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INTRODUCTION. 


PAR LES TYRANS REVOLÜTIONAIRES 

A LA RAISON, 

A LA MORALE, AUX LETTRES 
ET AUX ARTS: 

' » 

DISCOURS 

PRONONCÉ A L’OUVERTURE DU LYCÉE, 
LE Jl DÉCEMBRE 1794 (1). 


(1) Si le Discours sur Vécue des Lettres , quoique fait ec 
prononcé deux ans après celui-ci , se trouve placé aupara- 
vant , dans cet ouvrage , c’est qu’il était à sa place natu- 
relle , à la tête du siecle de Louis XIV, auquel il sert comme 
d’ouverture dans ce Cours , et qui était alors l’objer que 
Tauteur devait traiter dans l’année 1797. Celui-ci au con- 
traire pouvait être placé indifféremment, ne tenant à aucune 
partie dans Tordre de ce Cours , et n'y servant qu’à tracer 
une époque de l’histoire littéraire. 

Cours de lit ter. Tome VIII \ A 
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AVERTISSEMENT. 




L’effet que ce Discours produisit de- 
vant l’assemblée , la plus nombreuse qu’on 
eût encore vue au Lycée , mérite d’être 
remarqué , et le fut alors généralement. 
L’orateur fat écouté avec une sorte de 
silence Nombre et inquiet qui ressemblait 
encore à la terreur ; il semblait que l’on 
eût peur d’entendre ce qu’il n’avait pas 
peur de dire ; et quand les acclamations 


rompaient le silence , c’étaient les cris de 
l’indignation soulagée. 

Si le fond des idées se retrouve néces- 
sairement dans cette foule d’ouvrages pu- 
bliés depuis sur un sujet qui semble ab- 
sorber toutes les pensées , et qui sera long- 
tems inépuisable , on n’oubliera pas sans 
doute la date de ce Discours , où je n ai 
rien changé, et l’on avouera peut-être, 
avec les auditeurs du Lycée , qu a cette 

époque personne n’avai,t parlé de la même 

A * 
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4 AVERTISSEMENT. 

♦ 

maniéré. D’ailleurs , quel que soit le mérite 
de plusieurs écrits qui ont retracé des faits 
avec une énergie que personne n’apprécie 
plus que moi , la comparaison ne saurait 
nuire beaucoup , ce me semble , à un dis- 
cours d’un genre différent , qui offre en 
résumé général ce que d’autres n’ont mon- 
tré qu’en partie. 
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DISCOURS 

’ * • v 

PRONONCÉ 

- 

A L’OUVERTURE DU LYCÉE, 

« I 

4 

LE 31 DÉCEMBRE 1794 (i). 


u’ELLE est douce et consolante , la première 
idée qui se présente à moi au moment où je 
reparais devant vous!. Qu’il est frappant, le con- 
traste de ce que j’y ai vu et de ce que j’y vois ! 
et combien cette solennité annuelle , consacrée 
depuis dix ans dans cet asyle des sciences et des 
^ lettres, a pris, d’une année à l’autre, des caractères 
différens ! Si l’imagination, long-tems flétrie par 
des souvenirs douloureux , se reporte involontaire- 
ment vers le passé qu’elle accuse , avec quelle satis- 
faction elle revient se reposer sur le présent qui la 
ranime et l’épanouit ! N’oublions point l’un , ne 
l’oublions jamais , afin que jamais il ne revienne : 
nous en goûterons mieux l’autre , et nous appren- 


(1) Il ne faut pas oublier que l’auteur parlait à une époque 
eu les événemens du 9 thermidor avaient donné des espé- 
rances qui semblaient devoir se réaliser. 
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drons à le consolider et à le perpétuer. C’est dans 
ce même lieu qui nous rassemble , c’est à cette 
même époque que nous célébrons , que l’on vit 
ce qui ne s’était pas encore vu, une inauguration 
du temple des arts, devenue en effet la prise de 
possession des barbares. Il me semble les voir 
encore , ces brigands sous le nom de patriotes > 
ces oppresseurs de la nation sous le nom de ma- 
gistrats du peuple ^ se répandre en foule parmi nous 
avec leur vêtement grotesque , qu’ils appelaient 
exclusivement celui du patriotisme, comme si le 
patriotisme devait absolument être ridicule et 
saie } avec leur ton grossier et leur langage brutal 
qu’ils appelaient républicain , comme si la gros- 
sièreté et l’indécence étaient essentiellement ré- 
publicaines y avec leur visage hagard et leurs yeux 
troubles et farouches , indices de la mauvaise • 
conscience ,• jetant de tous côtés des regards à la 
fois stupides et menaçans sur les instrumens des j 

sciences dont ils ne connaissaient pas même le 
nom , sur les monumens des arts qui leur étaient 
. si étrangers , sur les bustes de ces grands-hommes 
dont à peine ils avaient entendu parler y et l’on 
- eut dit que l’aspect de toute cette pompe litté- 
raire , de tout ce luxe innocent , de toutes ces 
richesses de l’esprit et du talent, réveillait en eux 
cette haine sourde et féroce , cette rage interne , 
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cachée dans les plus noirs replis de l’amour- 
propre , ec qui soulevé en secret l’homme igno- 
rant et pervers contre tout ce qui vaut mieux que 
lui. Ils n’osaient pas encore avouer tout haut le 
projet aussi infâme qu’insensé , formé depuis 
long-tems parmi eux, d’anéantir tout ce qui peut 
éclairer et élever l’espece humaine, en lui mon- 
trant sa véritable dignité : avant de détruire toute 
instruction , ils voulaient commencer par l’avilir 
et l’intimider; et certes ils ne pouvaient pas s’y 
prendre mieux. Si quelque chose était capable de 
porter l’effroi d'un coté et le dégoût de l’autre , 
c’était sans doute de voir les satellites de la ty- 
rannie présider aux exercices de l’esprit , en me- 
* nacer la liberté , en comprimer l’essor , en dicter 
l’intention , en observer avec l’œil affreux de l’in- 
quisition le plus léger mouvement vers l’indé- 
pendance qui leur est propre ; que dis-je ? mêler 
eux-mêmes leur voix forcenée, leurs accens sau- 
vages , leurs vociférations sanguinaires aux leçons 
de la science et aux sons harmonieux du génie , 
et faire succéder immédiatement au langage sa- 
vant et cadencé des Muses, les chants horribles 
des Iroquois et le cri des Cannibales (1). En un 


(1) Ua nommé Varlet vint à la tribune du Lycée débiter 
un poème à la louange de Marat : ce titre seul dit tout> il 
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mot , cette irruption de nos tyrans ^ quand ils 
vinrent épouvanter et- flétrir nos fêtes pacifiques , 
ne peut se représenter que par une de ces inven- 
tions de la fable, qui , en créant des monstres fan- 
tastiques , a aidé l’imagination à peindre des 
monstres réels. Ici la justesse des rapports doit 
faire excuser la difformité des objets de compa- 
raison : il faut permettre que les images , pour 
être fidelles , soient en quelque sorte dégoû- 
tantes y il est des hommes dont on ne peut parler 
sans souiller la parole , comme ils ont souillé la 
nature $ et je voudrais que notre langue , aussi 
flexible sur tous les tons que celle de Virgile 
quand il décrit les Harpies , pût vous offrir ces 
animaux hideux , immondes et voraces , venant 
avec leur cri aigu , leur plumage infect , leurs 

n i . — — 

importe peu même d’observer qu'il n’y avait pas plus de 
mesure et de rime que de bon sens et de pudeur. Il fut 
prononcé avec l’emphase ridiculement forcenée d’un orateur 
jacobin, et écouté dans le plus profond silence. J’observai 
l’assemblée beaucoup plus que l’auteur, et je voyais que , 
malgré la consternation et l’horreur générale peinte sur tous 
les visages , la bêtise du poème faisait de tems en tems son 
effet , et provoquait le rire qu’on étouffait avec peine , et 
qui mourait sur fes levres. Un signe d’improbation et de 
mépris eût été un arrêt de mort. Voilà ce qu’a été l’assem- 
blée du Lycée devant un Varlet, et cela n’était pas inutile 
& retracer. , 
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ongles crochus et leur haleine fétide , fondre sur 
les festins d’Enée, et salir de leurs excrémens les 
mets, la table et les convives avant d’emporter 
leur proie dans les airs. 

Et moi , qui avais vu dans ce Lycée des jours 
bien différens , lorsque les citoyens de toutes les 
classes applaudissaient également aux principes de 
la véritable liberté , proclamés par le véritable 
patriotisme , je fixais des yeux attentifs sur tout 
ce qui se passait autour de moi , et dans le fond 
du coeur je dénonçais d’avance à toutes les na- 
tions policées ce scandale des lettres , qui ne re- 
tombera pas sur nous quand les causes en seront 
connues et développées. Je n’ignorais pas que 
jetais dès long-tems dévoué particuliérement à la 
proscription dont je fus frappé quelques mois 
après ; que de vils espions à gages étaient char- 
gés ici même d’épier toutes mes paroles pour les 
empoisonner (1). Ceux qui m’ont vu et entendu 
dans cet intervalle, peuvent attester que je ne 
changeai ni de contenance ni de langage. J’avais 
consigné , six mois auparavant , dans un journal 
très-répandu, les motifs du silence que je croyais 


(1) On m avait appris que j’étais j ournellement déchiré 
dans des feuilles que je n’ai jamais lues , et par des hommes 
donc j’ai même oublié le nom. 
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devoir garder dès-lors sur la chose publique , et jç 
l'avais fait de maniéré à montrer clairement que 
si je m'interdisais désormais la vérité , ce n’était 
pas parce qu’elle eut été dangereuse pour moi , 
mais parce qu’elle eût été inutile pour les autres. 
Vous en jugerez quand je remettrai incessam- 
ment sous vos yeux (i) les morceaux que j’im- 
primai vers le milieu de l’année derniere , et qui 
étaient comme des pierres d’attente que je pla- 
çais d’avance pour l’édifice que je me proposais 
d’élever à la raison et a la liberté , quand il serait 
tems d’y travailler. Un homme de lettres est un 
homme public , et j’ai cru devoir compte à mes 
contemporains et à la postérité ( si mon nom va 
jusqu’à elle ) de la part que j’ai prise , comme 
citoyen et comme écrivain , à notre étonnante ré- 
volution , dans les diverses périodes qu’elle a par- 
courues. J’ai voulu qu’il fût constaté par ma con- 
duite et par mes écrits , que , dépouillé de tout 
durant cinq ans , sans rien regretter et sans rien 
demander , sans me glorifier ni me plaindre de 
rien , je n’avais jamais eu d’autre intention que 
celle du bien public , d’autre intérêt que celui de 
k patrie. 


(i) Dans la derniere partie de ce Cours , sur la philos 
ph.it du XVI II siècle . 
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Avec de tels sentimens , jugez combien je dois 
jouir des heureux changemens dont l’effet se ma- 
nifeste ici comme partout ailleurs , et peut-être 
même d’une maniéré plus sensible , puisque la 
liberté de penser , qui est le droit de tous les 
hommes , est particuliérement le besoin des 
hommes qui pensent. Ce n’est plus l’ignorance 
dominatrice qui vient épier ici ses ennemis et 
désigner ses victimes*, ce sont ceux de nos repré- 
sentais spécialement chargés du soin de ressus- 
citer l’instruction et de rappeler les lumières , 
ceux qui ont invoqué la justice nationale contre 
les attentats des Vandales modernes, ceux qui ont 
annoncé en son nom les secours et les encoura- 
gemens quelle destine aux sciences et aux arts j 
• ce sont des magistrats du peuple , véritablement 
populaires , puisqu’ils font le bien } des députés de 
sections, dignes de les représenter, depuis qu’elles 
sont affranchies de toute tyrannie ; ce sont eux 
qui , en se réunissant dans cette enceinte , se re- 
trouvent en effet dans leur demeure naturelle , 
et fraternisent véritablement avec nous , sous le 
double titre d’amis des lettres et d’en fans de la 
liberté. Nous parlons le même langage, nous for- 
mons les mêmes vœux , nous combattons les 
mêmes ennemis : ce n’est pas devant ces hono- 
rables auditeurs qu’un citoyen , s’rl pouvait craindre 
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quelque chose , peut craindre d’énoncer la vérité ; 
et comme ils se sont montrés dignes de la dire' , 
ils sont dignes aussi de l’entendre. 

Lorsqu’à l’aurore d’une révolution qui semblait 
n’annoncer que la réforme des abus en tout genre, 
je traçais à cette tribune le tableau de la censure 
arbitraire telle que nous l’avions vue , si l’on m’eût 
dit alors que cette inique et injurieuse surveil- 
lance exercée sur les esprits, n’était rien en com- 
paraison de la tyrannie aveugle et barbare qui 
devait $ peu d’années après», peser sur eux , l’au- 
rais-je crue possible? et qui de vous l’aurait pu 
croire ? Cependant c’eût été la plus fidelle et la 
, plus exacte prophétie ; et il n’est pas ici besoin de 
preuves , les faits parlent , ils sont encore tout 
près de nous } et dans cette partie , comme dans 
toutes les autres qui appartiennent à cette époque 
mémorable, unique dans les annales du monde 
( heureusement pour le genre humain et malheu- 
reusement pour nous ) , à cette époque que la jus- 
tice des siècles intitulera le régné des monstres , 
on ne peut être embarrassé que de la multitude 
des crimes et des différens degrés d’extravagance 
et d’atrocité. La vérité vengeresse , long-tems 
muette sous le glaive et dans la mort , est sortie 
tout à coup, je ne dirai pas des tombeaux, les 
tombeaux mêmes .manquaient aux victimes , et la 
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nature était outragée dans l’homme , même après 
qu’il n’était plus , mais du fond de ces fosses im- 
menses , comblées de cadavres mutilés et palpitans; 
de la pourriture des cachots et de l’infection des 
hospices , devenus les cimetières des captifs , du 
sein des rivières stagnantes de carnage ; des pierres 
de nos places publiques , partout imprégnées de 
traces sanglantes ; des ruines de nos cités démolies 
et incendiées j des débris dé ces vasres destruc- 
tions , où la chaumière a été engloutie avec les 
châteaux ; enfin , de tous ces innombrables monu- 
mens d’une rage exterminatrice , dont on n’avait 
ni l’idée ni l’exemple, s’élève', éclate et retentit, 
multipliée de toutes parts en longs et lamentables 
échos , la voix , la voix plaintive et terrible de 
l’humanité en souffrance et en indignation ; une 
voix telle qu’on n’en a pas entendu de semblable 
depuis qu’il y a des hommes et des crimes ; une 
voix qui serre le coeur , qui glace les veines , qui 
déchire les fibres , qui torture lame } une voix qui 
crie incessamment vengeance au ciel, au monde, 
aux races futures , et laisse dans le coeur de l’homme 
de bien l’inconsolable douleur d’avoir vécu. t 
Et pourtant toutes ces horreurs n’ont encore 
été que partiellement esquissées dans des feuilles 
éparses j chacun a raconté ce qu’il a vu et souf- 
fert : la plainte a toujours été expressive , et quel- 
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quefois éloquente ; mais nul n'a pu tout dire ni 
tout savoir. Il faudra que le génie de l’histoire se 
place à sa hauteur accoutumée , au dessus des gé- 
nérations ensevelies \ qu’il interroge toutes les 
tombes , qu’il entende toutes les révélations de la 
mort , toutes les confidences de l’infortune , toutes 
les abominables vante ries de la scélératesse , peut- 
être même ( et plût au ciel ! ) les aveux du repentir , 
pour en composer le récit détaillé qui doit ef- 
frayer et instruire les âges suivans. Jusque-là l’on 
n’en peut avoir qu’une idée très-imparfaite } et 
qui sait encore si l’histoire la donnera toute en- 
tière , quand meme elle l’aurait acquise ? s’il sera 
toujours possible d’exprimer ce qu’il a été pos- 
sible d’exécuter , et si le génie qui tiendra la 
plume ne s’arrêtera pas quelquefois , soit pour 
lui-même , soit pour les autres , et ne répugnera 
point à passer toutes les mesures connues de l’hor- 
reur et du dégoût ? 

Car on est forcé d’en convenir , et c’est un 
trait distinctif que l’avenir saisira : quandla poésie, 
l’éloquence , l’histoire , ces dépositaires éternelles 
des vengeances morales du genre humain , s’oc- 
cupent des fameux scélérats qui l’ont opprimé , 
elles nous les montrent d’ordinaire avec quelques 
attributs de grandeur, et comme élevés sur les 
théâtres du crime. Ici il faudra qu’elles en ouvrent 


PRONONCÉ AU LYCÉE. 15 

les égouts , qu’elles descendent jusque dans la 
fange avec nos tyrans , pour y chercher les bases 
ignobles de leur trône éphémère , qui ne paraî- 
trait que grotesque s’il n’avait pas été horrible. 
Quand la raison étonnée jette les yeux sur ces in- 
concevables discours, répétés à toutes les heures 
et à toutes les tribunes par les dominateurs en 
chef ou en sous-ordre } quand elle observe ce lan- 
gage inconnu jusqu’alors aux oreilles humaines, 
ce mélange inouï de dépravation monstrueuse et 
de rhétorique puérile , de jactance emphatique 
et de grossièreté triviale > la démence s’énonçant 
par axiomes comme la raison } le crime se re- 
haussant ridiculement pour paraître fier comme 
la vertu ; la plus épouvantable barbarie , tantôt 
vomissant , avec des hurlemens de bêtes sau- 
vages, les refrains du massacre et de la destruc- 
tion y tantôt prêchant, avec une gravité à la fois 
atroce et burlesque, un' système d’extermination 
que l’enfer même n’inventerait pas, à moins qu’il 
ne fut en délire } tantôt s’égayant dans les hor- 
reurs, mêlant le sarcasme au poignard, et la plus 
plate ironie à la plus lâche proscription , raillant 
des cadavres , plaisantant dans le sang et se jouant 
avec le carnage \ tantôt enfin affectant une imbé- 
cille hypocrisie et un charlatanisme de tréteaux , 
proclamant des milliers de meurtres au nom de 
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Y humanité j le code du brigandage au nom d* Aris- 
tide j consacrant la plus exécrable tyrannie au nom 
de Brutus ; la raison ne s’imagine-t-elle pas alors 
voir des bandits de grand chemin, qui par ha- 
sard auraient ouvert un livre d’histoire ou assisté 
à une tragédie , parodier indistinctement dans 
leur taverne les héros de la vertu et du crime, 
et jouer dans leurs orgies une farce bizarre , com- 
posée de la morale en dérision, de la perversité 
en exagération folle , du jargon de l’ignorance , 
des ordures de l’ivresse et des blasphèmes de la 
fureur ? 

Parlons sans figures : tous les usurpateurs qui 
ont joui plus ou moins de tems d’une puissance 
tyrannique , avaient plus ou moins de cette espece 
de supériorité qui malheureusement n’est pas in- 
compatible avec le crime. C’est l’abus déplorable 
de facultés heureuses en elles-mêmes ; mais cet 
abus les prouve en les déshonorant. C’est une force 
mal employée , mais c’est une force réelle \ et la 
nature humaine, dans cette corruption, retrouve 
encore quelques restes de sa noblesse. Mais ici 
rien , absolument rien qui la rappelle , même de 
loin \ rien au contraire qui n’en marque le der- 
nier degré d’avilissement. Jamais elle ne parut 
aussi odieuse et jamais aussi abjecte. Tous les 
moyens de nos tyrans étaient vils comme eux. 
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et c’est dire le possible. Les gens instruits, en 
état d’apprécier les hommes et les choses , ont 
souri de pitié quand ils ont vu la haine publique 
se méprendre quelquefois , faute de lumières , au 
point de citer les noms d’un Mahomet , d’un 
Catilina , d’un Marius , d’un Sylla , d’un Crom- 
wel. On n’a pas songé que de grandes vues , de 
grands talens politiques et militaires , de grands 
périls bravés , de grands obstacles surmontés , sont 
du moins des titres d’élévation qui n’excusent 
pas le crime ( à Dieu ne plaise ! ) , et qui assurent 
même , au contraire , un nouveau triomphe à la 
simple vertu , en faisant sentir à quiconque a une 
conscience , que cette vertu , dans les fers et dans 
le supplice , est mille fois au dessus du génie 
couronné par les forfaits. Mais un Robespierre ! 
( puisqu’il faut descendre à ce nom infâme , que 
je ne puis prononcer sans faire une sorte de vio- 
lence au profond mépris que j’ai toujours eu pour 
lui , et qu’il n’a pas ignoré ) } un Robespierre et 
ses complices ! c’est à côté d’eux que l’on nomme 
Cromwel ! Il n’en est pas un ( et l’histoire le 
prouvera) que Cromwel eût voulu pour sergent 
dans son armée , ou pour agent dans sa politique. 
J’entends demander sans cesse comment des êtres 
si méprisables ont pu obtenir un si énorme pou- 
voir. Ce n’est pas ici le moment de suivre le fil 
Cours de littér. Tome VIII . B 
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des causes et des effets , qui embrasserait trop 
d’objets et trop d’espace. Je le ferai dans la suite , 
quand l’examen des mots me conduira nécessai- 
rement à l’examen des choses , qui toutes ont 
été faites avec des mots. Mais dès ce moment 
l’on peut expliquer tout par un résultat qui sera 
porté alors à la plus lumineuse évidence. Ne voyez- 
vous pas qu’en ce point , comme dans tous les 
autres , tout a existé en sens inverse ? Il fallait 

donc qu’il arrivât tout le contraire de ce qui était 

/ 

jamais arrivé dans le Monde. Jusque-là tous 
ceux qui avaient usurpé le pouvoir au milieu des 
nations , avaient eu , à la vertu près , de ces qua- 
lités qui élevent naturellement un homme au 
dessus des autres. Mais ici , par des moyens qu’il 
ne sera pas difficile d’expliquer , des mots sacra- 
mentels dans tout système légal , des mots que 
l’on avait l’habitude de respecter quand on les 
employait dans leur vrai sens , avaient été pro- 
gressivement détournés de ce sens originel et in- 
variable , et conduits enfin dans l’application jour- 
nalière jusqu’à un sens entièrement opposé j et 
de ces mots rebattus sans cesse d’un bout de la 
France à l’autre , dans toutes les assemblées pu- 
bliques , dont on était parvenu à éloigner qui- 
conque aurait pu ou voulu ramener les termes à 
leur acception j on avait enfin formé une langue 
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qui était l’inverse du bon sens } langue si étrange 
et si monstrueuse , que la postérité ne pourra y 
croire que par la multitude des monumens qui 
en resteront ; langue tellement propagée et con- 
sacrée , tellement usuelle , et pour ainsi dire reli- 
gieuse , que celui qui eut essayé de la contredire , 
eût été égorgé sur le champ. Ainsi donc', pour • 
me borner aujourd'hui à un seul exemple qui dit 
tout , dès qu’en prononçant isolément le mot 
d 'égalité y qui ne peut jamais signifier , pour lé 
sens commun , que l’égalité des droits naturels et 
civils , on proscrit a tous les instans et a toutes 
les tribunes toutes les especes de supériorités mo- 
rales et industrielles , essentielles à l’homme et à 
la société , que doit-il en résulter } Qu’au lieu que 
dans un Etat libre les citoyens se placent d’ordi- 
naire en raison de leurs talens et de leurs vertus , 
ki l’on sera élevé en raison de sa perversité et de 
sa bassesse. Alors tout ce qui était au dernier rang 
de la nature humaine , monte au premiér rang dans 
l’Etat. Voilà en deux mots toute l’histoire de nos 
tyrans ) et après avoir vu les saturnales de la li- 
berté , sous le nom de révolution , il fallait bien- 
avoir les saturnales de la tyrannie sous le nom de 
gouvernement. 

Etonnez - vous maintenant que l’ignorance , la 
bêtise et le ridicule aient été au même excès qué 
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je brigandage , la férocité et la barbarie ! Etonnez- 
vous que des dominateurs tels que les nôtres aient 
passé de si loin tous ceux qui avaient foulé les 
peuples ! Etonnez - vous qu’ils eussent juré une 
guerre si nouvelle et si implacable , je ne dis pas 
seulement aux arts et aux lettres , mais à toute 
. espece de connaissance et d’instruction ; en un mot , 
au plus simple bon sens ! C’est que le bon sens et 
la morale sont la même chose, et que la domi- 
nation des Monstres étant un renversement inoui 
de toute morale , leur montrer le flambeau de la 
raison , c’était leur porter une torche au visage. 

C’est là ce qui rentre principalement dans mon 
sujet y mais je ne ferai qu’effleurer les traits princi- 
paux, en joignant toujours, comme j’ai fait jus- 
qu’ici , les causes et les résultats , de maniéré à 
en montrer la connexion. 

On sait assez que le despotisme est par lui-même 
ennemi de la liberté de penser , puisqu’il l’est 
des droits naturels de l’homme , dont elle est 
le premier garant. Mais il faut observer que la* 
tyrannie , qui , profitant de l’ignorance de la mul- 
titude , s’établit sous le nom de liberté , doit 

« 

porter infiniment plus loin cette haine de la rai- 
son et de la vérité , et justifier cet ancien axiome : ; 

Corruptio optimi pessïma ; ce qu’il y a de pire au 
monde , c’est la corruption de ce qu’il y a de 
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meilleur. D’abord cette derniere tyrannie est b 
plus coupable et la plus odieuse ; ensuite elle est 
la plus exposée aux dangers : la plus coupable et la 
plus odieuse , parce qu’elle abuse de ce qu’il y a de 
plus sacré , et qu’elle se sert de l’horreur même de 
l’esclavage pour faire des esclaves : la plus exposée 
aux dangers , puisque le despotisme , dans les con- 


trées où il a vieilli , est comme enraciné dans 
l’habitude et les préjugés , et ne périt guere que par 
ses excès; au lieu que la tyrannie démagogique 
ne peut garder son sceptre qu’autant qu’elle garde 
son masque ; et ce masque est aussi fragile que 
grossier; il peut en imposer quelque tems au vul- 
gaire , jamais aux gens instruits. Cette espece de 
puissance est donc, en elle - même la plus précaire 
de toutes , comme celle de la loi est la plus solide ; 
celle-ci repose sur la base inaltérable de la vé- 
rité , l’autre sur le sable' mouvant de l’erreur. 

/ Mais de ce qu’elle est la plus précaire , il suit 
quelle est la plus insensée ; et de ce qu’elle est 
la plus insensée , elle’ est nécessairement la plus 
atroce. Tel est l’ordre des choses et des idées 
dont la vérité vous frappera quand je l’appliquerai 
à ce que nous avons vu , après avoir jeté un coup-» 
d’œil rapide sur les limites où s’arrête ordinaire- 
ment la dépendance des esprits dans les gouver- 
nemens absolus. 

> j 
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Ils ne craignent point le progrès des sciences 
exactes et physiques , qui ne tiennent par aucun 
point de contact aux théories politiques. Ils ne 
craignent point les arts d’imitation , la peinture , 
la sculpture , et un tableau de Brutus ne leur fait 
pas plus de peur que celui d’Octave. Ils ne crai- 
gnent les arts de l’imagination , 1 éloquence et la 
poésie , qu’autant quelles peuvent donner de la 
force aux vérités premières , et en exalter le sen- 
timent dans le cœur des hommes. Aucun tyran 
n’a été d’ailleurs assez stupide pour ignorer l’irré- 
sistible empire qu’exercent, ces arts , et surtout 
l’arc dramatique , sur toutes les nations civilisées. 
Tous ont senti que ce besoin social , dès qu’il 
était connu , était si fort et si universel , qu’il serait 
absurde de prétendre le détruire. Ils n’ont donc 
pensé qu’à le diriger et le restreindre jusqu’au 
point où il ne pouvait pas leur être redoutable. 

/ Les princes qui ont été absolus , mais éclairés , 
comme Auguste et Louis XIV , en éprouvèrent 
l’attrait par eux-mêmes , et eurent assez d’habi- 
leté pour le tourner à leur profit. Sous un Ti- 
bère , un Romain fut accusé capitalement pour 
avoir écrit que Brutus et Cassius étaient les der- 
niers des Romains. Domitien bannit de Rome les 
mathématiciens, parce qu’ils étaient en même 
tems astrologues et devins , et qu’on les consultait 
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sur l’avenir, et l’avenir épouvante toujours les 
tyrans. Mais en général , la liberté d’écrire fut 
d’autant moins enchaînée dans l’Empire romain , 
qu’elle était moins portée vers un ordre d’idées 
qui put inquiéter les Césars. En Orient , la phi- 
losophie politique fut toujours étrangère , et célle 
des sages de l’Inde , de l’Egypte , de la Chine , 
fut religieuse et emblématique , ou purement mo- 
rale. Les poètes particuliérement ont toujours été 
honorés et encouragés en Asie , en conséquence 
d’une opinion reçue chez ces peuples , qui fait 
regarder les poètes comme ayant quelque chose 
de divin , et comme des especes de prophètes y 
aussi voyons -nous qu’en cette qualité les tyrans 
mêmes craignaient de les blesser. Le mot fameux 
d’Omar, qui condamna au feu les livres amassés 
par les Ptolomées , ne fut pas un ordre donné par 
la crainte , mais par l’ignorance ; et ce qui le 
prouve , c’est que les califes arabes , ses succes- 
seurs , protégèrent les lettres , et quelques - uns 
même leur rendirent des services signalés , dont 
les fruits sont venus jusqu’à nous.' L’invincible 
ignorance des Turcs tient non-seulement au mé- 
pris religieux qu’ils ont pour les sciences des infi± 
deles , mais encore à leur, invincible paresse d’es- 
prit qui s’étend sur tout , puisque n’ayant jamais 
su que combattre., ils n’ont jamais appris l’art d& 
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la guerre. Chez les nations de l’Europe les plus 
superstitieuses , ce qui n’attaque pas directement 
la croyance ou le gouvernement , est aujourd’hui 
permis , et nous avons vu des livres d’une philo- 
sophie assez hardie , imprimés en Italie et ea 
Espagne. 

Dans ce résumé succinct , dont chacun peut éten- 
dre et vérifier les détails en proportion de ses con- 
naissances, vous voyez en général tantôt la sur- 
veillance et la gêne , tantôt l’oubli et l’insouciance , 
nulle part la proscription totale et l’entier anéan- 
tissement , et c’est ce qu’on voulait effectuer parmi 
nous : il est également aisé d’en démêler les causes , 
et difficile d’en exprimer les effets. 

Quand une puissance est fondée sur un renver- 
sement inoui de toute raison et de toute morale , 
quand ceux qui gouvernent sont parvenus à être , 
dans toute l’étendue d’un Etat , les seuls qui par- 
lent ^ quand ce qu’ils disent est de nature à ne 
pouvoir être dit sans la certitude que nul n’osera 
répondre sous peine de la vie j représentez-vous , 
s’il est possible , ce qui doit se passer dans l’ame 
d’oppresseurs d’une espece si nouvelle , suivez -en 
tous les mouvemens habituels et progressifs \ et 
si 1 exécration n’était pas au point d’exclure toute 
pitié , vous plaindriez peut-être ces Monstres qui , 
vus de sang-froid , paraissent réellement plus mal- 
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heureux que leurs victimes. Figurez-vous de quoi 
sont capables des hommes obligés de calculer sans 
cesse leur existence probable , non pas par des 
années , des mois , des jours , mais par des heures 
et des momens , parce que leur existence est une 
monstruosité ^ obliges de se dire sans cesse, ( et 
soyez sûrs qu’ils se le disaient ) : Si un seul homme 
peut se faire entendre , si on lui laisse le tems de 
mettre ensemble deux idées raisonnables 5 s il a 
le courage et le moyen de dire ce qui est dans 
famé de tous , et de donner le signal que tout le 
monde attend, nous sommes perdus. Vous con- 
cevez que dans cet état de transe et d’anxiété , cha- 
que minute est un danger 3 et que chaque minute 
exige un crime , quoique les crimes encore ne 
fassent que multiplier les dangers. Rien n est aussi 
féroce que la crainte , parce que rien n’est aussi 
aveugle : quand le dominateur s’est mis dans une 
situation à trembler toujours , il est dans la néces- 
sité de faire toujours trembler \ et alors l’extrava- 
gance de l’arbitraire va au-delà de toutes les bornes, 
et parmi nous elle est allée au-delà de l’imagi- 
nation. Ce n’était pas des lois prohibitives contre 
la parole et les écrits : quelles lois eussent pu à 
cet égard répondre au vœu et à la frayeur des 
Monstres ? On avait commencé par briser quelques 
presses, et mettre en fuite ou en prison quelques 
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écrivains patriotes ; mais ce n’était là qu’un pré- 
lude. Bientôt arriva ce grand attentat suivi de 
tant d’autres ; cet attentat , le plus grand qu’on 
se soit jamais permis contre la société humaine , ce 
phénomène d’horreur, nouveau sous le soleil, le 
décret de la Terreur . Les dévastateurs du globe , 
les Attila , les Genseric , les chefs de ces hordes 
errantes, qui, pour envahir des terres, en exter- 
minaient les habitans , avaient marché avec la 
terreur et la désolation qui la suit : pour la pre- 
mière fois la Terreur fut légalement proclamée. 
Une assemblée de législateurs , d’abord déchirée 
et mutilée , et enfin stupéfiée par les Monstres > 
la décréta contre vingt-cinq millions d’hommes , 
parce qu’elle était dans son sein. : leçon mémo- 
rable , qui sans doute ne sera pas perdue ( i ) ! 
Dans toutes les parties de la France ce signal 
épouvantable fut répété depuis mille fois par jour \ 
et ce seul mot passé en loi ne laissait plus au- 
cune barrière au crime ni aucun refuge à l’inno- 
cence. En ce tems-là ( car on voudrait en parier 


(D Elle l’a été $ mais comment s’imaginer qu’elle le sc«. 
rait \ Il en résulte une autre leçon plus sûre, c’est de ne plus 
rien calculer par les probabilités humaines dans nne Révo- • 
lution qui est faite pour les démentir toutes , ju c qu’àce qu’il f 
pluise à la Providence de rétablir l’ordre. 
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comme s’il était déjà bien loin ; et pour en sou- 
tenir l’image , la pensée a besoin de reculer et de 

i 

se retrancher dans l’avenir ) ; en ce tems-là tout 
devint crime , excepté le crime même. .Tout ce 
qui fait le bonheur et la sécurité de l’homme civi- 
lisé , la probité , la bonne réputation , la sagesse , 
l’industrie, les services rendus, furent des titres 
de proscription. Je ne parle pas des richesses ; l’ai- 
sance même était un délit capital. Tout ce qui ne 
se fit pas bourreau d’action ou de* parole , fut vic- 
time ou désigné pour l’être. On comprend qu’il 
n’était plus besoin de prohiber les ouvrages : celui 
qui eût été assez fou pour vouloir publier un^crit 
raisonné , n’eût pas trouvé de mains pour l’impri- 
mer ni même d’oreilles pour l’entendre; et cha- 
cun semblait craindre que sa pensée même fût 
entendue ; combien plus qu’elle restât sur le pa- 
pier ! et les entrailles de la terre ont alors recèle 
les trésors de la raison , plus criminels encore et 
plus poursuivis que ceux du Potose.-De tout tems 
les tyrans avaient salarié i’espionage , mais en se- 
cret ; il est si vil 1 les nôtres l’ont proclamé en 
loi ; et l’un de ceux dont l’échafaud a fait jus- ' 
tice , disait tout haut au milieu de la Convention : 

9 

Epions tout j les gestes les discours > le silence ; 
et croyez -vous qu’ils n’épiassent que la haine ? 
Non y ils affectaient de la braver ; ce qui les 
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tourmentait le plus , c’était le mépris , dont ils se 
gardaient bien de parler jamais. Ils avaient beau 
se renfler de jactance à leurs tribunes , et se pro- 
diguer à eux - mêmes , et les uns aux autres , 
des louanges aussi dégoûtantes que les acclama- 
tions mercenaires dont elles étaient soutenues ; 
plus forte que toutes ces acclamations , une voix 
secrete les poursuivait , en leur répétant tout bas : 
Tu es méprisé peut-être encore plus que tu n’es 
détesté ; et l’orgueil furieux répondait : Eh bien ! 
que tout ce qui me méprise meure ; et c’était 
l’arrêt de mort de tout ce qui était capable de 
penser. En vain la Terreur faisait circuler sur tous 
les points de la France une sorte de formulaire 
• de l’atrocité de l’abjection et de la démence } en 
vain ceux qui le fabriquaient à Paris pour tous les 
départemens , le faisaient revenir à grands frais 
par toutes les routes jusqu’à la barre de l’assem- 
blée ; en vain tous les papiers publics , répétant 
fidellement les mêmes phrases , semblaient conçus 
par une seule tête , et rédigés par une même 
plume : ce n’était pas assez pour rassurer les Mons- 
tres sur le silence de la très -grande majorité de 
la nation , silence qui les humiliait peut-être en- 
core plus qu’il ne les alarmait ; et ils se dirent alors 
dans les derniers accès de la rage et du déses- 
poir : Il faut absolument que tout devienne vil 
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ou paraisse vil comme nous *, il faut que tout de- 
vienne atroce ou paraisse atroce comme nous. Et 
s’il était possible qu’on s’en doutât, lisez les incon- 
cevables détails envoyés tout à l’heure par un re- 
présentant du peuple , qui même est obligé de les 
adoucir x ainsi que moi. Vous verrez que ce sen- 
timent horrible et désespéré entrait même dans 
l’ame des oppresseurs subalternes ; que l’on traînait 
les femmes à l’échafaud, pour leur faire tremper 
leurs mains dans le sang et leur en défigurer le 
visage \ que des prostituées étaient chargées d'épu* 
rer les meres de famille et les filles vertueuses (je 
rapporte textuellement les termes ) , et que ces in- 

t 

fortunées , pour éviter le cachot > étaient forcées 
de se plier aux fantaisies de leurs épuratrïces ; que 
le bourreau descendant de l 3 échafaud j venait 3 les 
mains teintes de sang > présider l'assemblée poptê- 
laire ; et rien notait plus juste } car , pendant 
quinze mois , les bourreaux , les geôliers et les 
guichetiers ont été incontestablement les premiers 
fonctionnaires publics. Ces détails , et tant d’autres 
semblables, prouvent-ils assez clairement ce pro- 
jet qui semble incompréhensible , mais qui était 
réel , d’avilir tout ce qu’on ne pouvait détruire , 
et de détruire tout ce qu’on ne pouvait pas avilir ? 
C’est là le véritable phénomène que la derniere 
postérité contemplera d’un œil de stupéfaction. 
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Tous les genres de cruauté que nous avons vus, 
se retrouvent dispersés , isolés , il est vrai , de 
loin en loin dans les annales des nations j l’ambi- 
tion , le fanatisme , la tyrannie , ont toujours eu 
les mains sanglantes ; mais quel tyran avait jamais 
imaginé de décimer une nation , et une nation de 
vingt-cinq millions d’hommes ? Et je m’explique, 
de la décimer toujours en sens inverse , c’est-à- 
dire, d’en faire périr à peu près les neuf dixièmes? 
Les despotes avaient corrompu la morale poli- 
tique : il était réservé à nos Monstres d’anéantir 
toutes les idées morales quelconques , et de briser 
et de diffamer tous les liens de la nature et de 
la société , de déshonorer toutes les vertus et tous 
les devoirs, de consacrer tous les vices, de saiîcti- 
fier tous les forfaits, et ils semblèrent un moment 
éh être venus à bout *, car il parut une véritable 
émulation dans la perversité : oeux qui ne purent 
pas atteindre jusqu’à un certain degré, s’efforcèrent 
de le faire croire , et le crime eut ses hypocrites 
comme la vertu. 

Est-il étonnant qu’ils eussent conçu tant d’hor- 
reur et tant d’effroi des talens de l’imagination , 
de ces arts consolateurs , occupés à réveiller sans 
cesse dans le coeur de l’homme les sentimens qui 
l’attachent à ses semblables ? C’est de ce premier 
intérêt que naît tout le charme de nos spectacles 
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dramatiques; et de quel œil les Monstres ont -ils 
du les regarder ? C’était leur fléau et leur désola- 
tion ; ils n’en parlaient jamais qu’en éçumant de 
fureur. Vainement tous les théâtres retentissaient 
des accens de la liberté et du nom de république ; le 
tems était passé où les Monstres feignaient encore 
de respecter ce langage, et alors ils professèrent 
ouvertement que tout ce qui parlait d’ordre , de 
loi, de justice, d’humanité, de vertu, dénaturé, 
était contre-révolutionnaire ; et c’est le titre que 
donnait tout haut un des plus stupides d’entr’eux 
à la tragédie de Brutus . 

Un autre moins inepte , mais plus vil , disait 
tout haut : Les spectacles défont le soir tout ce quê 
nous faisons le matin . Traduisez dans leur sens 
naturel ces paroles très - remarquables , et vous 
verrez qu’il avait raison : c< Nous voulons domi- 
3 > ner au nom de la liberté > et tyranniser au nom 
» de la république : et les spectacles enseignent que 
»> la liberté n’admet d’autre domination que celle 
>3 de la loi ; et que la loi d’une république > c’est 
33 la justice. Nous établissons que, pour être libre 
» et républicain , il faut abjurer toutes les verrus 
sociales et tous les devoirs de la nature : et les 
*> spectacles enseignent que toute liberté légale est 
33 fondée sur le sentiment et l’observation de tous 
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» les devoirs , qui sont la base de tous les droits* * 
» Nous prétendons que la grossièreté brutale est 
» essentielle au républicain : et les spectacles en- 
» seignent que la simplicité modeste d’un vrai 
» citoyen est aussi éloignée de la grossièreté bru- 
» taie , que l’atticisme et l’urbanité des Anciens 
» étaient loin de l’orgueil d’un Satrape. Nous vou- 
» Ions que la férocité s’appelle énergie y et que la 
*> sensibilité (i) soit un crime et une bassesse : 
« et les spectacles enseignent qu’un citoyen est 
» un homme, et qu’on n’est pas homme sans 
» être sensible \ que la fermeté d’ame est aussi 

opposée à la férocité , que la bravoure à la 
w lâcheté y et que Brutus qui frappa César , était 
» un homme de mœurs douces et d’un caractère 
» sensible. En un mot , nous voulons dégra- 
w der l’homme en tout , et le rendre stupide et 


(i) Après le massacre des vingt-deux , quelques membres 
de la Convention demandèrent quand finiraient les bouche- 
ries ? Ceux-là apparemment en avaient assez pour le mo- 
ment. La Montagne et les Jacobins firent entendre des ru- 
gissemens : Ils sont sensibles 3 ces Messieurs ! s’écriaient-ils 
avec l’accent d’une ironie et d’une rage infernales. Ils sont 

sensibles ! Et les membres en faute se bâtèrent de faire 

* 9 

amende honorable , et de protester à jamais contre toute 
sensibilité ; et en effet , ils n’y sont pas retombés. v 

féroce , 
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» féroce, pour être digne de nous obéir; et les 
» spectacles ne s’occupent qu’à éclairer son esprit 
» et à élever son ame , pour le rendre digne d’être 
» libre. » 

Vous voyez par cette traduction, qui est d’une 
effrayante fidélité , combien les Monstres devaient 
détester les spectacles , et pourquoi ils se résolurent 
enfin de s’en rendre maîtres. Vingt fois on déploya 
contre ces asyles paisibles des plaisirs de lame , 
tout l’appareil de la guerre et tout l’attirail des 
sièges. Tandis que nos braves combattans em- 
portaient sur le Rhin et sur la Meuse des rem- 
parts réputés inexpugnables, vingt fois les Monstres 
firent marcher dans Paris des milliers de baïon- 
nettes et des trains d’artillerie contre la comédie 
et la tragédie , et en cela encore ils étaient con- 
séquens. Il assiégaient les citadelles de l’opinion 
publique , leur plus terrible ennemie, celle qui les 
a renversés dans la poussière. Mais pour le moment 
ils triomphèrent ; la Terreur opéra encore un de 
ses nombreux prodiges. Nous nous étions indi- 
, gnés contre des censeurs qui disaient à un écrivain : 
Je te défends d’imprimer ta pensée ; et des cen- 
seurs d’une espece nouvelle dirent aux hommes 
rassemblés : « Nous vous défendons d’exprimer ce 
» que vous sentez ; nous vous défendons d’applau- 
?> dir à la raison et à l’humanité ; nous vous ordon- 
Cours de littér . Tome VIII . C 
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» nons d’applaudir à l'atrocité et à ljextravagan- 
ce : obéissez, les baïonnettes sont là. » ‘C’esf 
ainsi que parlaient de grands patriotes , à qui l’on 
ne pouvait rien contester } car ils étaient en bonnet 
rouge , et l’on sait que le bonnet rouge est un ta- 
lisman qui , du plus sot ennemi de la liberté , fait 
un patriote infaillible. Jamais les despotes anciens 
ou modernes , quoi qu’ils aient osé , n’avaient in- 
sulté à ce point à la dignité du peuple assem- 
blé. Mais les tyrans à bonnet rouge osent bien 
plus que les tyrans à couronne , et peuvent bien 
davantage. Tous les chefs-d’œuvre des maîtres 
de l’art furent relégués dans l’oubli \ les artistes , 
les gens-de-lettres plongés dans les cachots pour 
y attendre la mort. On commanda aux auteurs 
valets, qui répétaient le refrain de république en 
servant la tyrannie , des farces monstrueuses , 
opprobre de la scene et de l’esprit humain ; on 
paya pour les faire applaudir , on nota pour la 
proscription ceux qui n’applaudissaient pas. Des 
spectacles entiers , patrimoine de quatre cents fa- 
milles, furent engloutis dans les prisons. Les di- 
rections les «plus actives et les plus dispendieuses 
furent dilapidées avec cette impudence qui , n’ayant 
rien à craindre , ne rougit plus de rien \ car la 
rapine est toujours entrée dans tous les systèmes 
d’oppression j elle sert à en salarier les agens* 
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Postérité, tu peux m’en croire, je l’ai vu (1). 


(1) A une représentation de la tragédie des Gracches , 
on applaudit avec transport cet hémistiche que les circons- 
tances ont rendu mémorable : 

Des lois et no n du sang. 

Ces applaudissemens universels étaient un cri que cette 
multitude esclave , un peu moins timide parce quelle était 
rassemblée , osait faire entendre contre ses bourreaux. Mille 
fois sous l’ancien gouvernement, les applaudissemens au spec- 
tacle avaient été des allusions piquantes, et jamais le gou- 
vernement n’avait paru s’en apercevoir , ou bien il s’était 
contenté de faire dire aux comédiens par le lieutenant de 
police, qu’ils ne jouassent pas , jusqu’à nouvel ordre, la 
piece qui avait occasionné ces allusions. Ici un membre de 
la Convention , qui était au balcon , se leva insolemment , 
et osa reprocher à toute l’assemblée d’applaudir à' des maxi- 
mes contre-révolutionnaires ; il se répandit en invectives gros- 
sières, suivant le style du jour, et contre les spectateurs, et 
contre l’auteur, qui était pourtant un de ses collègues. L'in- 

' r * 

dignation publique , apparemment plus forte que la crainte , 
éclata en murmures, en huées qui couvrirent la voix de 
l’orateur révolutionnaire. Alors il jeta sur le théâtre sa mé- 
daille de représentant du peuple , comme si elle lui eût donné 
Ife droit d’outrager ce même peuple qu’il devait respecter. Il 
sortit du balcon avec des accens de fureur et de menace;, 
et comme la salle était , suivant l’usage , entourée de baïon- 
nettes , l’épouvante se répandit de tous côtés , et le plus 
grand nombre prit la fuite. * 

Rien n’était plus commun alors que de voir le premier 
venu , pourvu qu’il eût un costume jacobin , se lever au 
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J’arrive enfin à travers un amas d’horreurs et 
d’infamies que je laisse à l’histoire j j’arrive au 
dernier terme de cet inimaginable bouleversement 
de tout ordre humain. Dans ces orages politiques 
que l’histoire nomme révolutions , on voit que 

milieu d’un spectacle , injurier et menacer Rassemblée quand 
elle n’était pas de son avis. Observez que depuis qu’il y 
avait des spectacles , il n’y avait pas d’exemple qu’aucune 
puissance quelconque eût jamais prétendu faire la loi à l’opi- 
nion publique , en interdire l’expression, et lui en comman- 
der une autre. Les tyrans de tous les rems avaient craint de 
lutter en face contre la voix des hommes rassemblés. Ca- 
lcula seul se permit une fois des imprécations contre le ' 
peuple romain, qui n'était pas de son avis sur un combat 
de gladiateurs , et Caligula était fou. Il faut donc remonter 
jusqu’à un monstre en démence, pour trouver quelque chose 
d’approchant de ce qu’a o$é faire un mandataire du peuple 
devant ce même peuple qu'on appelait libre . Encore le 
monstre de Rome n’alla pas jusqu’à faire un crime d’un 
principe de justice et d’humanité , comme le monstre de 
Paris, qui voulait que l’on dît, du sang et non des lois. 
On ne sera pas surpris que ce député , mauvais avocat de 
Rouen , ait été un des proconsuls qui ont dévascé la France , 
en courant dans une voiture à six chevaux , et avec une 
garde nombreuse , au milieu des ruines et des massacres : 
c’était l 'ordre du jour . Mais proscrire toute ur.e assemblée 
pour avoir pensé qu’il fallait ; des lois et non du sang , est 
un phénomène d impudence et d'atrocité dont l'auteur doit 
être connu. Il se nomme Albitti j il a été depuis décrété 
d’arrcstaÿon , et non arrête’. Et fruit ur 3 Diis iratis . 
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la fureur des partis et la rage des vengeances ont 
toujours épargné et même respecté le sexe et l’en- 
fance : l’un et l’autre ont péri quelquefois dans 
les massacres tumultuaires de la guerre -et du 
fanatisme ; mais jamais dans aucune réVdlutioii 
connue, les femmes et les enfans ne furent en- 


veloppés dans une proscription politique' et per- 
manente , ni livrés , dans toute retendue d’uq 
Etat , au glaive et r aux fers. L’innocence du pre- 
mier âge exclut toute idée de -délit*, son charme 
commande la pitié. Les Femmes, comme meres, 

comme épouses, comme filles, sont supposées 
» 

naturellement, et même légalement dans une 
dépendance morale qui est un des fondemens de 
la société : elles peuvent être mises -en jugement 
pour des délits individuels, sans doute y jamais 

• pour des affections générales. Ce code est celui de 

• la nature , et s’il a été quelquefois violé , ce fut un 

"de ces crimes commis par la vengeance person- 
nelle, qui ne connaît point de lois, et jamais par 
des vengeances appelées nationales^ Ah !. c’est ici 

.de toutes nos plaies la plus honteuse à la/fois et 
la plus douloureuse !; Vous tous qui avez un- cœur, 
vous qui avez pleuré sur tant de crimes, pleurez 
sur celui qui les renferme, tous , sur l’entiere dé- 
gradation de la nature- j humaine en France ^ et 
au dix - huitième siecle h pleurez • Mais je 
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m’arrête : une impression subite et involontaire 
vient éloigner les spectres hideux qui affligent mon 
imagination ; et par un charmé inespéré > j’aper- 
çois une idée consolante qui éclaircit' et dissipe 
le deuil des pensées noires ou j’étais plongé. Hâ- 
tons-nous d’être justes avant la postérité : où donc 
s’était réfugiée parmi nous cette nature humaine , 
partout méconnue et foulée aux pieds ? Qui donc 
a soutenu l’honneur de notre espece? Osons le 
dire sans envie et avec reconnaissance , les femmes; 
car sans doute vous n’appellerez pas de ce nom 
' ces êtres informes, et dénaturés qui iront aucun 
nom et aucun sexe , et dont nos tyrans compo- 
saient leur avant-garde, pour répéter le cri de 
sang ou donner l’exemple d’en répandre. Ce sont 
des méprises que la nature offre dans le moral 
comme dans le physique et du nombre de c es 
exceptions qui , loin de détruire la généralité de 
ses lois , en prouvent la réalité. Mais d’où sont 
venus , parmi tant de maux et de désastres qui 
ont .couvert la France d’un crêpe sanglant , d’où 
sont venus les adoucissemens de la souffrance , 
les soins empressés et infatigables , la pitié égale- 
ment compatissante et intrépide , les efforts persé- 
vérai, les miracles de la tendresse filiale, mater- 
nelle , conjugale ’, le dévoûment généreux qui 
sollicite des fers pour alléger ceux de l’innocence , 


PRONONCÉ AU LYCÉE. 39 

l’abandon de la vie pour sauver celle d’autrui , le 
courage qui surmonte les dégoûts si rebutans pour 
la délicatesse des sens, et les outrages plus rebutans 
encore pour celle de Taine , le courage qui triomphe 
même des bienséance du sexe , sacrifiées pour la 
première fois à des devoirs encore plus pressans ? 
Enfin , quoique la force de mourir fût devenue la 
{dus facile et la plus commune, où s’est montrée 
surtout cette sérénité douce et touchante que les 
Monstres ne .pouvaient qu’insulter,, et. qui frapn 
pait les bourreaux mêmes, forcés de cacher leur 
admiration et leur attendrissement? Tous ces ca* 

c * • -• 1 * 

racteres si intéressans et si. nobles, signalés dans 
des circonstances si éloignées des idées ordinaire,} 
et des habitudes de la yie*,0ii se sont-ils rencon-f 
très tous à la fois ? Je vous le laisse a raconter , 
vous que tant de vertus ont sauvés quelquefois et 
ont toujours consolés. Que chacun se livre au 
plaisir de rappeler ce qu’il a éprouvé, ce qu’il a 
senti , ce qu’on a fait pour lui , et ce qu’il a vu 
faire , et tous ces traits réunis formeront un ta- 
bleau , seul capable de tempérer l’impression fu- 
neste et désolante .de celui qu’il m’a fallu tracer 
auparavant. 

Ainsi les révolutions rassemblent les extrêmes \ 
et si j’ai fait voir que la nôtre est allée , sous ce 
rapport , plus loin que toutes celles qui l’ont pré- 
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cédée, si je me suis fait l’effort de me traîner 
malgré moi sur tant d’horreurs et d’infamies , quel 
a été mon dessein? Vous l’apercevez aisément, 
vous tous , cœurs droits , esprits éclairés , vrais et 
inébranlables amis de la 1 chose publique ; vous 
concevez combien il importait d’élever un mur de 

séparation entre les oppresseurs et les opprimés , 

* 

entre un peuple entier et ses tyrans; de pouvoir 
dire a nos ennemis : Non, tous ces crimes ne sont 
point les nôtres ; non , trois cent mille brigands 
qui ont régné par une suite de circonstances alors 
incalculables , et aujourd’hui bien^connues, ne sont 
pas la nation française ; car ces brigands seront tous , 
les uns après les autres , « réduits au néant ou à 
l'impuissance i' et la nation restera : , 
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Louis XIV n’était plus , et la plupart des 
hommes fameux qui semblaient nés pour sa gran- 
deur et pour son régné , l’avaient précédé dans la 
tombe. Le commencement d’un nouveau siecle 
avait été une époque affligeante et instructive de 
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revers , de calamités , d’humiliations , qui , en 
punissant les fautes du souverain, firent voir en 
même tems ce qu’il y avait d’élévation et de force 
dans son ame , et montrèrent au moins supérieur à 
l’adversité celui qui n’avait pu l’être à la fortune. 
Mais les dernieres années de sa vieillesse furent 
encore attristées et obscurcies par des discordes in- 
térieures et des querelles scholastiques que les 
passions alimentaient $ et ces mêmes passions qui 
s’agitaient autour de lui , égarant encore ses in- 
tentions et son zele, comme au tems de la révo- 
cation de l’édit de Nantes , il eut le malheur de 
nourrir par des rigueurs indiscrètes un feu qu’il ne 
tenait qu’à lui d’éteindre, s’il eût donné moins 
d’importance aux intérêts particuliers de ceux qui 
ne cherchaient que le leur propre, sous le pré- 
texte de la cause de Dieu. 


La régence ouvrit un nouveau spectacle, et 
entraîna les esprits dans un autre excès. Fatigués 
de controverses , lés Français se précipitèrent dans 
la licence , dont une cour scandaleuse donnait le 
signal et l’exemple. Le jeu séduisant du système 
idluraa une cupidité effrénée , et la mode et l’in- 
rérét firent naître autant de calculateurs avides 

r 1 . v » • * i 

. qu'on . avait vu de disputeurs opiniâtres. Paris , 
dHHi séminaire de ^controversées , devint une 
place d’agioteurs. .Des fortunes rapides et mons- 
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trueuses se dissipèrent dans les fantaisies .et les 
profusions d’un luxe nouveau ; et la légèreté d’hu- ' 
meur et de caractère que montrait ce régent qui 
bouleversait gaiement le royaume , la dépravarion 
audacieuse de son ministre et de tout ,ce qui 1* ap- 
prochait , accoutumèrent les esprits à. une sorte 
d’indiftérence immorale qui s’étendait sur tous 
les objets , en même tems que la soif de l’or 
altérait tous les principes. 

Au milieu de cette * espece de vertige et d’ivresse., 
il restait peu de traces de cette ancienne dignité , 
de cet .enthousiasme d'honneur qui avait , exalté la 
nation dans les beaux jours du régné précédent. 
Le dernier de ses héros ,, Villaçs, en cardait seul 

i A 

le caractère. Sa vieillisse „ m renommée , leisour 
vienir de Denain t on il avait vengé .et sauvé ht 
France; l’amour des peuples et ;de l’armée , et la 
jalousie des courtisans ; cepts franchise militaire 
qu’il avait rapportée des camps jusqu’à la cour ^ 
le refus constant d’entrer dans les nouvelles -spér 
culations de finances , les places éminentes qu’om 
venait d’accorder à- son nom et à ses services , 
t mais de maniéré à ne lui laisser que la considé- 
ration sans 'le pouvoir \ le crédit même qu’il n’avalt 
pas , et qui ne sied point à un homme d’honneur 
sous un mauvais gouvernement , tout, jusqu’à 
J’habjllemem de ce vieux guerrier , où les modes 
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nouvelles n’avaient rien changé, appelait sur lui 
les regards et lui attirait la vénération ; et Villars 
semblait représenter a lui seul le siecle qu’on avait 
vu passer. 

Dans les arts de l’esprit , quelques pertes nom- 
breuses qu’on eût faites, l’âge présent avait hé- 
rité de quelques hommes que l’autre lui avait 
transmis , et que la mort avait épargnés. Mas- 
sillon soutenait encore l’éloquence , et Rousseau 
la poésie j mais au théâtre , personne depuis long- 
rems ne parlait la langue de Racine. Crébillon avait 
ramené dans Atrée les déclamations de Séneque , 
et défiguré dans Êiectre la belle simplicité de 
Sophocle , quoiqu’en môme tems il eût tenu d’une 
main ferme et vigoureuse le poignard de Mel- 
pomene dans son Rkadamiste > et ramené sur la 
scene la terreur tragique. Fontenelle , qui par ses 
dangereux exemples , comme Lamotte par ses 
paradoxes éblouissans , avait commencé à cor- 
rompre le bon goût , rachetait cependant cette 
faute, en répandant sur les sciences une lumière 
agréable et nouvelle. Chaulieu conservait au moins . 
dans la négligence de ses poésies le naturel aimable, 
et l’urbanité délicate qui régnaient dans le bon 
tems , et que les connaisseurs goûtent encore au- 
jourd’hui. Les Sully, les laFeuillade, les Bouil- 
lon , le Grand - Prieur de Vendôme , la Fare , 
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l’abbé Courtin , tout ce qui composait la société 
du Temple , maintenaient , au milieu des plaisirs 
et de la gaieté , les principes de la saine litté- 
rature, déjà menacés ailleurs par des succès con- 
tagieux. 

Dans cette société d’élite se trouve porté , pres- 
qu’au sortir de l’enfance , un jeune éleve de Porée > 
qu’une réputation aussi prématurée que son esprit 
était précoce , faisait déjà rechercher de la bonne 
compagnie. Déjà le jeune Arouet, si fameux depuis 
sous le nom de Voltaire , annonçait à la France 
cet homme plus extraordinaire peut - être par la 
réunion d’une foule de talens , qu’aucun de nos 
plus grands écrivains par la perfection d’un seul. 
Tout le monde était frappé de la vivacité d’esprit 
qui brillait dans ses premiers essais \ mais on n’était 
pas moins alarmé de la hardiesse satyrique et irré- 
ligieuse qui marquait toutes ses productions , et 
qui fut le premier présage d’une destinée qu’il a 
malheureusement trop bien remplie. La société ou 
il vivait , imbue de l’esprit de la régence , excusait 
dans fauteur la légéreté de la jeunesse , et les gens 
sages trouvaient cette témérité d’un dangereux 
exemple. C’est ce qui lui attira des disgrâces qui 
devancèrent ses succès , et il n’était connu que 
par des vers de société, quand il fut emprisonné, 
à dix-neuf ans , pour des vers qu’il n’avait pas 
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faits (i). Treize mois d’une détention qui fut 
eûsuite reconnue injuste par le ministère lui- 
même , et dont une gratification de cent louis 
était un faible dédommagement , devaient être 
une leçon pour le gouvernement et pour l’auteur : 
pour l’un , de l’abus de ces ordres arbitraires qui 
enlèvent à l’innocence ses moyens de justifica- 
tion \ pour l’autre , du danger et de l’imprudence 


(1) C’étaient les J* ai vu , très - mauvaise piece d’un 
nommé Lebrun : on les crut de Voltaire , parce qu’ils étaient 
satyriques, et finissaient par ce vers : 

J’ai vu c«s maux , et je n’ai pas vingt ans. 

La platitude du style aurait dû suffire pour prévenir la 
méprise 5 mais comme route satyre contre l’autorité paraît 
assez bonne à la malignité , l’autorité elle-même ne s’y rend 
pas d’ordinaire plus difficile. L’auteur de ce Cours fut accusé, 
il y a vingt-cinq, ans , d’une très-misérable piece contre un 
édit de finances qu* il n’avaic pas même vu , non plus que 
la piece. Il remontrait au ministre qui lui en parlait, qu’un 
homme de lettres qui ne passait pas pour un mauvais écri- 
vain , ne pouvait rien faire de si plat. Oh ! Von déguise son 
style , dit !e ministre. En effet t répondit l’homme de lettres, 
il y a tant à gagner a écrire comme un sot , pour avoir le 
plaisir de se faire enfermer . 

Quand Voltaire , sorti de la Bastille , fut présenté au 
régent, ce prince l’assura de sa protection. Voltaire, en 
le remerciant de ses bontés , lui dit : Je supplie au moins 
votre altesse de ne plus se charger de mon logement ni de 
ma nourriture. - 
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d’affecter pour ce qui mérite le respect, un mépris 
qui peut vous faire croire capable meme de ce 
que vous n’aurez pas fait. Ni l’un ni l’autre n’en 
profita. Voltaire, quelques années après, fut en- 
fermé de nouveau à la Bastille pour la faute 
d’autrui, mais d’une autre espece (1)} et pendant 
sa première captivité , il avait fait sur cette capti- 
vité même un pièce intitulée la Bastille , où il y 
avait autant de gaieté que d’impiété ; ce qui fait 
voir assez que ces deux caractères de son esprit ne 
pouvaient le quitter nulle part. C’est aussi sous les 
verroux de la Bastille qu’il fit dans le même temS 
le second chant de sa HenriacLe j dont il avait déjà 
le plan dans sa tête , et le seul chant où il n’ait 
jamais rien changé j ce qui prouve la facilité du 
jet qu’on aperçoit en effet dans ce morceau , mais 
ce qui explique aussi pourquoi, malgré l’effet sen- 
sible du tableau , les connaisseurs y désireraient un 
peu plus de force. • . 


(1) Il menaçait tout haut de son ressentiment un grand 
seigneur , qui , se croyant insulté parce que Voltaire ne 
s’était pas laissé insulter, lui avait fait donner des coups de 
baguette par quatre soldats, dans la cour de l’hôtel de Sully. 
Le grand seigneur et les soldats auraient du être juridique- 
ment punis. Toute vengeance particulière est une usurpation 
du pouvoir légal , et ne doit être permise à qui que ce soit , 
dans quelque gouvernement que ce soit. 
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Ce fut en 1718 que parut son coup d’essai dra- 
matique , Œdipe ; et à cette même époque il réci- 
tait partout son poëme de la Ligue (1), déjà fort 
avancé , et dès-lors fort supérieur à tout ce que l’on 
connaissait dans ce genre ; en sorte qu’à l’âge de 
24 ans il se trouva, suivant l’expression judicieuse 
des Mémoires de Villars , le premier des poètes de 
son tems ; car alors qui que ce soit n’était capable 
d’écrire de même ou la tragédie ou l’épopée. 

L’enthousiasme est naturellement exclusif, et 
celui que Louis XIV inspira aux Français pendant 
quarante années , les avait tellement accoutumés 
à n’admirer que lui , qu’ils avaient presque oublié 
Henri IV. Ils s’en souvinrent quand ils furent mal- 
heureux : c’est le moment où l’on se souvient des 
bons princes. Un respectable vieillard, M. de 
Caumartin, qui dans sa jeunesse, sur la fin du 
régné de Louis XIII , avait entendu les vieillards 
d’alors c.élébrer la mémoire du bon roi , conser- 
vait le souvenir d’une foule d’anecdotes intéres- 
santes , dont le récit l’avait frappé autrefois , et 
qu’il aimait à raconter. Voltaire, qui se trouvait 
chez lui au château Saint- Ange , peu de tems avant 
la mort de Louis-le-Grand , l’écoutait avec cette 
curiosité avide qui cherche à s’instruire , et cette 


(1) C’est sous ce premier titre que parut la Henriade . 

sensibilité 
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sensibilité vive qui ne demande qu’à se passionner. 
Ces entretiens firent sur lui la plus forte impres- 
sion, et lui suggérèrent la première idée de son 
poème. Ainsi le château Saint- Ange fut le berceau 
de la Henriade. 

La poésie s’était emparée de Voltaire au sortir 
de l’enfance } déjà même un seul genre ne suffisait 
pas pour l’occuper , et il travaillait à son Œdipe 
lorsqu’il s’enflamma pour Henri IV , et voulut en 
faire le héros d’un poème épique avant de sa- 
voir ce que c était quun poème épique : c’est lui- 
même qui nous l’a dit en propres termes. C’en est 
assez pour nous faire comprendre pourquoi le 
sien est si faible de plan et de conception ; il l’a 
remanié depuis, assez pour y ajouter beaucoup 
d’embellissemens ; mais il n’était guere possible 
de revenir sur l’invention de la fable , ni de ré- 
parer la première faute qu’il avait faite en com- 
mençant par les vers ce qu’il faut toujours com- 
mencer par la méditation. Les vers sont le pre- 
mier besoin et le premier écueil d’un jeune poète , 
toujours trop pressé de produire pour sentir la né- 
cessité de réfléchir.. De là ces premières ébauches 
des maîtres , qui .sont proprement des études de 
peintre , comme la Médée de Corneille , la Thé - 
baïde et Y Alexandre de Racine. Voltaire fut plus 
heureux dans Œdipe > parce qu’il fut soutenu par 
Cours de littér . Tome VIII. D 
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le grand Sophocle ; aussi paya-t-il ensuite son tri- 
but à l’inexpérience dans Artémirt> dans Marïamnt > 
dans Eryphile . Ainsi ; loin de lui reprocher si dure- 
ment, comme ont fait tant de censeurs, l’imper- 
fection avouée du plan de sa Henriade ^ il serait 
plus juste de lui savoir gré d’y avoir répandu assez 
de beautés de style et de détail , pour faire de 
ce qui n’est au fond qu’une esquisse , par la mé- 
diocre conception du sujet , un ouvrage à peu près 
classique par l’élégance de la versification , et jus- 
qu’ici le seul titre de l’épopée française. 

C’est de tout ce qu’a fait l’auteur, ce qui a 
été le plus critiqué, et ce qui pouvait l’être plus 
aisément : les défauts réels en sont très-sensibles. 
Il ne faut donc pas s’étonner que la malveillance 
ait été cette fois assez clairvoyante j mais il ne faut 
pas croire non plus qu’en apercevant les défauts , 
elle ne les ait pas exagérés , qu’elle n’en ait pas 
supposé même , et beaucoup plus qu’il n’y en avait , 
et qu’elle n’ait pas souvent fermé les yeux sur 
les beautés. L’animosité des ennemis de l’auteur 
a toujours été trop violente, trop personnelle, 
pour n’être pas -aveugle } elle a nié follement le 
mérite qui a fait et fera vivre xe poème, malgré 
tout ce qui lui manque , et c’est ce que nous avons 
à prouver dans l’examen de la Henriade et des cri- 
tiques qu’on en* a faites. 


> 
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. * * * 

On a dît que l’ordonnance en était défectueuse , 
et il est vrai qu’elle pèche d’abord contre l’unité 
d’objet, recommandée dans l’épopée, et qu’elle ne 
remplit pas* dans le premier chant la proposition 
établie par le poëte : 

Je chante ce héros qui régna sut la France , 

Et par droit de conquête , et par droit de naissance» 

' *» > * 

Le sujet est donc Henri IV qui va conquérir 
le royaume qui lui appartient, et que lui dispu- 
tent ses sujets révoltés. Cependant il n’en est pas* 
question dans les quatre premiers chants j . c’est 
. Henri de Valois qui régne, et Bourbon ne com- 
bat que pour le faire rentrer dans sa capitale» Il ne 
joue qu’un rôle secondaire dans un poeme donc, 

* « * ■ v» f, 

. il est le héros ; il est aux ordres d’un maître > et 
d’un maître bien peu digne de son rang. C’est une 
faute grave ; c’est traiter l’épopée en historien. 
L’action devait commencer après la mort de Va- 
lois \ tout ce qui la précédé et cette mort même 
ne devaient être qu’én récit , et faire partie de celui 
que fait Henri IV à Elisabeth. Valois est de plus 
Un personnage trop avili pour paraître ailleurs que 
dans une avant-sceiie , et pour occuper la première 
place dans l’action et dans l’intérêt pendant une 

• • / » ■ .. « ’ * . 'i 

moine du poeme. 

» * J ' * *»> » 

L’auteur a cependant pallié ce défaut jusqu’à 
un certain point, et les critiques à cet égard lui 
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ont reproché ce qu’ils auraient dû louer. Tous se 
sont élevés contre ce voyage de Henri IV a Lon- 
dres y .contre son ambassade auprès d’Elisabeth ÿ 
ils ont dit que tout autre pouvait en être chargé 
de même que lui ^ que c’était lui faire jouer le 
rôle d’un agent secret ; qu’il ne devait point expo- 
ser l’armée et Valois en les quittant, etc. Toutes 
ces remarques portent à faux. Les assiégés peu- 
vent ignorer un voyage de peu de jours , et Henri 
peut aller à Londres , comme Enée va chez 

~y v # * J 

Evandre. Cette négociation est trop importante 
pour le compromettre , et l’entrevue de deux per- 

». 4 * • K -/ / 4 / 

sonnages, tels que Henri IV et Elisabeth , convien- 
drait à la dignité de l’épopée , même quand Bour- 
bon serait déjà roi. La négociation a un grand 
objet , et nul n’y peut réussir mieux que lui. Enfin 
c’est à lui qu’il appartenait de raconter les mal- 
heurs de la France , comme Enée raconte ceux de 
Troye , et de dire comme lui , et quorum pars 
magna fui > et il ne peut les raconter à personne 
plus dignement qu’à la reine d’Angleterre. Mais 

1 | * i r * * '* i- «* 

ce qu’il .y a de plus décisif en faveur du poëte , 
c’est qu’il rend , autant qu’il est possible , ce qu’il 
avait ôté. à son héros , la première place dans no- 
tre attention’et dans V ouvrage, en fixant nos yeux 
sur les événemens que raconte Henri, et qui ne 
sont autre chose que ses dangers et ses victoires. 

• . i. • ; •< w r . 
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On a dit que !e dénoûment n’était pas. bien 

r r • 't ;VjL> ?!î(5ft . *- :i 3 - 1 rjnr* V î 

ménagé \ que saint Louis , qui se présenté au ? 1 res- 
Haut pour lui demander que la gçàce é.daire 
Bourbon, pourrait aussi oien faire cette priere 

dans tour autre morhent. Cette critique n’est nul- 

. », ■') > • - ; . 

lement fondée. C’est quand le roi vient de nourrir 

* » : . * > - ' • - 

lui -même ses sujets qu’il combat , et sa capitale 
qu’il assiège , c’est alors que saint Louis supplie 
l’Eternel de lever le seul 'obstacle qui éloigne du 
trône un prince fait pour en être l’honneur } et il 
est très-juste que le héros reçoive la récompense 
de ses vertus, dans l’instant où il vient de les si- 
gnaler par un trait si touchant , et qui doit lui ga- 
gner tous les cœurs. Mais on a eu raison d’avancer 
que la révolution qui s’operé dans Paris après l’ab- 
juration du roi , n’est pas assez expliquée , et qu’il 
ne suffisait pas de dire d’un des principaux person- 
nages du poème , du chef de la ligue y 

T * 

' A reconnaître un roi Mayenne fut réduit. 

* • ' » ' - 

En général , il est vrai que les faits important 
ne sont pas assez développés , que souvent ils ne 

_ mm* ^ 

sont qu’indiqués avec une précision qui vise à la 
rapidité , et qui n*est que de la sécheresse. Tout 
doit courir à l’événement dans l’épopée \ mais tout, 
doit y tenir assez de place pour attacher l’imagi- 
nation. Ce genre de poésie vit de détails j le poète 
y doit toujours être peintre, et non pas seulement 
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narrateur ; . nous ne devons pas seulement y ap- 
prendre les faits , nous devons les voir : il faut 

1 . r . ^ , . . . , J * ; • • ^ < j ; ' 

de plus qu’ils soient liés les tins aux autres par 
une dépendance sensible, et comme par une chaîne 
qui embrasse tout l’ouvrage, Cet enchaînement 

n’est pas observé dans la He.nriade ; l’amour du 

- •ft «*• y . : i »' r,r?r 3 *,* 

héros pour Gabrielle, par* exemple, commence 
et finit dans, le neuvième chant ; c’est une violai 

* • - ■ • *. *»■,*' C '♦«». I V ■. ' 

tion de principe. Cet amour >n’a aucun rapport , 
aucune liaison avec tout le reste : .on pourrait le 
retrancher sans toucher a la fable du poçme*, aussi 
n’y a-t-jl été ajouté qu’aprè^ coup. Ce n’est pas 
ainsi que Virgile s’est servi de Didon , qui tient 
â l’objet principal de, fÉpéiile ; qui fonde long- 
tem$ d’avance l’irréconciliable haine de Carthage 
et de Rome, suivant les desseins de Junon et les 

L . i „ . .. • * j . ■ 

décrets de Jupiter; qui forme pendant les quatre 
premiers chants le plus puissant obstacle aux des- 
tins d’Enée, et qu’il retrouve même dans les en- 

* - W . A - ___ 1 ' 

fers au sixième chant. Le Tasse, avec plus d’art 
encore : , quoiqu’avec une exécution moins par- 
faite, a lié son Armide à toute l’action de sa Jéru-. 
salem délivrée \ et c’est un des plus beaux ornemens 
de ce poëme , dont l’ordonnance est irréprochable.. 
Toutes ces conceptions sont grandes : celle de la 
Henriadç est petite, 

' ' , 1 | . # 4 v , » 

La partie dramatique , celle qui consiste à met~. 
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tre les personnages en action et en scene , 11’a 
pas essuyé moins de reproches , et ils ne sont pas 
moins mérités. Valois ne paraît que pour être as- 
sassiné. Mayenne, le rival de Bourbon, Mayenne 
annoncé comme un grand-homme, est nul : on 
11e le voit point agir, on ne l’entend point parler, 
pas même dans les Etats assemblés pour le faire 
roi. D’Aumale son frere , qui devait rappeler 
le Turnus de YÉnéide , ne paraît point assez 
souvent dans les combats, ne fait aucun de ces 
exploits qui doivent caractériser un guerrier du 
premier . rang. Il est trop perdu dans la foule , 
hors dans le combat singulier où il perd la vie , 
et Turenne son vainqueur ne se montre non plus 
que dans ce seul combat. C’est un art des Anciens , 
et que parmi les Modernes le Tasse seul a su 
imiter , de placer dans le large cadre de l’épo- 
pée une foule de figures héroïques , qui toutes 
se font reconnaître à une physionomie distincte \ 
de les faire mouvoir à nos yeux .dans des scenes 
animées et dans des périls éminens \ d’inspirer 
pour ces divers personnages , ou de l’admiration , 
ou de T intérêt , mais de façon que ' leur éclat 
: serve à faire ressortir davantage la tête princi- 
pale , celle du héros de l’épopée , et à le faire 
paraître d’autant plus grand , qu’il s’élève au dessus 
. de tout ce qui est grand autour de lui. Ainsi 
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dans Homere , Agamemnon , les deux Ajax l 
Diomede , Ulysse , Idoménée , Patrocle , Sarpé- 
don , Hector , Enée , sont des hommes supé^ 
rieurs , et Achille l’emporte sur tous. Ainsi dans 
les six derniers livres de Virgile , calqués sur s 

ï Iliade x Turiius , Mézence , Pallas , Camille , se 

1 * 

signalent par des exploits éclatans, et tous le 
cedent à Enée. Ainsi dans le Tasse, Godefroy, 
Tancrede , Argant , Clorinde , Soliman , sont dis- 
tingués par différens „ caractères de valeur et de 
gloire., et Renaud les efface tous. On voit tous les 
acteurs de ces trois poèmes exécuter de grandes 
choses on les connaît , on vit avec eux , et l’épopée 
est là ce qu’elle doit être, le champ de l’ima- 
gination. 

Cette richesse d’invention qui produit l’intérêt, 
manque certainement à la Henriade : les per- 
sonnages agissent peu, et parlent encore moins. 
On a été surpris , avec raison , que l’auteur , né 
avec un génie si dramatique , en ait mis si peu 
dans son poème y qu’il n’ait pas , à l’exemple des 
Anciens , fait dialoguer les acteurs , et amené de 
ces scenes vives et passionnées qui font connaître 
les personnages par eux-mêmes , et ne laissent au 
poète que l’unique soin de faire les portraits *, qu’il 
ait porté si loin cet oubli du dialogue , que même , 
dans les amours de Henri et de Gabrielle, ou 
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n’entende ni l’un ni l’autre proférer une parole. 
Mais alors Voltaire était un peu contempteur des 
Anciens , et ne s’en est corrigé qu’en mûrissant son 
jugement j il ne voyait dans Homere que ce qu’il 
y a de trop en combats et en discours } et frappé 
seulement de la profusion d’une richesse réelle et 
nécessaire , il tomba dans un excès tout autrement 
dangereux , la disette et la stérilité. En abrégeant 
trop ses combats , il s’est privé des détails épiso- 
diques qui en varient la description dans le Tasse 
comme dans les Anciens. Aussi les dix chants de 
la Henriade ne sont -ils guere plus longs que les 
quatre premiers de l'Iliade ou de l'Ênéïde > et ce 
n’est pas là remplir la carrière de l’épopée. Res- 
serré dans des bornes si étroites , il n’a qu’ébauché 
ce qu’il devait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit pas 
présenté sous tous les aspects qui nous le font 
aimer dans l’histoire ; que sa vie qu’il expose si 
souvent , ne soit qu’une fois en danger ; qu’on ne 
le voit point dans la cabane du laboureur amener 
de ces scenes d’une simplicité naïve et champêtre , 
qui coupent la continuité du ton héroïque , et 
font , dans le Tasse , le charme de l’excellent épi- 
sode d’Herminie. * 

Enfin , la machine du merveilleux , qui doit 
mouvoir tous les . ressorts de l’épopée , est très- 
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faiblement construite dans la Henriade . Sans doute 
un sujet moderne n’admettait pas les fables de l’an- 
tiquité ; mais notre religion est très -susceptible 
d’une espece de merveilleux que Voltaire lui- 
même a jugé praticable , puisqu’il a essayé de le 
mettre en œuvre , et il n’a su qu’une fois en tirer 
parti. Le Fanatisme sortant des Enfers , sous la 

figure de Guise massacré à Blois, et venant dans 

/ 

la cellule du moine Clément lui demander ven- 
geance, et lui remettre un glaive pour frapper 
Henri III , n’est-il pas une belle fiction ? c’est la 
meilleure de l’ouvrage \ et pourquoi n’y en aurait- 
il pas d’autres de cette espece ? Il se sert de la 
Discorde , et même trop : c’est un personnage 
froidement allégorique, qui revient à tout mo- 
ment. Mais quand on personnifie ces êtres mo- 
raux , il faut les lier aux passions humaines , et 
les tirer de la classe de l’allégorie purement phi- 
losophique. Il est de la poésie épique de substi- 
tuer des images sensibles aux idées spéculatives \ 
et sous ce. rapport, le Ciel, la Terre et les 
Enfers sont du domaine de cette poésie , même 
dans notre religion.* L’intervention des substances 
célestes , celle des héros et des saints qui ne sont 
plus , les bons et les mauvais anges , ces puissances 
intellectuelles ennemies ou protectrices des ha- 
bitans du monde physique , et cette puissance 
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première dont elles ne sont que les instrumens , 
l’Etre éternel qui voit et conduit tout , voila ce qui 
doit composer la machine épique. Mais il faut que 
tout soit pour ainsi dire revêtu de formes palpa- 
bles : c’est le privilège de la poésie de nous rappeler 
à ces premiers âges , où la Divinité communiquait 
sans cesse avec les mortels , et se rendait visible à 
leurs yeux. C’est ainsi que l’épopée agit sur nous, 
par ce pouvoir si grand sur tous les hommes , celui 
du merveilleux qui régné sur leur imagination. 

Quelques personnes ont pensé que ces fictions 
ne pouvaient pas s’accorder avec la gravité d’un 
sujet historique et récent. Je crois cette opinion 
outrée } j’accorderai seulement: que la distance des 
tems et des lieux, la différence de religion, per- 
mettaient au poète plus ou moins en ce genre. La 
conquête du Nouveau-Monde, inconnu pendant 
une longue suite de siècles, ouvrirait, par exemple, 
un champ plus étendu et plus libre aux fictions 
de toute espece : l’ignorance absolue de ce qui 
était, étendrait la sphere du possible. J’avouerai 
aussi que la magie et les enchantemens qui nous 
plaisent dans le -Tasse, quand il n’en abuse pas , 
lie nous plairaient pas plus dans la Hcnriadc j que 
Jupiter , Mercure et Alecton j et j’ajouterai en 
passant^ que Voltaire a péché contre l’analogie du 
merveilleux , en introduisant en action l’Amour de 
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la, fable, avec ses ailes et son carquois, près de 
saint Louis et de la grâce divine. Mais je persiste 
a croire que le merveilleux dont j’ai parlé, et que 
Voltaire n’a fait qu’ébaucher, pouvait figurer heu- 
reusement dans la Henriade , et n’aurait ni blessé 

1 

la raison , ni dérogé au sujet. Tout dépend du 
choix et de la maniéré. Les harpies souillant les 
râbles d’Enée , les vaisseaux troyens changés en 
nymphes , et les compagnons d’Ulysse en pour-- 
ceaux, ne choquent pas moins le goût dans les 
Anciens , que les guerriers chrétiens transformés 
en perroquets par la baguette d’Armide , dans 
un poème moderne. Pourquoi ? C’est que ces in- 
ventions , gratuitement merveilleuses , sans objet 
et sans moralité , sont aussi sans intérêt ; mais la 
raison même approuve le merveilleux où elle se 
reconnaît. Dire qu’il n’en faut point du tout , est 
d’une philosophie très-facile , et qui n’est point la 
réglé de la poésie j mais trouver celui qu’il faut, 
est d’un talent difficile et rare. * ‘ * 

Si la Henriade manque de tant de parties essen- 
tielles , quel est donc le mérite qui en balance 
les défauts? Celui qui donne la vie aux ouvrages 
en vers , la poésie de style \ et c’est pourtant celui 
que les ennemis de l’auteur ne lui ont pas plus 
accordé qu’aucun autre. Ils ônt même été en ce 
genre* au dernier excès de l’injustice } et soit 
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aveuglement , soit mauvaise foi , soit l’un et l’au- 
tre ensemble , comme il arrive quand la passion 
s’érige en juge , ils ont porté l’infidélité jusqu’à 
l’impudence , les invectives jusqu’à la fureur , le 
dénigrement jusqu’à l’extravagance. Je parle ici des 
plus emportés et des plus mal-adroits , et ce n’é- 
taient pourtant pas des hommes sans connaissances 
et sans esprit. Batteux, Desfontaines, la Baumelle, 
quoique fort médiocres , et comme écrivains et 
comme critiques, n’étaient pourtant pas de ces au- 
teurs que leur nom seul nous dispense de réfuter. 
J’ai regret d’être obligé d’y joindre ici un homme 
qui a beaucoup plus de goût et de littérature que tous 
les trois , et qui a prouvé , dans ces dernieres an- 
nées (i) , qu’il était capable de juger et d’écrire en 

homme de lettres et de talent. Mais une animosité 

- 1 ' • • • 

particulière contre l’auteur de la Henriade j égara 
long-tems son jugement et sa plume ; et comme il 
s’est depuis montré digne de dire la vérité, il me 
pardonnera sans doute de la défendre contre ses an- 

■w l ♦ • * r 

ciennes erreurs, dans un ouvrage où mon premier 

* > » • * * • ’ j ' - ** ■ * 

devoir, mon premier intérêt doit être l’instruc-* 
tion générale. Je desire de le combattre sans le 
blesser; mais mon objet en ce moment étant de 
tirer des critiques mêmes de la Henriade la preuve 



* 4 , * - « k • * 

(i) Tout cet article de la Henriade est de 17**. . 
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de ses difïérens mérites , je ne puis passer sous 
silence un critique aussi connu et aujourd’hui aussi 
estimé que M. Clément , qui autrefois avait pris 
à tâche d’enchérir sur tous les détracteurs de Vol- 
taire , et à qui sa jeunesse peut d’ailleurs servir 
d’excuse , puisqu’il a entièrement changé de ton 

et de style dans sa maturité. 

% » 

SECTION II. 

. » 

Des beautés poétiques de la Henriade > prouvées 

contre ses détracteurs . 

La haine qui , comme toutes les passions , ras- 
semble les extrêmes et les contraires , qui est sou- 
vent si maligne et souvent si étourdie, tourna la 
tête à la Baumelle , au point que , dans son com- 
mentaire sur la Henriade > il imagina de rassem- 
bler toutes les critiques qu’on en avait faites, sans 
s’apercevoir qu’en se contredisant elles se détrui- 
saient l’une par l’autre , et s’avisa de refaire des 
morceaux considérables de ce poëme, sans avoir 
la première idée des principes de la versification. 

Il avait beaucoup à se plaindre des excès très-con- 

• « •» 

' damnables où Voltaire s’était porté' contre lui \ 
mais quand son ennemi l’aurait payé pour con- 
sentir à se vouer lui-même au ridicule, jamais la 
Baumelle n’àürait pu mieux faire. Ses vers sont à 
mourir de rire , et prouvent encore plus que son 


* i 
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commentaire , qu’un homme d’esprit peut n’avoir 
pas la plus légère connaissance de la poésie. Celui- 
là ne pouvait pas s’excuser sur sa jeunesse y il avait 
plus de cinquante ans quand il donna dans ce tra- 
vers étrange , et n’avait jamais fait de vers quand 
il voulut apprendre à Voltaire comment on en fai- 
sait de bons. Je me garderai bien d’en rien citer *, 
ce serait abuser du tems et de votre attention , 
Messieurs j et je n’ai même parlé de sa critique 
de la Henriade > que parce qu’il y a réuni toutes 
celles qui avaient paru avant la sienne. 

Il cite l’abbé Desfontaines, qui nous dit : « Le 
» principal défaut de la Henriade y c’est d’être pro - 
» sa'ique et négligée dans le style. Il y a plus de prose 
» que de vers , et plus de fautes que de pages. Ce 
» poème est sans feu, sans goût , sans génie.» 

Il cite Fréron, qui nous dit : «Ce poème est 
» l’ouvrage d’un homme de beaucoup d’esprit, in- 
» capable d’aller au génie , qui quelquefois tâche 
» de couvrir ce défaut à force de goût , et souvent 
» ne le consulte pas assez. » 

Il cite l’abbé Trublet, qui nous dit : «Je ne 
» sais pas comment la Henriade > avec une poésie et 
» une versification si parfaite j a pu réussir à m’en- 
» nuyer. » ' 

Et la même contradiction s’offre à tout moment 
dans les censures de détail, 

•) 
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La critique qui fit le plus de bruit dans son 
tems , est celle qui parut en 1744 (1), sous le 
titre de Parallèle du Lutrin et de la Henriade. Ce 
titre était tout ce qu’il y avait de piquant dans 
cette brochure , et suffit alors pour la faire lire. 
Elle est aussi mal pensée que mal écrite , et l’oubli 
en avait bientôt fait justice : la Baumelle ne réussit 
pas à l’en tirer. On y trouve que le grand est plus 
aisé à peindre , que le plaisant à saisir ; quun bon 
mot assaisonné dans un degré exquis , est plus rare 
quun sentiment noble , quune belle image . C’est 
comme si l’on disait qu’il est plus difficile d’être 
Lucien qu’Homere , et que le Voyage de Chapelle 
est d’un talent plus rare que l'Enéide . On me dis- 
pensera de réfuter ces inepties. Il est triste qu’elles 
soient d’un professeur qui dans d’autres écrits , 
n’a point paru étranger aux bons principes. On 
est affligé de voir un littérateur instruit , qui s’est 
assis depuis à l’académie française , nous débiter 
gravement qu’il faut être héros pour peindre les héros;. 
que c est une espece de génération et de paternité qui 
produit son semblable . Cependant Homere n’était 
pas un Achille, ni Bossuet un Condé. Il est rare 
de déraisonner en plus mauvais style. Ailleurs , la 
Discorde va dire des sotises aux papes. L’auteur a 


(1) Elle était de l’abbé Batteux. . r. . 
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cru que sotises était synonyme & injures : cela est 
vrai dans la bouche du peuple et sous la plume 
des mauvais critiques , mais non pas chez ceux 
qui savent le français. On lit encore dans cette 
diatribe , que le peuple ouvre de grands yeux vis-à- 
vis du mérite vanté qui n’est que de l’ombre ; <ypun 
Amour des environs de Paris aurait aussi bien fait 
cet office quun vieux Cupidon de Cythere j que la 
simplicité y la candeur > la bonne intention de Jacques 
Clément le rendent un personnage intéressant ; qu’o/z 
lui pardonnerait presque j en lisant ce poème j de 
l’avoir débarrassé d’un acteur qui le surchargeait ; 
que le plan de la Hcnriade est ridicule ; que Henri IF 
y est presquun sot > etc . Ces jugemens , ces plai- 
santeries et ce style sont de la même, force. 

Au reste. Fauteur prouve assez bien que l’exé- 
cution du Lutrin j proportion gardée de la diffé- 
rence des sujets , est plus fidellement rapprochée 
des réglés de l’épopée, que la Henriade . Mais il 
fallait ajouter que les beautés de celle-ci sont d’un 
ordre bien supérieur, et que si Voltaire n’a pas 
été aussi parfait dans un grand sujet que Boileau 
dans un petit, il 11’a pas laissé de montrer dans 
son ouvrage un génie que n’avait sûrement pas 
Fauteur du Lutrin . On peut penser , sans être in • 
juste envers Despréaux , qu’il n’aurait fait ni le 
second , ni le septième , ni le neuvième chant de 
Cours de littér. Tome VIIL E 
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la Henriade. On n’aperçoit chez lui rien qui res- 
semble à ce mélange heureux de pathétique, de 
philosophie et d’imagination , que les juges im- 
partiaux admireront toujours dans les beaux mor- 
ceaux de la Henriade . La mort de Coligny , le 
songe où Henri IV est transporté dans les deux et 
dans les enfers, l'allégorie du temple de l’Amour, 
le combat de Turenne et de d’Aumale, la bataille 
d’Ivry , l’attaque des faubourgs de Paris , le por- 
trait du vieillard de Jersey , le tableau des amours 
de Henri et de Gabrielle , et beaucoup d’autres 
détails , sont d’une couleur épique et d’un ton de 
poésie qui , ce me semble , était nouveau dans 
notre langue. 

Qu’importe que la Baumelle s’écrie : Qui * dans 
cinquante ans , lira ce recueil de vers ? Cette excla- 
mation n’est que risible ; elle ne veut rien dire , 
si ce n est que ne pouvant nier à la Henriade cin- 
quante ans de succès , on en demande cinquante 
autres pour avoir raison contre elle. If y a trop 
peu de risque à parier pour son opinion à une telle 
distance. C’est ainsi que de nos jours un autre 
fou parlait contre Racine , et ne lui donnait plus 
que cent cinquante ans à vivre . Il y a aussi trop de 
modestie à reculer si loin l’effet de ses critiques. 

Après tout , chacun fait ce qu’il veut de l'ave- 
nir y mais il ne faut pas mentir sur le présent. 
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La Baumelle affirme que Us amis et Us admira* 

teurs de Voltaire abandonnent eux*- memes sa Hen * 

% 

riade. La vérité est que les amis du talent et ses 
admirateurs éclairés ne dissimulent point les défauts 
de ce poëme , et qu’ils y reconnaissent en niême 
tems , non pas seulement de V esprit > comme 6à 
la dit ridiculement , mais du génie , pt une sorrb 
de génie qu’aucun poëte français n’avait eu avant 
Voltaire. Ils pensent que, quoique son style n’ait 
pas la richesse poétique de Virgile, quoique sa 
tête ait été beaucoup moins épique que tragique j 
la versification de la Henriade en a fait un des 
beaux monumens de la poésie française* i i _ * 

. Ce n’est pas qu’il n’y ait* même dans cetr# 
partie , à reprendre ou à desirer ^ qu’il ne s’y ren-* 
contre des vers faibles , des négligences , des rëpé* 
tirions , des réminiscences \ que l’auteur n’abuse 
quelquefois de l’antithese ; qu’en quelques endroits 
il ne mette de l’esprit au lieu d’imagination. Maip 
ce$ défauts sont clair-semés ; et lorsque les beautés 
prédominent , il faut dire avec Horace : Ubi plura 
nitent> etc. «< J’excuse les fautes quand les beautés 
» l’emportent. »> 

Pour exagérer les unes et anéantir les autres , 
on a, tenté tous les moyens. Un des plus usés , 
et qui pourtant fait toujours des dupes 9 :c est die 

E i 
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rapprocher' un certain nombre de vers qui, .cha- 
cun à "leur place , n’ont rien de répréhensible 
et qui , réunis les uns près des autres , ressemblent 
à. la faiblesse et au prosaïsme. Avec cet artifice 

on -ferait de Racine un mauvais versificateur. 

* 

C’en est un autre du même genre , d’accumuler 
des * vers qui , alignés ainsi dans la critique , 
offrent- des tournures uniformes, mais qui, à la 
distande où ils sont dans l’ouvrage^ n’ont point 
cet inconvénient. On_a été jusqu’à supputer com- 
bien de -fois le même mot revient dans toute 
l’étendue du poëme/ Ces pitoyables" ressources 
sont les puérilités de la haine. Fréron-, à qui elles 
étaient si familières, n’avait pas même l’honneur 
de l’invention. On avait calculé , du tems de 
Boileau-, , combien de fois le mot affreux se trou- 
vait répété dans ses écrits/ Je ne me souviens pas 
du total, mais j’ai vu le bordereau. Si l’on eût 
prouvé que le mot était mal employé , ou répété 
à peu de distance , on aurait au moins dit quelque 
chose ; mais quand Fréron s’est donné la peine de 
noter le. mot tranquille dans la Henriade vingt fois 
sur quatre mille vers , il y a de quoi s’amuser de 
cette censure arithmétique } et quel en est le ré- 
sultat? c’est que ce .mot, examiné à sa place, est 
presque partout d’un très-bel effet, ^ 

4 
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Il ne s’agit pas -ici . ... .... . /. 

_ , , >. ■ ,;r; De ces mots parasites ' v t 

Oui , malgré nous , dans le stylp glissés a 

• P' * r i.' 7 ^ 0 ’. : *> j 3;:. rr: > » t 

Rentrent toujours , quoique toujours chasses ; 

u j ' * 1 • * • > » • 1 1 '1 ' . ’ ' ||I- cy ||| I 

comme l’a très - heureusement dit Rousseau , et 

. * . • , : t . . 7 , ;< - 

comme nous le verrons a l’article du très-mauvais 
versificateur Crébillon. C’est alors un défaut très- 
réel J mais quant à cette méthode si commune ët 
si insidieuse , que l’on n’emploie guère que côiïttie 
les bons écrivains , qü on n oserait citer de suite 
et qui consiste a donner pour preuve d un style 
faible et prosaïque quèlqüës vers pVis'Fàri loih 
les uns des autres, et rassemblés pour faire illu- 
sion aux yeux et au jugement du comfntuï d& lec- 
teurs, iï eét bon d’observer ce que savent tou$ les 
bons juges, que dans l’épître , dans le drâmë , 
dans 1 epopee meme, dans toute poesre qui dia- 
logue , qui raconte , qüi raisonne, il ’doit ÿ’-à^ôir 
nécessairement des vers qui ne se distinguent’ de 
la prose contenue què' par la mësute ,‘ fcôit r qb’ils 
servent de passage d’un objet: à un autre,, soit qu’ils 
'expriment des choses qui ne demandent ipas dêtre 
plus relevées! Il ne suffis donc pas , dans laxri tique , 
de citer un vers isolé, et de répéter la phrase iban- 
nale : « S’exprimerait-on autrement euprose ; ^> Il 
faut prendre le vers.où il; esç., et montrçj qif. iji dû 
être fait autrement. * ; ... 
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A peine nous sortions des portes de Tréiene/ 

Un de nos critiques va se récrier : Dirait-on au- 
trement en prose ? Non , sans doute ; mais si l’on 
eût voulu s’exprimer mieux , on aurait eu tort. , 

— » » •> ji k « « « u , ^ ^ , f * 1 

. il suivait tout pensif le chemin de Mycene. 

. r a . .. r * i : • ,• ' vr ' 

La prose dirait-elle autrement? Non, encore 
.un coup; mais il ne. fallait pas dire mieux, sous 
peine de dire mal. Pourquoi ? C’est que Théramene 
. ne doit songer à peindre que ce qui l’a frappé , et 
ne doit parler à notre imagination, dans son récit, 
qu’autant que le$ objets auront ému la sienne. 
A$ssi quand il s’agira de nous représenter le mons- 
. tre qu’il croit voir encore , il ira jusqu’à prêter au 
ciel , à La. terre , aux rivages , aux flots , l’effroi qu’il 
a ressenti; % . . ; . . • 

. r : Volçaire . commence un portrait fort poétique 
. du calvinisme par un vers qui ne L’est point du 

- !.• > r-., . ; ... 

* A 

J’ai vu naître autrefois le calvinisme en France,. 

y • . , » 1 . 

V » 

' Calvinisme est du style de l’histoire \ il pourrait 
tout au plus passer dans une épîtte sérieuse* il est 
. au dessous de l’épopée p qui demandait; là une pé- 
riphrase* . ; . ; 

1 Ôn découvrait déjà 4e s bords dè l’Angleterre. 

j • > r f 

Cela est aussi tfop historique : iléon venait à 
l’épopée de peindre l’effet que produit sur mer , 
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dans l'éloignement, la première vue des objets les 
plus élevés qui annoncent la terre. Virgile n'y 
manque pas. 

Soudain Potier se levé , et demande audience . 

Le premier hémistiche a de l'effet \ le second 
tombe. Il ne s’agit pas dans l'assemblée des Etats de 
demander audience $ il convenait de peindre sur-le- 
champ , en coupant le vers , l'attente et le respect 
qu’inspire Potier qui va parler. : . / 

Il y a dans la Henriade quelques autres vers qui 
sont réellement défectueux de la même maniéré, 
mais en petit nombre } et la plupart de ceux que 
les critiques ont mis bout à bout , n’ont rien qui r 
prête à la censure : souvent même ce qu’on attaque, 
mérite des louanges. 


4 t, „ 


Mornay , qui précédait le retour «le son maître , 

Voyait déjà les tours du superbe Paris. ** 1 

D’un bruit mêlé d’horreur il est soudain surpris. < 

Il court, il aperçoit dans un désordre Uxtlême * ' ‘ r 
Les soldats de Valois et ceux de Bourbon même i - 
«* Juste ciel i est-ce ainsi que vous nous attendiez ? • * '* 

33 Henri vient vous défendre, rl vient, et vous fuyëfcl 
33 Vous fuyez , compagnons l 

En lisant ces vers , ce qui me frappe d'abord* 
c'est la vivacité de cette brusque apostrophe , sans 
aucune formule de transition quelconque ; 


-, » < « 


Juste ciel \ est-ce ainsi que vous nous attendiez ? 

E 4 
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Ge vers me paraît ce qu’il y a de meilleur à dire; 

Et ce peu de mots. 

0 

Il vient j et vous fuyez ! 

Et cette énergique répétition : 

Vous fuyez, compagnons 1 

« 

Tout me semble plein de vérité et de force. 
Jugez de ma surprise , quand je trouve ce même 
vers : 

Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez ? 

. " ' . . 

dans un amas de vers prétendus prosaïques > et qui 
la plupart le sont comme celui- là. Comment ose- 
t-on appeler cela de la critique ? 

Mais on a généralement blâmé, et avec raison, 

les vers suivans sur les États de Blois : 

« ? * * • 

»• * * « i , , 

• # 

9 * y 

Peut-être on vous a dit quels furent cçs Etats. 

On proposa des lois qu’on n’exécuta pas. 

De mille députés, 1’éioquence stérile : 

Y fît de nos abus un détail inutile ; 

Car de tant de conseils l’effet le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 

* * « • * * .* 

Ces vérités communes , exprimées d’une ma- 
niéré plus commune encore , n’auraient pas assez 
de force * même pour une histoire , et ne seraient 
pas assez piquantes pour une satyre. Mais on n’en 
trouverait pas un second exemple dans toute la 
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Hcnriade , comme 011 n’en trouverait pas non plus 
un second de ces autres vers , qui , sans être mau- 
vais en eux -mêmes, sont au dessous du genre : 
ceux-ci sur Joyeuse. 

Ce fut lui que Paris vit passer tour-à-tour 
' Du siecle au fond d’un cloître , et du cloître à la cour. 

■ Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, 

- Il prit, quitta , reprit la cuirasse et la haire. 


Les deux premiers pouvaient passer comme l’é- 
noncé d’un fait \ les deux derniers , excellens dans 
une satyre, devaient être rejetés de l’épopée, qui 
ne se joue pas ainsi dans un choc antithétique de 
petites idées faites pour produire le ridicule; 

C’est toujours à ce, qui a fait le succès d’un ou- . 
vrage que s’attaque de préférence la haine que 
ce succès afflige. On doit donc s’attendre que c’est 
contre le style de la Henriade que les ennemis de 
l’auteur seront venus se heurter- avec le plus de 
violence ; mais c’est aussi ce qui leur a mieux 
résisté. On a vu ce qu’il était juste de penser de la 
nature des défauts : il faut voir combien ils le 
cedent aux beautés, et combien ont été injustes 
ceux qui ont essayé de les détruire. On n’a rien 
négligé pour en venir a bout. Ici l’on oppose des 
morceaux de la Henriade à d’autres morceaux an- 
ciens ou modernes , • qui , n’ayant point le même 
but, ne doivent point produire le même effet, 
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et ne sont point par conséquent des objets de 
comparaison. Là on compare les vers de Vol- 
taire à ceux de Racine et de Chapelain, et dans 
le parallèle on ne donne guere moins d’avan- 
tage à Chapelain qu’à Racine. On demande au 
poëté ce qu’il n’a pas dû faire ou ce qu’il a fait. 
On incidente sur tout y on défigure tout , on em- 
brouille tour. Je ne suivrai point tous ces criti- 
ques dans leur marche oblique et tortueuse , je 
ne m’attacherai qu’au principal ennemi , M. Clé- 
ment ' y et même s’il a épuisé la censure , je 
n’épuiserai pas l’apologie. Mais je ne la crois pas 
inutile , d’abord parce qu’il est assez de mode , 
depuis quelque tems parmi nos jeunes auteurs , 
d’affecter pour la Henriade un mépris qui ne fait 
de tort qu’à eux , et dont je voudrais les cor- 
riger y ensuite parce que le mérite de ce poème 
n’est pas indifférent à la gloire des Muses fran- 
çaises. 

M. Clément commence par nous citer Addis- 
son , pour nous apprendre que le style de l’épopée 
doit être sublime. Nous n’avions pas besoin de 
1 autorité d’Addisson pour être persuadés de cette 
vérité y il suffisait d’avoir lu Homere et Virgile. 
Mais il est à propos de rappeler ici ce que 
nous avons vu dans le Traité de Longin, que le 
style sublime , par opposition au style simple et 


DE LITTÉRATURE. 75 

au style tempéré , est celui qui appartient aux 
grands sujets , et qui consiste dans l’élévation des 
pensées , la noblesse des senti mens et de l’expres- 
sion, la force et l’éclat des images, et l’énergie 
des passions. Or, voici sur ce point ce qu’établit 
le critique. « Le sublime en tout genre , soit des 
« images et dé la grande poésie , soit des pensées, " 
»> soit des sentimens , est ce qui manque le plus 
99 à la Henriade. 99 C’est ce qu’il faut voir. Com- 
mençons par la poésie descriptive. Voyons la ma- 
niéré dont l’auteur décrit l’assaut où Henri IV em- 
porte les faubourgs de Paris. 

Paris n’était point tel en ces tems orageux , 

Qu’il paraît clans nos jours aux Français trop heureux . 

Cent forts qu’âvaiem bâtis la fureur et la crainte , 

Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 

Ces faubourgs , aujourd’hui si pompeux et si grands , 

Que la main de la paix tient ouverts en tout tems 3 
D’une immense cité superbes avenues , : 

Où cent palais dorés se perdent dans les nues , 

Etaient de longs hameaux d’un rempart entourés» 

Par un fossé profond de Paris séparés. ’ * 

Du côté du Levant bientôt Bourbon s’avance 5 • - 

Le Voilà qui s'approche , et la mort le devance. • : 

Le fer avec le feu vole de toate* parts , 

Des mains des àssiégeans et du haut des remparts. 

•Ces remparts menaçans, leurs tours et leurs ouvrages • 

- S’écroulent sous les traits de ces brûlans otages. . 

On voit les bataillons rompus et renversés » 


Et loin d’eux dans le$ champs leurs membres disperses 
Ce que le fer atteint , tombe réduit en poudre , 

Et chacun des partis combat avec la foudre. 

Jadis avec moins d’art , au milieu des combats 
Les malheureux mortels avançaient leur trépas ; 

Avec moins d’appareil ils volaient au carnage. 

Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 

De leurs cruels enfans l’effort industrieux 

% # . - , • » i / t , 

A dérobé le feu qui brûle dans les deux. 

On entendait gronder ces bombes effroyables , 

Des troubles de la Flandre enfans abominables. 

Le salpêtre enfermé dans ces globes d’airain , ' 

Part,, s’échauffe , s’embrase, et s’écarte soudain ; ' 

La mort en mille éclats en sort avec furie.' 

♦ I . 4 

Avec plus d’art encor et plus de barbarie 
Dans des antres profonds- on a su renfermer - 
Des foudres souterrains tout prêts à s’allumer : 

Sous un chemin trompeur où , volant au carnage , 
Le soldat valeureux se fie à son courage,.- - - 

On voit en un instant des abîmes ouverts, , 

De noirs torrens de soufre épandus dans les airs , • ’ 
Des bataillons entiers, par ce nouveau tonnerre , ; 
Emportés , déchirés , engloutis sous la terre. 

Ce sont là les dangers où Bourbon va s’offrir $ 

C est par-là qu’à son trône il brûle de courir. •. 

Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes ; 

L’enfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs têtes 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi j 
Ils ne regardent quelle, et marchent sans effroi. 


. Ils descendent enfin dans ce chemin terrible* 
Qu’un glacis teint de sang rendait inaccessible : 
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C’est là que le danger ranime leurs efforts ; 

Iis comblent les fossés de fascines , de morts ; 

Sur ces morts entassés ils marchent , ils s’avancent , 
D’un cours précipité sur la brèche ils s’élancent. 

Armé d’un fer sanglant , couvert d’un bouclier , 
Henri vole à leur tête , et monte le premier. 

Il monte ; il a déjà de ses mains triomphantes 
Arboré de ses lys les enseignes flottantes. 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d’effroi ; 

Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 

Ils cédaient ; mais Mayenne à l'instant les ranime ; 

Il leur montre l’exemple, il les rappelle au crime. 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n’osaient soutenir les regards. 

Sur le mur avec eux la Discorde 'cruelle 
Se baigne dans le sang que Ton verse pour elle. 

Le soldat , à son gré , sur ce funeste mur , 
Combattant de plus près , porte un trépas plus sûr. 

Alors on n’entend plus ces foudres de la guerre , 
Dont les bouches de bronze épouvantaient la Terre ; 
Un farouche silence , enfant de la fureur , 

4 A ces bruyans éclats succédé avec horreur. 

D’un bras déterminé , d’un oeil brûlant de rage , 
Parmi ses ennemis chacun s’ouvre un passage. 

On saisit, on reprend , par un contraire effort. 

Ce rempart teint de sang , théâtre de la mort. 

Dans ses fatales mains, la Victoire incertaine. 
Tient encor près des lys l’étendard de Lorraine. 

Les assiégeans surpris sont partout renversés^ 

Cent fois victorieux et cent fois terrassés : 

Pareils à l’Océan poussé par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 
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Jamais le roi , jamais son illustre rival 
N’avaient été si grands qu’en cet assaut fatal. 

Chacun d’eux , au milieu du sang et du carnage $ 

Maître de son esprit , maître de son courage , 

Dispose , ordonne , agit , voit tout en même tem$. 

Et conduit d'un coup-d’oril ces affreux mouvemcns. 

Cependant des Anglais la formidable élite , 

Par le vaillant Essex à cet assaut conduite , 

Marchait sous nos drapeaux pour la première fois. 

Et semblait s’étonner de servir sous nos rois* 

Us viennent soutenir l’honneur de leur patrie , 

Orgueilleux de combattre et de donner leur vie 
Sous ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 
Où la Seine autrefois vit régner leurs aïeux. 

Essex monte à la brèche où combattait d’Aumale ; 

Tous deux jeunes , brillans, pleins d’une ardeur égale , 

Tels qu’aux remparts de Troye on peint les demi-dieux. 
Leurs amis tout sangians sont en foule autour d’eux. 
Français, Anglais, Lorrains, que la fureur assemble , 
Avançaient , combattaient , frappaient, mouraient ensemble* 
Ange qui conduisiez leur foreur et leurs bras, 

Ange exterminateur , ame de ces combats , 

De quel héros enfin prîtes-vous U quçreli'e ? 

Pour qui pencha des cicux la balance éternelle ? 

Long-cems Bourbon , Mayenne , Essex et son rival , 
Assiégeans , assiégés , font un carnage égal. 

Le parti le plus juste eut enfin l’avantage 5 
Enfin Bourbon l'emporte, il se fait un passage; 

Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus ; 

Ils quittent les remparts , iis tombent éperdus. 

Comme on voit un torrent , du haut des Pyrénées , 
Menacer des vallons les Nymphes consternées ; 
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Les digues qu’on oppose à ses flots orageux , 

Soutiennent quelque tems son choc impétueux $ 

Mais bientôt renversant sa barrière impuissante , 

Il porte au loin le bruit , la mort et l'épouvante , 

Déracine en passant ces chênes orgueilleux 

Qui bravaient les hivers et qui touchaient les deux 5 

Détache les rochers du penchant des montagnes , 

Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes : 

Tel Bourbon descendait , à pas précipités. 

Du haut des murs fumans qu'il avait emportés. 

Tel d’un bras foudroyant , fondant sur les rebel’es, 

11 moissonne en courant leurs troupes criminelles. 

Les Seize avec effroi fuyaient ce bras vengeur , 

Égarés , confondus , dispersés par la peur. 

Mayenne ordonne enfin que l’on ouvre les portes ; 

Il rentre dans Paris , suivi de ses cohortes. 

Les vainqueurs furieux, les flambeaux à la main , 

Dans les faubourgs sanglans se répandent soudain. 

Du soldat effréné la valeur tourne en rage ; 

Il livre tout au fer, aux flammes, au pillage. 

Henri ne les voit point $ son vol impétueux 
Poursuivait l’ennemi fuyant devant ses yeux. 

Sa victoire l’enflamme , et sa valeur l’emporte y 
Il franchit les faubourgs , il s'avance à la porte : 
Compagnons , apportez et le fer et les feux , 

Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. 

J’ai cité ce morceau dans son entier , pour en 
faire connaître l’effet total , ce qui est la première 
et la plus importante épreuve de toute composi- 
tion. Cet effet est assez grand pour vous avoir peut- 
être dérobé quelques imperfections. Mais il faut 
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tenir compte de tout , et quon ne puisse pas 
nous reprocher la moindre complaisance. Il y a 
quelques répétitions de mots que l’auteur aurait 
pu éviter, quelques rimes négligées , comme heu- 
reux et orageux , grands et tems : la rime' doit être 
plus soignée dans le style soutenu : quelques vers 
répréhensibles , 

Sur ces mêmes remparts , et dans ccs mêmes lieux. 

Les deux hémistiches de ce vers se ressemblent 
trop pour le sens et pour la construction. 

D’un cours précipité sur la brèche ils s'élancent. 

L’expression est impropre : on ne s élance point 
d'un cours. 

Ce que le fer atteint , tombe réduit en poudre. 

Le premier hémistiche est vague et prosaïque. 
L’artillerie ne peut réduire en poudre que les for- 
tifications , et non pas leurs défenseurs ; et ces 
mots , ce que le fer atteint , ne spécifient pas cette 
différence. Ces bombes , etc., effroyables et abomi- 
nables , sont ici des rimes parasites. Je n’aime pas 
non plus que les bombes soient enfans des troubles 
de la Flandre , et dans cet endroit cette circons- 
tance historique importe peu. C’est là, ce me 
semble , ne faire aucune grâce aux fautes \ mais il 
est juste aussi d’observer qu’elles ne sont pas de 
nature à refroidir le style ni à gâter un beau 

morceau , 
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morceau, et ce sont celles-là seules què la saine 
critique ne doit pas pardonner. Ici les défectuosités 
sont légères et en petit nombre , et les beautés 
sont nombreuses et frappantes. Que dit M. Clé- 
ment, de cette description? Il y trouve une cer- 
taine rapidité qui peut passer pour de la chaleur ^ 
et en imposer à des yeux superficiels ; mais comme 
ses yeux ne sont pas superficiels , ils aperçoivent 
aisément toute la pauvreté de ce morceau. Alors il 
a recours au même artifice dont il se sert partout. 
Il oublie qu’il est question de style, «et répété 
ce qu’il a déjà répété vingt fois, lorsqu’il s’agis- 
sait de l’invention. Il voudrait que cet assaut fût 
plus détaillé , plus circonstancié , plus rempli de 
faits y et vous vous souvenez que j’ai bien au- 
thentiquement reconnu avec tous les connaisseurs , 
que Voltaire s’était trompé en croyant cette abon- 
dance de détails descriptifs et dramatiques peu 
faite pour l’épopée française. Ainsi, par exemple, 
lorsqu’il met en présence Essex et d’Aumale, il 
convenait de nous montrer leurs exploits, et Ho- 
mère, Virgile et le Tasse n’y auraient pas man^ 
qué. De même quand il dit : 

^ * » 

Jamais le roi , jamais son illustre rival 
N'avaient été si grands qu'en cet assaut fatal. 

» r * ' t • » > 

i ' • * • 

il eût mieux valu faire voir cette grandeur en ^c- 
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tion, et la marquer par des traits particuliers. C’est 
l’esprit de l’épopée, et' je crois que Voltaire a 
eu tort d’imaginer que le nôtre y fut contraire : 
les peintures guerrières plairont toujours à l’ima- 
gination , et l’on connaît ces mots de madame de 
Sévigné : Je ne hais pas ces grands coups d'épée. 
Mais nous .n’en sommes plus là, et il ne faut 
pas recourir à la même critique , quand on ne 
considéré -plus l’ouvrage sous le même point de 
vue. De quoi s’agit-il à présent ? ce n’est plus de 
l’invention , mais de la poésie de l’épopée. M. Clé- 
ment a posé en fait que celle de la Henriade man- 
quait de sublime en tout genre. Examinons celui 
des images : cette description en est-elle dépour- 
vue ? Je crois l’y voir de tous côtés. M. Clément , 
à quatre vers près, qu’il qualifie d’ admirables 3 ne 
voit dans tout le reste cpun article de galette. Peut- 
être , en y regardant de bien près ,/ y verrons-nous 
autre chose. 

D’abord je m’intéresse à ce contraste de ce qu’é- 
tait Paris alors, et de ce qu’il est aujourd’hui. Ce 
détail était nécessaire à la connaissance des lieux } 
mais l’auteur en a tiré des beautés. Je reconnais 
tout de suite le poète , quand il me peint 

. 4 « * 

Ces faubourgs aujourd’hui si pompeux et si grands , 

Que la main de la paix tient ouverts en tous tems , 

D’une immense cité superbes avenues , etc. 
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. Je le reconnais dans ces vers sur les bombes : 

Le salpêtre enfermé dans ces g’obes d’airain , 

Part , s’échauffe , s’embrase , et s’écarte soudain. 

La mort en mille éclats en sort avec furie. 

Le critique appelle cela une description didac- 
tique . Elle est très-vive, très-menaçante ; tous les 
effets meurtriers de la bombe y sont rendus avec 
une progression rapide , qui en est Limitation 
fidelle , et le dernier vers surtout , 

La mort en mille éclats en sort avec furie , 

\ 

est ce que Rappelle du sublime d’images. M. Clé- 
ment , qui demande toujours où est la hardiesse 
des expressions , n’en aperçoit-il point dans la mort 
qui sort en éclats ? Qui l’avait dit ? où pouvait-on 
le dire ailleurs? Mais cette expression est si juste, 
elle est si près de la chose même , qu’elle semble 
toute naturelle , et l’on sait que c’est la perfection 
des figures^ Permis à Clément de préférer de 
beaucoup ces vers de l’ode sur Namur : 

Et les bombes dans tes airs , 

Allant chercher le tonnerre , 

• t * 

Semblent , tombant sur la terre , 

Vouloir s’ouvrir les enfers. 

Mais , quoique ces vers soient de Boileau , 
quiconque aura étudié la poésie dans Boileau lui- 
même , sentira que ces vers sont mauvais de tout 
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point. La consonnance de quatre rimes n’est qiie 
désagréable et dure, parce qu’elle ne peut avoir 
aucune intention j mais ce qu’il y a de pis , c’est 
qu’aucune des circonstances choisies par le poète 
ne peint ce que la bombe a de terrible. Qu’im- 
porte qu’elle aille chercher le tonnerre ou qu’elle 
veuille s y ouvrir les enfers ? M. Clément a beau dire 
tout seul que cette peinture est très-riche y très - 
hardie y très -vraie; elle est très -froide et très- 
vague j et lui, qui ne veut jamais voir dans Vol- 
taire que le faste des grands mots, ne s’aperçoit-il 
pas qu’il n’y a pas ici autre chose ? Otez le tonnerre 
et les enfers y il ne reste rien. 

Déterminé à préférer les plus mauvais vers de 
Boileau aux meilleurs de Voltaire, il oppose â la 
description des mines que nous venons de voir , 
une autre strophe de la même ode , car il a pour 
cette ode une prédilection toute particulière , 
peut-être parce qu’on est fâché que Boileau l’ait 
faite. 

. 

Dix mille vailîans Alcides 
' Les bordant de toutes parts , 

D’éclairs au loin homicides 
Font 'pétiller leurs remparts; 

Et dans son sein infidèle 
Partout la terre y recele 
Un feu prêt à s’élancer , 

Qui soudain perçant son gouffre. 
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Ouvre un sépulchre de soufre 
A quiconque ose avancer. 

Cette strophe est pleine de fautes palpables. 
Dix mille Alcides est une froide hyperbole , qui 
n’est point faite pour le style noble. Si les défen- 
seurs de Namur sont tous des Alcides ^ que seront 
donc ceux qui ont pris la ville ? On voit jus- 
qu’où l’exagération peut mener. On a toujours 
cru louer suffisamment un héros en le nommant 
un Alcide j et voilà que dix mille soldats sont 
des Alcides y et de vaillans Alcides ! Voltaire s’est 
servi , dans une épître badine , de la même espece 
d’hyperbole, mais bien plus à propos, parce qu’il 
la mise en plaisanterie. 

Bellone va réduire en cendres 
Les courtinçs de Philisbourg , 

Par cinquante mille Alexandres 
Payés à quatre sous par jour. 

On voit aisément ce qu’il y a de sel et de 
gaieté dans ces Alexandres à quatre sous par jour . 
C’est ainsi que les choses n’ont de valeur que 
suivant la place où elles sont. Font pétiller est 
prosaïque et faible, quoique M. Clément loue 
cette expression. Il a raison de louer celle d'éclairs 
au loin homicides ; c’est tout ce qu’il y a de bon 
dans cette strophe. Mais on ne conçoit pas pour- 
quoi il s’extasie sur le sépulchre de soufre , qui , 
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selon lui , vaut mieux tout seul que toute la des- 
cription de Voltaire. Il est , dit-il, cent fois plus 
hardi y plus poétique , plus profond ; c est une ex- 
pression neuve et de génie . Parlez-moi de la haine 
pour exalter un écrivain , quand il s’agit d’en dé- 
ch i ter un autre. Mais un sépulchre de soufre n’est 

pas plus extraordinaire qu’un sépulchre de feu , qu’on 

• 

a dit cent fois. Il s’en faut bien que cette figure 
commune puisse excuser, surtout dans des vers 
lyriques, cette chute misérable, à quiconque ose 
avancer qui. gâterait la - meilleure strophe. La 
description des mines dans Voltaire n’est pas aussi 
parfaite que celle de la bombe j mais elle est fort 
belle, et les deux derniers vers , 

Des bataillons entiers par ce nouveau tonnerre , 
Emportés , déchirés , engloutis sous la terre , 

• L * 

sont bien d’un autre effet que le sépulchre de soufre y 
et valent mieux que toute la strophe. 

. Je ne dirai rien de ceux où l’auteur a fait si 
habilement contraster le silence meurtrier du choc 
aux .armes blanches avec le fracas de l’artillerie. 
Le critique lui-même les admire : on ne peut rien 

ajouter â cet hommage. En récompense, il ne 

\ 

voit çjpwiç réflexion philosophiquement triviale dans 
cet autre contraste , si. naturellement amené, de 
notre maniéré de combattre et de celle des An- 
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ciens. Ce sont pourtant ces sortes de contrastes 
qui varient runiformité du ton descriptif, et l’au- 
teur y a répandu cet intérêt qui fait le. principal 
mérite des réflexions.- . . r . V[ < 

Vous avez entendu avec admiration ces vers : 


L'enfer est sous leurs pas, la foudre est surleurs têtes; 

Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roip • 

, Us ne regardent qu’elle etc. 

- C’est réunir le sublime des images et celui de 
la pensée. Le premier vers, tout brillant qu’il est - 
n’est point une antithèse de mots, n’est point au- 
delà de la vérité. Il est- impossible de peindre 
plus poétiquement des^soldats qui marchent sur un 
terrain fniné, tandis que le canon des remparts 
tonne sur eux. M. (Clément dit que ce vers est 
d un enthousiasme exalté , et que la réflexion qui „ 
le suit y - devient puérile et mesquine à la suite d’un 
vers emphatique y et recommence à nous glacer de i 
plus belle: Je ne saurais me résoudre à prouver 

’ 1 7 - ^ ’ 

qlie ces vers, ' : 

- 4 * . 9 * i 

Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi ; 

Iis 11e regardent quelle , etc. * * * 

ne sont pas une réflexion , et encore moins une 
réflexion qui glace . Que dire des autres critiques, 
du même morceau? 

« ! j 

! _ 1 

-Henri vole à leur tête, et monte le premier, ' 

r 4 " 
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Il monte ; il a déjà de ses mains triomphantes 

Arboré de $es lys les enseignes flottantes. 

Vous- avez ^ans doute été frappés de la rapidité 
et de l’énergie de cette répétition : 

Il monte le premier, 

'Il monte ,, etc. \ , • 

' - t • , i 

O n voit le héros sur la brèche. Le critique a 
la discrétion de n’en pas ' parler ; mais, avec un 
peu d adresse , il trouve le moyen de donner un 
sens ridicule aux vers suivans *- 

t 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d’eflfioi 5 

Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi ; 

Ils cédaient 5. mais Mayenne à l’instant les ranime. 

Il leur montre l’exemple , il les rappelle au crime. 

Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 

Ce roi dont ils n’osaient soutenir les regards. 

• * • •• % • », 

- * * * -I 

Il s écrie : Quel contraste puéril ! ils pressent le roi 
de toutes parts sans oser le regarder ! Ah ! pour ce 
coup, où est la bonne foi? S’il y avait, ils pressent . 
ce roi dont ils n osent soutenir les regards , il 
y aurait contradiction. Mais quand l’un des deux 
verbes exprime une chose présente, ils pressent ^ 
et l’autre une chose passée, dont ils n osaient^ 
il est de toute évidence que ces mêmes hommes 
qu’on vient de nous représenter interdits un 
moment à l’aspect de leur roi sur la brèche , en- 
suite ranimés par leur chef, pressent actuellement 


/ 
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de toutes parts celui dont tout a l’heure ils n osaient 
soutenir les regards. Le sens est d’une telle clarté , 
que le critique dirait lui -même, si la conscience 
pouvait parler : Vraiment , je ne m’y suis pas trom- 
pé , mais j’aurais bien voulu que les autres s’y 
trompassent. 

C’est ainsi qu’il fait semblant de ne pas con- 
cevoir ce vers :• 

Ils semblaiènt respecter leur vainqueur et leur roi. 

I 4 

• • • 

« N’ est -il pas ridicule > dit -il, que des ligueurs 
39 acharnés contre un roi qu’ils ne veulent pas 
55 reconnaître , le respectent au moment qu’il leur 
*> apporte ta mort ? ' Il n’ignore pourtant pas 

qu’il n’est point du tout incroyable que l’aspect 
d’un roi tel que Henri TV, les armes à la main, 
et monté le premier sur la brèche , étonne un 
moment des sujets rebelles. Il y a tant d’exemples 
d’une impression semblable , produite seulement 
par la bravoure et l’audace , sans y joindre l’idée 
de la présence d’un roi ! Ce que dit Racine de 
l’effet que produit sur les Romains la présence de 
Mithridate est bien plus fort : „• 

t 

A l’aspect de ce front , dont la noble fureur 
*Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur. 

Vous les eussiez vus tous , retournant en arriéré , 

* i » , H * * 

* * ■* 

Laisser entr’eux et nous une large carrière j 
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés , 

• * i « 

Jusque dans les Vaisseaux qui les ont apportés. * . 


I 

t 

! 
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M. Clément n’a pas pu oublier cet exemple , 
car il le rapporte lui -même , quelques pages- plus 
haut, pour l’opposer, je ne sais pourquoi , au récit 
de la mort de Coligny. Il aurait dû dire aussi ; 
N’est-il pas ridicule que l’aspect d’un-rqi tant de 
fois vaincu , fasse reculer une armée , et une 
armée de Romains ? Mais ce roi , c’est Mithridâte ; 
en l’on sait ce que peut un grand nom sur l’ima- 
gination des hommes. M.: Clément le sait fort 

bien , et trouve tout simple dans Racine ce qu’il 

• * ■* -* 

trouve ridicule dans Voltaire. 

* r * 

Il y a deux comparaisons dans ce morceau qui 
nous occupe : la première est rendue en deux vers , 
et n’en est que plus belle. Lp poète dit des assié- 
geans , qui tour- à-tour sont maîtres des remparts et 
en sont repoussés : • j 


- - X J it / • 


Pareils à l'Océan pousse par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivàgés^ i; — 

' - - . • " i-.d . I *. j 

Le critique passe sous silence cetce comp^rai^ 
son : c’est qu’elle joint le sublime d’images jà la 
plus grande justesse d’idées. Peut-on mieux repré- 
senter que par le mouvement alternatif des, flots > 
l’espece de flux et reflux des assiégeans et des 
assiégés qui se disputent un terrain qü’lls gagnent 
et perdent successivement ? 

Je trouve un moment après 3 dans le même 
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chant , une comparaison encore plus rapide , et 
peut-être' encore plus belle. A l’instant où Henri 
IV , maître des faubourgs , est prêt d’escalader la 
place , saint Louis se présente à lui , et lui demande 
s’il veut détruire son propre héritage. Cette fiction, 
très- bien placée, termine dignement cette ma- 
gnifique description que vous avez entendue. Il ne 
fallait rien moins que cette apparition pour arrêter . 
Henri IV, tout bouillant encore du combat et 
de la victoire. 

... A ces accens plus foies que le tonnerre , 

Le soldat s'épouvante , il embrasse la terre , 

Il quitte le pillage : Henri, plein de l’ardeur 
Que le combat encore enflammait dans son cœur , 
Semblable à l’Océan qui s’appaise et qui gronde * 

O fatal habitant de l’invisible Monde l 

4 * 

Que viens-tu m’annoncer \ etc. 

Si M. Clément ne nous avait démontré qu’il 
n’y a point de sublime dans la Henriadc > j’avouerais 
que l’opposition^ si heureuse et si vraie de ces 
deux mots, qui s 3 app aise et qui gronde > me paraît 
vraiment sublime ; et quel goût exquis de n’avoir 
admis qu’une comparaison si courte , et en même 
rems si juste , dans un moment où la vivacité du 
récit ne comportait rien qui l’arrêtât ? Un goût 
non moins sûr lui a dicté cette autre comparaison 
bien différente , où il .s’agissait de rassembler 
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la longue résistance des assiégés , la violence des 
efforts qu’avait faits le roi pour les vaincre , et 
enfin l’impétuosité du dernier choc qui les avait 
renversés. Le rapport de toutes ces circonstances 
se fait sentir dans la comparaison du torrent et 
dans les diverses parties de la nombreuse période 
où elle est détaillée : 

Comme on voit un torrent, du haut des Pyrénées, 
Menacer des vallons les Nymphes consternées : 

Les digues qu’on oppose à son cours orageux , 
Soutiennent quelque tems son choc impétueux. 

Mais bientôt renversant sa barrière impuissante , 

Il porte au loin le bruit , la mort et l’épouvante , 

Déracine en passant ces chênes orgueilleux 

Qui bravaient les hivers, et qui touchaient les deux; 

Détache les rochers du penchant des montagnes. 

Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes. 

» 

Le torrent qui a franchi ces obstacles , court 
dans les derniers vers aussi rapidement que le 
vainqueur descend du haut des murs , et pour- 
suit les vaincus. Mais nous sentirons bien mieux 
le mérite de cette comparaison , quand M. Clé- 
ment nous en aura dit son avis. D’abord il n’y 
trouve ni rapidité , ni vigueur > ni harmonie > pas 
meme de l’élégance, « Quelle froideur dit-il, dans 
» ces vers ! 

Les digues qu’on oppose à son cours orageux , 
Soutiennent quelque tems son choc impétueux. 
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» Ce style flasque et coupé ri a aucune convenance ; 
» je voudrais là un torrent d'harmonie ; je voudrais 
j> des vers enchaînés > et se précipitant les uns sur 
» les autres . » Observez , je vous prie, qu’il veut 
précipiter les vers les uns sur les autres > quand le 
torrent ne se précipite pas encore \ qu’il veut faire 
courir les vers , quand le torrent lutte contre les 
digues. Voltaire, qui en savait un peu davantage, 
a ralenti et coupé â dessein la marche des pre- 
miers vers , sans pourtant les rendre flasques ; il 
y a marqué l’effort ; et quant aux derniers , il 
leur a donné une marche progressivement accé- 
lérée jusqu’à la fin. De plus , il a indiqué tous les 
rapports principaux : les chênes que le torrent 
déracine , les rochers qu’il détache j rappellent les 
chefs , Mayenne et d’Aumale , entraînés dans la 
déroute générale } et les troupeaux fuyant dans les 
campagnes , c’est la multitude qui fuit épouvantée. 
Mais ce qui est plus curieux que tout le reste , 
c’est la maniéré dont M. Clément veut corriger 
les vers de Voltaire. Au lieu de cette superbe 
expression , déracine en passant j qui peint si bien 
la force du torrent , devenue supérieure à tout , 
il voudrait qu’il y eût déracine en tombant > parce 
qu'en passant lui paraît trop faible > et quen tom- 
bant vaut mieux pour l'harmonie . Les corrections 
de M. Clément sont beaucoup plus amusantes 
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que ses critiques , et heureusement nous en au- 
rons encore. 

Vous aurez sans doute remarqué , Messieurs , 
cette expression si heureuse , il moissonne en cou- 
rant j etc. qui semble correspondre à celle de la 
comparaison , déracine en passant j et la rapidité 
imitative de ce vers , vene% , vole\ 3 monte^ > etc. 
où l’auteur a jouté contre un vers fameux de 
fÉnéide (i). 

On voit que je n’ai pas eu besoin de parcou- 
rir toute la Henriade et qu’il ne m’a fallu qu’un 
seul morceau pour y trouver différentes especes 
de sublime. Cette méthode d’analyser un mor- 
ceau d une certaine étendue , pour y chercher la 
maniéré d’écrire de l’auteur , est la plus sûre de 
toutes , parce qu’il est presque impossible qu’un 
grand écrivain fasse cent vers de suite sans y 
mettre l’empreinte de son talent. Il faut en con- 
clure que M. Clément ne doute de rien, puisqu’il 
a risqué cette épreuve , et qu’il a transcrit le même 
morceau, pour prouver que Voltaire était très- 
médiocrement partagé du talent poétique. Il devait 
s’attendre qu’auprès des lecteurs judicieux , la ci- 
tation seule serait une réponse à. l’injustice. Aussi 
cet exemple et celui de ses prédécesseurs ont du 
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moins appris aux critiques qui ont marché depuis 
dans la même route , à ne plus se heurter à 
cet écueil. .Quand ils ont pris le parti de nier le 
• talent d’écrire à celui qui le possédé , de démentir 
le public sur un ouvrage estimé , ils se répandent 
en expressions vagues de censure et de dénigre- 
ment^ mais ils ne s’exposent plus à citer, je ne 
dis pas des morceaux entiers , mais seulement dix 
.vers de suite ou vingt lignes de prose y ils ne 
s’engagent pas davantage dans des détails criti- 
ques qui pourraient les compromettre un peu y ils 
.sont aussi réservés sur cet article, que hardis dans 
.les assertions et diffus dans les injures. 

Je ne m’étendrai point sur bien d’autres mor- 
ceaux qui m’offriraient le même résultat , et je me 
.borne aussi à vous rappeler un morceau fameux 
•que j’ai cité ailleurs devant vous , et sur lequel 
tous les amateurs du vrai beau se sont arrêtés, 
parce qu’il est d’une poésie originale , et que l’au- 
teur a eu le premier la gloire de développer en 
vers sublimes des vérités physiques et même ma- 
thématiques. Je veux dire celui du septième chant , 
où la sphere de Copernic, et la révolution du 
soleil sur son axe, et l’attraction de Newton sont 
clairement exprimées , et revêtues des plus magni- 
fiques couleurs. M. Clément dit que ce vers qui le 
termine , 
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Par-delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside , 

est un peu sublime ; pour tout le reste , c est un 
attirail algébrique > ce sont des guenilles géométri- 
ques qui donnent à la poésie une figure scholastique 
et sauvage . J’avoue , pour moi , que ces * guenilles 
me paraissent une richesse. 

Quant au sublime dans les mouvemens pathé- 
tiques , il y en a dans la Henriade > mais moins 
que de tout autre. La raison en a été indiquée 
d’avance , par le défaut de situations dramatiques 
où ce sublime puisse entrer. Nous le retrouverons 
cependant en quelques endroits , dans celui de la 
mort de Coligny , dans celui où Henri IV nourrit 
sa capitale rebelle , dans celui où il pardonne à ses 
ennemis vaincus à Ivry. Ces morceaux passeront 
tout à l’heure sous nos yeux , quoique considérés 
sous d’autres rapports , et en réponse a d’autres 
critiques. 

Pour ce qui est du style sublime dans les pen- 
sées et dans les expressions , il s’en est déjà offert 
-plus d’un exemple dans les précédentes citations : 
à présent, parmi ceux que je pourrais y joindre, 
je choisirai de préférence ceux que M. Clément 

m’a désignés par sa critique. Lorsque le Très- 

* 

Haut daigne répondre aux doutes de Henri IV 
sur le sort réservé , dans un autre Monde , . aux 
peuples que le christianisme n’a pas éclairés , le 
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ton du poëte n’est-il pas proportionné a la grandeur 
du sujet ? 


J ■) 


» 7 

; v j j :i v f 


Tandis que du héros la raison confondue ^ ; / » 

» 

Portait sur ce mystère une indiscrète vue y \ . ? 
Au pied du trône même une voix s’entendit .5- 

I * f ^ ^ w < ** * 1 < t, 

Le Ciel s’en ébranla , l’Univers en frémit. 

• ; t . . 

' Ses accens ressemblaient à ceux de ce tonnerre ' 
Quand du mont Smaï Dieu paiiait à la Terre j ,» 

Le chœur des immortels se tut pour l’écouter , * 

Et chaque astre en son cours alla le répéter. 


r » ^ 1 


Je rappellerai encore cette description du même 
chant , que bien, des gens préfèrent à celle dp 
Virgjle, avec raison, ce me semble, puisque le 
poete latin ne met à l’entrée des Enfers que les 

* I r i' - ' j* * * ï ' -.i. J'i % 

maux attaches a la condition humaine : .et qui 

», ri j 1 * ' * • ,,-«*»• * r » » 

conduisent à la mort, tels que la faim, la dou- 
leur , la pauvreté , la vieillesse , an lieu que le 
poëte français y place les vices , fléaux plus hon- 
teux , plus terribles et plus- dignes d’être aux 
portes des Enfers. , . v *• -, * t . [ ■[ ni 

Là gît la sombre Etivie ? à l’œil timide et; louche , » 
Versant sur des lauriers les poisons de sa bouche. 

• Le jour blesse ses yeux dans l’ombre étincelans > 

Triste amante des morts, elle hait les vivans. 

* \ * ..***. , * , « > » • « 

t * v t * v v# . » . j. ^ i , t U*» 

Elle aperçoit Henri , se détourné et soupire. ‘ * 

‘ Auprès d’elle est l'Orgueil , qui se plaît et s’admire 5 

\ J • 

La Faiblesse , au teint pôle, aux regards abattus ^ f * 
Tyran qui cede au crime et détruit les venuslj-;. • . [ 

Cours de lïtcér . Tome VIII . G 
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L’Ambition sanglante , inquiété , égarée , 

De trônes, de tombeaux, d’esclaves entourée; 

La tendre Hypocrisie , aux yeux pleins de douceur , 

Le ciel est dans ses yeux , l'enfer est dans son cœur ; 

Le Faux-Zele étalant ses barbares maximes , 

Et l’ Intérêt enfin , pere de tous les crimes. 

« 4 0 * « 

Ce dernier trait achevé parfaitement cette pein- 
ture, où chaque trait réunit l’énergie à la justesse. 
Le critique prétend que l’auteur a fort affaibli le 

caractère de l’Envie par ce vers : 

• • * > 

Triste amante des morts, elle hait les vîvans. 

»• > - 

Il soutient que' le caractère de l’Envie est de 
ménager les vivans et de déchirer les morts. On a 
cru jusqu’ici le contraire , et les paradoxes de 
M. Clément sont aussi extraordinaires en morale 
qu’en littérature. 

Il est assez content de ce vers sur l’Hypocrisie. 

» .. . ». 

Le ciel est dans ses yeux, l’enfer est dans son cœur.. 

Mais il le revendique pour Sarrazin , qui a ditV 

L'Espagnol est à nous , Ct ce peuple hypocrite 
Donne ses yeux au Ciel , et Son ame au Cocyte. 

Aussi affirme-t-il que Sarrazin avait bien plus de 
goût que Voltaire pour la grande poésie Il en 
dit autant du P. le Moine,, et quand Voltaire 
dit, en commençant le récit des massacres;de 
la Saint-Barthélemy : • ~ 
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Cependant tout s’apprête, et l’iictnfe est àttftée. .... 
Qu'au fatal dénoûtiKôt la reine a^éservéew': - ô. î..‘L 
„ ■ l'i ::ù mil! . l 1 â 

Ï1 regrette la force poétique de ces* 4<WiwS jdu 
P, le Moine sur les Vêpres siciliennes iX' 

• • 4 'fji :s’> no ‘)?C 2 ’: , Ly uîj‘r r -i ».w 2'\. ‘J 

Quand du Gibel ardent les noires Euménides , 

î • ’ * * • , T f y-r::zp\Z l’D.i ut * i. 

Sonnèrent de leurs cors ces vêpres homicides. , . 

, Z» ! 1> ■ )> v *1 -i *■ 

C’est assûrément une belle chose qué tés Furies 

* •* 4 » « • r ^ fc. + J » 

sonnent vêpres ^ et qui les sonnent avec un cor . 
Mais si l’auteur 4é la ^H&nriaàe ayai^fait sonner 

c , * 

par les Furies la grosse doche du palais, jexrois 
que M. Clément lui - même se serait , un peu 

* » * / . ; *• « r*; % » v*î « tr '*•'* ’ •* K ,r ’ • *• 

^ 1 | ^ 4 • . - # J k • ^ V J. V • ■ A ♦ V * I . .1 

moque de lui. , 

■ 1 > /'■N y • ' ■* '4 J ) '«v ^ i - ? - ’ J 4. - - / n. I. 1 * ' 

' C est aussi dans les comparaisons que peut 
briller le plus la poésie d’expression, et celles 
de la Henripdc joignent à l’éclat des' couleurs la 
plus grande exactitude de dessin. C’est une des 
. parties de l’ouvrage où fauteur a montré à la fois 

- ■ > ’ ■ i 'a» r 

le plus d’imagination et d’esprit, La plupart de ses 
comparaisons sont aussi justes que neuves : l’idée 
lui appartient comme l’expression. Quelquefois iî 
les redouble, à. l’exemple d’Homere et de Virgile, 
et il en trouve de nouvelles après eux : c’est une 
preuve d’invention en ce genre , et une réponse 
au reproche de stérilité poétique qu’on lui a fait 
injustement. Veiit-il peindre l’impétueuse activité 
de d’Aumale, se signalant par de fréquentes sorties ? 

G 2 
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.... .*4; Sans relâche il fond dans la campagne , 

Tantôt dans le silence, et tantôt à grand bruit, \ 

A la clarté des cieux , dans l’ombre de la nuit, 

f i » ♦ * *■ » 

• Chez' l’ennemi surpris portant partout la guerre. 

Du sang de? assiégeans son bras couvrait la terre. 

Tels du front du Caucase ou des sommets d’Athos , 

f ^ ^ ^ ** t / ^ • • • 4 » m ■ y 

D’od Tceil découvre au loin l’air , la terre et les flots, 

1 * P t .W ** •» », * m J , - 

Les aigles , les vautours" aux ailes étendues , 

D’un vol précipité fendant les vastes nues , 

* «f .4 , V 4. . . 1 • , ■ . .. * . 

Vont dans les champs de l’air enlever les oiseaux , 

Dans les bois, sur les prés d’echirèrft les troupeaux, ' 

k • r % # * * • . 

Et dans les flancs afFreüx’ de leürs roches sanglantes , 
Remportent à grands cris tes .dépouilles vivantes.' 

* ► ** » *4 ^ * f ♦ 

Les deux derniers vers sont dignes de Virgile , 
pour l’harmonie expressive et le choix des épi- 

«k * ’« » . * k * « * S A 

thetes. ' , , ... 

j , ’ W g !' 7 f * * /p *t , 

Lorsque , dans une de ces sorties, d’Aumale est 
repoussé et contraint de fuir avec les siens , le 
poète, qui proportionne .toujours aux f circons- 
tances le plus ou moins d’étendue de ses com- 
paraisons, en emploie une de trois vers pour ca- 
ractériser la fuite de d’Aumale. 


D’Aumale est avec eux dans leur fuite entraîné : 

Tel que du haut d un mont de frimats couronné, 

Au milieu des glaçons et des neiges fondues , 

Tombe et roule un rocher qui menaçait les nues. 

. * * .c — ' .* . < • i * 

Cette inversion imitative , tombe et roule ■ un ro± 
cher j est d’un très-bel effet. 
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On en peut dire autant de ces vers , ’ où il peint 

le silence d’une grande assemblée devant Potier. * 

, ; . - * 

On murmure , on s’empresse , 

r * T * * 

On l’entoure , on l'écoute , et le tumulte cesse.’ 

Ainsi dans un vaisseau qu’ont agité les flots , - 1 
Quand l’air n’est plus frappé des cris des matelots % r. 

On n’entend que le bruit de la proue écumante , 

Qui fend d’un cours heureux la mer obéissante. 

• * - . 

Ces deux derniers vers semblent imiter x autant 
qu’il est possible, le mouvement et le bruit uni- 
forme d’un vaisseau dans une mer calme. 

Essex, combattant parmi les Français , fournit 
au poète une comparaison aussi agréable qu écla- 
tante : • * - . ; 

Essex avec éclat paraît au milieu d’eux : 

Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux * \ . 

• • < * j . 

A nos ormes touffus mêlant sa tête altiere y 
S’élève , enorgueilli de sa tige étrangère. 

La comparaison du cheval n’a pas, comme celle» 
que je viens de citer, l’honneur de la nouveauté y 
elle est empruntée de Virgile. Elle n’a pas la même 
richesse d’expression ; et qui pourrait l’avoir ? Mais 
quel 'feu et quelle brillante rapidité dans la marche 
de ces vers ! ' * * * - 

Tel qu’échappé du sein d’un riant pâturage , 

Au bruit de la trompette animant son courage. 

Dans les champs de la Thtace'un coursier orgueilleux * 
Indocile , inquiet , plein d’un feu belliqueux , 
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7 Levait les crins mouvans de sa tête superbe , 

i ^ 

Impatient 4,u frein , vole et bondit sur l’herbe $ 

Tel paraissait d'Egmont , etc. 

# i \ 9 * * ** 

Ce morceau W fait de verve : le poëte s’élance 
comme le coursier. Quelques critiques ont blâmé 
le redoublement des épithetes. Ils ne se sont pas 
. aperçus qu’elles peignaient fidellement le mouve- 
ment continuel et la bouillante inquiétude de 
Parti mai guerrier. On a fait depuis , dans notre 
langue , de très - belles descriptions du cheval # 
d’après celles des Anciens, et on a même lutté assez 
heureusement contre eux dans les tournures poé- 
riques i mais on n’a pas , ce me semble , égalé les 
vers de Voltaire pour l’efFet et la vérité. M. l’abbé 
Delille , par exemple , bien digne de soutenir ce 
parallèle,; a dit : * 

r * •> - » 

D’une épaisse crinière il fait bondir les flots. 

Cette expression est savamment figurée; elfe est 
d’invention : il n’y en a point dans ce vers * 

. - « ' 

Levant les crins mouvans de sa tête superbe $ 

t • +■ ?* \ f • ■ • ♦ * ♦ 

>. • M» , 

tuais, si je ne me trompe , les crins mouvans et la 
tête superbe montrent davantage le cheval ; ce qui 
prouve que quelquefois l’expression simple çsc 
d’un effet plus sensible que les plus belles figures,. 
Qu’on y prenne garde y et l’on verra que les flots 
de la crinière qui bondissent y sont une métaphore 
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très-juste, qui compare le mouvement des crins 
à celui des flots ; elle , attire toute l’attention 
le vers de Voltaire la fixe sur l’air de tête et 
le caractère du coursier , et chacun d’eux a fait 
ce qu’il devait faire. Pourquoi ? c’est que l’un 
traduisait la description physique du cheval dans 
les Géorgiques j et l’autre imitait de l'Enéide la 
peinture du coursier qui vole pour la première fois 
aux combats. 

Mais Voltaire a pris le ton d’Homere lui-même, 
quand il s’agit de rendre le choc ;de deux armées 
par une comparaison qui rappelle toute la grandeur 
de l’objet. 

- , t 

Sur les pas des deux chefs, alors en même tems 
On voit des deux partis voler les combattans. 

* Ainsi lorsque des monts séparés par Alcide, ' ,f \ 

;■ Les aquilons fougueux fondent d’un vol rapide , 

• Soudain les flots émus de deux profondes mers , 

D’un choc impétueux s'élancent dans les airs; 

La Terre au loin gémit , le jour fuit , le Ciel gronde , 

Et l’Africain tremblant craint la chute du Monde. 

. ' **> - ■. i, vr • • ’ "■ ‘ * ' 

Ce dernier vers est sublime . Ces sortes d’opposi* 

t 

tions qui terminent une comparaison par une ch> 
constance plus grande que toutes les autres, sont 
dans la maniéré du chantre de l'Iliade* er Voltaire 

• ^ - X T X A 

a su la prendre ici sans rien emprunter au poète. 
Cette' même maniéré se retrouve quand il com- 
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pare les ligueurs > qui à la journée cTïvry attaquent 
de toutes pirts Henri IV, à des chiens qui pour~ 
suivent un sanglier. * * 

n- ' ' * . * . 

- 4 • • «# . .< ' J ». 

Tels au fond des forêts précipitant leurs pas. 

Ces animaux hardis, nourris pour les combats , 

Fiers esclaves de l'homme , et nés pour le carnage , 
Pressent un sanglier , en raniment la rage. 

^ Ignorant le danger, aveugles , furieux , 

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux $ 

Les antres , les forêts , les monts en retentissent , etc. 

C ~ ' # 


2: On a observé que plusieurs des traits de cette 
comparaison pourraient convenir aux chevaux 
comme aux chiens de chasse. Cette remarque esc 
juste , mais elle est bien sévere. Ce défaut très- 
léger ne tient qu’à la difficulté de faire entrer le 
mot de chiens dans la? langue épique** car d’ail- 
leurs tous les traits de la description convenant i 
ces derniers , ce ne serait pas un inconvénient 
qu’ils pussent aussi s’appliquer aux chevaux dans 
la comparaison comme dans la réalité * si Ton 
avait pu , en se servant du mot de chiens , pré- 
venir route méprise dès les premiers vers *, ce qui 
n’empêche pas que cette comparaison ne soit fore 
belle. ' i ■ * - 3 


Eli* voici une où il a arraché l’admiration mémo 


à ses détracteurs : il s’agit dé d’Aumale , qui , an 
moment de la déroute d’Ivry r est prêt a se jeteat 
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de désespoir dans les bataillons ennemis , et qut 
suit , quoiqu’à regret , l’ordre que lui donne 
Mayenne , de rallier les vaincus et d’assurer leur 
retraite. 

D’Aumale , en l’écoutant , pleure et frémit de rage. 

Cet ordre qu’il déteste , il va l’exécuter 5 
Semblable au fier lion qu’un Maure a su dompter. 

Qui docile à son maître , à tout autre terrible , 

A la main qu’il connaît soumet sa tête horrible. 

Le suit d’un air affreux, le flatte en rugissant. 

Et paraît menacer même en obéissant. 

Vous voyez ici partout le sublime des expressions, 
qui empruntent leur force de leur opposition 
combinée avec celle des idées. Cette comparaison 
est au nombre des plus belles qui existent dans 
aucune langue , et l’auteur ne la doit qu’à lui , 
ainsi que cette autre d’un genre tout différent , 
et qui se sent de ce goût pour les connaissances 
physiques que Voltaire sut accorder le premier 
avec les arts de l’imagination. Elle offre d’ail- 
leurs l’occasion de rappeler une description qui 
était très-difficile dans notre langue , et qui est 
imitée en partie du Tasse ; c’est celle du combat 
de Turenne contre d’Aumale, l’un des morceaux 

où le poète a fait voir avec quelle facilité il sa- 

. 

vait tout exprimer en vers. 

- Tout ce qu’ont pu jamais la valeur et l’adresse, 

' L’ardeur , la fermeté , la force , la souplesse , . 
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Parut des deux côtés .en ce choc éclatant. 

Cent coups étaient portés , et pâtés à l’instant $ 

Tantôt avec ardeur l’un d’eux se précipite , 

L’autre d’un pas léger, se détourne et l’évite > 

Tantôt plus rapprochés , ils semblent se saisir : 

Leur péril renaissant donne un affreux plaisir. 

On se plaît à les voir s’observer et se craindre , 

Avancer, arrêter, se mesurer, s’atteindre. 

Le fer étincelant avec art détourné , 

Par de feints mouvemens trompe l'œil étonné. 

Telle on voit du soleil ta lumière éclatante 
Briser ses paits de feu dans fonde transparente , 

Et se rompant encor par des chemins divers , 

De ce crystal mouvant repasser dans les airs. 

Comme il n'y a personne qui , même en igno- 
rant les principes de la réfraction de la lumière , 
n'en ait cent fois observé les effets dans l'eau , ne 
doit-on pas savoir gré a l’auteur d’avoir rendu y 
par une image si juste et si frappante , le jeu de 
l'escrime, qui dans- un clin -d’oeil dérobe et fait 
reparaître le fer aux yeux du spectateur ? Exprimer 
avec une clarté si élégante des objets que jusque- 
là la poésie n’avait pas osé toucher , . ce n est pas > 
comme on l’a si faussement prétendu, la sacrifier 
à la philosophie \ c’est enrichir et étendre le do- 
maine de l’une et de l’autre par une alliance dont 
elles doivent remercier le talent. 

Si la comparaison d’Aréthuse n’est pas si neuve , 
« l’on en trouve l’idée dans une strophe de Mal- 
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herbe, il suffit de citer .les deux auteurs , pour 
montrer combien l’un est supérieur a 1 autre \ et 
dans ce cas l’emprunt est plus glorieux que la 
propriété. Malherbe avait dit : 

Tel que d’un effort difficile , 

Un fleuve au travers de la mer. 

Sans que son goût devienne amer. 

Passe d’Élide en la Sicile : 

Ses flots , par moyens inconnus , 

En leur douceur entretenus. 

Aucun mélange ne reçoivent , 

Et dans Syracuse arrivant , 

Sont trouvés de ceux qui les boivent. 

Aussi peu salés que devant. - 

Qu’importe d’avoir été instruit de cette mer- 
veille de la nature pour en tirer de si détestables 
vers ? Tout le monde a pu la savoir comme Mal- 
herbe \ mais le mérite de 1 application appartient 
à celui qui a dit avec tant de grâce et d élégance , 
en parlant de la vertu de Mornay incorruptible 
dans la corruption des cours : 

Belle Aréthuse , ainsi ton onde fortunée 
'Roule au sein furieux d’Amphitrite étonnee , 

Un crystai toujours pur et des flots toujours clairs , 

Que ne corrompt jamais l’amertume des mers. 

Après avoir montré combien la Henriadc offre 
de beautés de style, et dont l’auteur n’est rede- 
vable <qu’à lui-même 5 il faut encore considérer la 
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versification en général } et à mesure que Je re* 
pousserai les reproches injustes qu’elle a essuyés , 
les vers mêmes qu’on a critiqués, seront encore la 
meilleure réponse aux censeurs ; sur quoi l’on peut 
observer que ce procédé que je suis constamment , 
ne peut jamais avoir lieu que lorsqu’il s’agit d’un 
bon écrivain : avec tout autre il serait impra- 
ticable. • ' 

Voltaire quelquefois prodigue I’antithese , et 
l’on s’est hâté d’affirmer qu’il la prodiguait par- 
tout indifféremment, et qu’elle, était le principal 
ornement , le principal caractère de son style. 
Cela n’est pas , et j’en puis donner une preuve 
bien sensible j c’est que dans les morceaux éten- 
dus que j’ai eu occasion de citer , vous n’en avez; 
aperçu que l’usage , et nullement l’abus. En ef- 
fet , ce n'est guere que dans les portraits oit la 
pensée domine, qu’il lui arrive d’abuser de cette 
figure , belle en elle-même ,. mais facile , et qui 
par conséquent n’est louable que lorsqu’elle est 
employée avec choix et avec réserve , et qu’elle 
frappe l’esprit par des résultats lumineux et des 
contrastes importans. Il y a beaucoup d’occasions 
où le sujet la présente naturellement , et alors elle 
n’a rien de répréhensible ; en un mot , il en esc 
de cette figure à peu près comme de toutes les 
autres : tout dépend de l’emploi et de la mesure* 
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Dès qu’on y aperçoit la recherche ou l’excès , 
elle est vicieuse ; si elle tient à la nature même 
des objets , elle esc estimable , à moins que l’au- 
teur ne s’y arrête trop long-tems., Je ne saurais 
trop répéter qu’en fait de goût il faut surtout se 
méfier de la trop grande généralité des. principes : 
* elle est le plus souvent le charlatanisme de la 
mauvaise. doctrine , ou. le masque imposant de 
l’ignorance. Hors un petit nombre de réglés gé- 
nérales convenues dans tous les tems , applicables 
partout, et fondées sur le bon sens, qui est la 
base: de- tous les arts d’imitation , tout le reste 
est un composé d’idées -mixtes et de nuances dé- 
licates , qu’il est très -aisé, et très -commun de 
confondre , et la saine critique qui consiste à les 
distinguer , n’en peut venir à bout que par une 
analyse exacte. Omettez une seule circonstance , 
et vous pourrez, avec un axiome mal appliqué, 
condamner ce qu’il y a de meilleur, et approuver 
ce qu’il y a de plus mauvais : c’est là toute la 
science des faux critiques. Ils partent toujours d’un 
exposé qui n’est que partiel, et par conséquent 
.trompeur } ils dissertent ensuite à perte de vue , 
et le lecteur inattentif,, qui n’a pas aperçu la 
première fraude ou la première omission , est 
tout prêt à croire qu’ils ont raison; parce qu’en 
effet leurs conséquences seraient justes si leur ex- 
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posé était vrai. De là vient aussi qu’ils ont tou- 
jours à la bouche des généralités vagues qui leur 
servent, ou à inculper, ou à louer à tort et à tia- 
vers , et qu’ils ne redoutent rien tant que la mé- 
thode analytique , parce qu’il leur est impossible 
d’y résister. Elle ramene la lumière, et ils ne savent 
Combattre que dans les ténèbres : semblables aux 
fantômes qui ne font jamais peur que la nuit, et 
qui disparaissent aux approches du jour. 

M. Clément , qui a entassé des volumes de 
critiques sur la Henriade ^ s’écriera peut-être qu’on 
ne peut pas lui reprocher d’avoir évité l’analyse. 
Mais comme elle consiste à exposer les objets 
sous toutes les faces, on lui répondra que c’est 
précisément ce qu’il a évité avec le plus grand 
soin, et même que sa prolixité et sa diffusion ne 
sont jamais qu’un moyen de plus pour faire prendre 
le change àu lecteur. Presque toujours il prouVe 
très - longuement ce que personne ne conteste s 
et c’est pour faire oublier ce dont iL s’agit \ en 
sorte qu’on pourrait lui répondre : Je vous ac- 
corde tout ce que vous venez de dire , excepté ce 
qu’il fallait prouver. Il s’épuise , par exemple y 
contre l’abus de l’atitichese , et personne ne jus- 
tifie cet abus; mais après avoir dit que c’est le 
vice général de la Henriade > et quiiy régné depuis 
le commencement jusqu à la fin j il fallait prendre 
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quelques morceaux d'une certaine étendue * ec 
faire voir qu'elle y revient trop souvent , et mal 
à propos. Mais que fait-il ? il cite une trentaine 
de vers épars dans tout le poème , ce qui par con- 
séquent ne prouve nullement l’accumulation ; et 
de plus ces antithèses , à la place où elles sont, 
n’ont rien de ce qui peut en faire un défaut , et 
souvent même sont une beauté. Ensuite il rap- 
porte trois ou quatre endroits où elles sont en 
effet multipliées, mais c’est principalement dans 
des portraits ; et personne n’ignore que c’est la 
que les plus grands écrivains font placée de pré- 
férence. Elle étincelle dans les portraits tracés par 
Salluste, Tacite, Patercule, Tite-Live lui-même, 
et ces portraits sont admirés. C’est que l’anti- 
these est une figure de pensée , et ce sont les 
écrivains penseurs qui en ont fait l’usage le plus 
heureux. Ceux qui avaient plus d’esprit que de 
talent et de goût , l’ont portée jusqu’à l’abus , 
comme Pline et Séneque. Je sais bien que le 
style des meilleurs prosateurs n’est pas le modèle 
de celui de l’épopée; aussi je conviens qu’en plu- 
sieurs endroits Voltaire a trop fait briller l'ami- 
these. Mais d’abord ces endroits se réduisent à un 
petit nombre : partout ailleurs elle est placée de 
maniéré à ne blesser aucune convenance. Ensuite 
il ne fallait pas dire que Tantithese est la ressource 
. ; 
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des esprits dénués de vigueur . Les historiens que je 
viens de citer n’en manquaient pas , je crois *, et 
s’il s’agit des poëtes , Corneille , l’un des esprits 
les plus vigoureux qui aient existé , Corneille , que 
M. Clément oppose continuellement à Voltaire, 
qu’il lui met à tout moment sous les yeux comme 
le plus grand modèle de poésie en tout genre , 
qu’enfin il éleve au dessus de tout, peut-être parce 
que Voltaire ne lui a pas tout accordé , Corneille 
est rempli d’antitheses , et beaucoup plus que Vol- 
taire , dans ses tragédies. Quand ces antithèses sont 
belles , elles prouvent dans Corneille la force de la 
pensée, et non la faiblesse ; et quand elles ne sont 
que la répétition d’une tournure facile , elles ne 
prouvent que le défaut de travail et de goût. En 
général , la nature morale offre à la réflexion une 
foule de contrastes : la perfection qui veut choisir 
s’empare des plus frappans, de ceux qui tiennent 
de plus près au sujet : une composition moins 
sévere en admet ou en recherche une quantité 
d’indifférens , ou même de frivoles , qui donnent 
au style une tournure uniforme et fatigante. Voilà 
ce qui est vrai en théorie : venons aux . preuves 
de détail. ■ . ’ * " / 

, • < > . - 

Ue tous ses favoris Mornay seul l’accompagne , 

Mornay son confident , et jamais son flatteur , 

Ce vertueux soutien du parti de l'erreur , 

Qui 
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Qui signalant toujours son zele et sa prudence , 

Servit également son église et la France. 

Jusqu’ici le piquant de l’antithese n’est point trop 
ressenti ; il se cache sous une construction simple 
et ferme. 

Censeur des courtisans , mais à la cour aimé , 

Fier ennemi de Rome , et de Rome estimé. < 

Ces deux derniers vers , en renouvelant la meme 
figure , en amènent l’abus } ici l’opposition est trop 
affectée , et l’antithese joue trop sur les mômes 
mots. Les deux vers ont l’air d’être symmétrisés 
l’un sur l’autre : c’est un défaut dans toute com- 
position grave, et surtout dans l’épopée, parce 
qu’tm travail trop petit ne s’accorde pas avec de 
grands objets. 

La même affectation se remarque dans ces vers : 

Ces ministres , ces grands qui tonnent sur nos têtes , • 

Qui vivent à la cour , au milieu des tempêtes , 

Oppresseurs , opprimés , fiers , humbles tour-à-tour , 

Tantôt l’horreur du peuple , et tantôt leur amour. 

C’est amasser des antithèses communes sur un 
lieu commun. Je les vois aussi trop répétées dans 
les vers qui terminent le troisième chant. 

Si Mayenne est vaincu , Rome sera soumise. 

Le poëte ajoute : 

C’est à vous de régler sa haine ou ses faveurs , 

Inflexible aux vaincus , complaisante aux vainqueurs , 

Cours de littér . Tome VIII . H 
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Prompte à vous condamner , facile à vous absoudre > 

C’est à vous d'allumer ou d'éteindre sa foudre. 

Le premier vers disait tout , et les quatre autres 
roulent sur la même figure , reproduisant la même 
idée ce qui convient plus à un rhéteur qu’à une 
reine. 

Voilà à peu près les seuls endroits où ce défaur 
soit sensible. Ailleurs on peut reprendre quelques 
antithèses de peu d’effet , qui ressemblent plus à la 
négligence qu’à l’affectation. Mais c’est se moquer 
de nous que de chercher le style antithétique dans 

des vers tels que ceux-ci : 

m * r 

, Quoi l vous serve* Valois 1 dit la reine surprise. 

Quoi 1 de ses ennemis devenu protecteur , 

Henri vient me prier pour son persécuteur ! 

* Des rives du Couchant aux portes de l’Aurore , 

De vos longs différends l’Univers parle encore 5 
Et je vous vois armer en faveur de Valois , 

Ce bras , ce même bras qu'il a craint tant de fois ! 

Il n’y a pas là la moindre trace de figure ni de 
recherche : c’est le simple énoncé d’un fait : il était 
même impossible qu’Elisabeth parlât autrement. 
Je ne vois pas non plus de prétexte pour attaquer 
ces vers sur le fanatisme : 

** « 

Enfant dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il cherche à la détruire, 

% , 

Et reçu dans son sein , l’embrasse et le déchire. 
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• L’expression du premier *vers est fore belle ÿ le 
dernier offre une très-belle image.', Il n’y à d’anti- 
these que dans le second , et l’idée est forte et vraie; 

X * % ^ -V *• r» * • 7 

- ». **>^>1 » V / » « * 

car il est très-sur que si quelque chose avait pu 
détruire la religion j c’eût été le fanatisme , qui la 

f* • • . ' q * ^ 1 «• J • •*“ y* n t ■« • i i I , ./ ^ 

faisait méconnaître en prenant' sori nom , et qui a 
fourni tant de iprétextes à la calomnie, pour com 
fondre la religion .avec le fanatisme. ; .h,*’. 

• t . • . <i ... * 

Rome qui sans soldats porte en tous lieux la guerre 9 

. ~ .oi oiîii . Z‘J ; j * 

est. moins une antithèse qu’une .expression éner- 

• f ’ '* * » » S « ^ i 1 . ~ , A . . . « i jiw Al *• : » J r 

gique et simple. J’en dis autant de ces vers: 

^ I # Ju jO ^ M . , ! 1 i 

• « 

J'apprends que mon beaa-frere , î à la Ligue sbumis •» ; 

, S’unissait , -pour Op perdre, avec ses^ennemig^ ~ ; 

• De soldats malgré lui couvrait déjà k terre, * 

|» V f • ,, ^ ^ i î • G i a ü,* x i> ÜJtyJ 

Et par timidifé me déclarait la guerré. 

. / . •*, * î ■< / ijuiH jf>»oq 

Æfe déclarait la guerre parjimidké>ne$z> point* une 
antithèse. Si M. Clément. >Yipir cette figure 
dans toute façon quçlçonqpje ^^primer oppor 
sition d’idée, il se trompe beaucoup. Il y % r fnjjdç 
maniérés d’énqneer. c$ contraste* qui sont jdnq 
style à la fois, simple et vigonreu^,, et celiq-,çi f $y 
du nombre. . La figure de exige lç? 

tournures se correspondent ¥ en bpposam l^es i4ees y 
comme dans ées yèxs <; v L [ . 


V • > 


, ■ ‘1 


T 


■** Esclaves de la Llj£hV; ou cotrijkgtibrfs d’un roi , 

.* t » ♦ 

' j ‘ Alltz gemir so^eilo,, dU'tncxtijlheM.us m.i. r 1 , ny 

H i 


Digitized by Google 


? 


X l6 


COURS 


. • Comme dans ceux-ci sur Richelieu et Mazarin: 
. Tous deux haïs du peuple , et tous deux admirés. 

i » 

Dans ceux-ci encore : 

I ► f € , « » * * » ' 

A » * 

Sully, Nangis, CriHon, ces ennemis du crime, 

I V i 

Que la Ligue déteste , et que la Ligue estime. 

j t • • i x . 

L * » 

En mettant ces vers a la suite les uns des autres , il 
est facile de crier à lantithesej mais tels quils 
sont , ils rendent avec précision des idées justes 

9 ‘ ■ • . ) ' • à. , * * i i ‘ ' ! 

et essentielles ; et mêlés dans une longue suite de 
vers qui ne leur ressemblent en rien, ils sont à 
l’abri du reproche.'*’ : ' 

On a beaucoup déclamé contre diffétens por- 
traits répandus dans la Henriadt , et « l’on croit 
avoir tout dit quand on nous observe qu’il h’y 
en a point dans Homere ni dans Virgile. Mais 
on aurait dû faire réflexion qu’il y a quelque dif- 
férence entre des sujets où les faits sont en grande 
partie fabuleux , ; et ceux où il n’y a presque rien 

qui né soit fëndé sur la f Vérité historique, ex- 
* * > r 

cepté ce qui tient à la machine du merveilleux* 

Uh sujet aussi récent et aussi connu que celui de 

ia Bénriade , demandait certainement , â plusieurs 

« ? • * . 

égards , ùri style plus pensé que l’épopée ancienne* 
et plus rapproché de la vérité de ^histoire. On n’a 
pas reproché les portraits à Lupain * qui traitait 

un sujet aussi voisin de son siecle, que la Ligue 

I l 
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l’est du notre * } c’est mêirîe une des beautés de son 
poème. Pourquoi donc les interdire à l’auteur de 
la Henriade ? Pourquoi nous contester le plaisir 
que nous font ces peintures morales des grands 
personnages de notre histoire ? Il n’appartient qu’au 
pédantisme d’approuver ou de rejeter une chose', 
parce qu’elle est ou qu’elle n’est pas dans les An- 
ciens. Ce qui est beau dans Homere et dans Vir- 
gile , n’est pas beau parce qu’ils l’ont fait , mais 
parce qu’il est conforme aux idées que nous avons 
de la nature des choses et des principes de l’art; 
• — Mais il faut peindre les personnages en ac- 
tion. — Fort bien : jusque-là le principe est très- 
vrai. — Il ne faut jamais les caractériser par des 
traits généraux. — Pourquoi donc? je n’en crois 
pas un mot. — Parce qu’il faut laisser ce soin aux 
historiens. — Pourquoi donc ? je ne le crois pas 
davantage. Est -ce qu’il est absolument défendu 
au poète d’avoir aucun rapport avec l’historien ? 
L’histoire décrit , et même très-magnifiquement 
dans les grands écrivains \ le poète décrit aussi , 
mais avec les différences de la prose à la poésie. 
L’histoire peint des caractères : l’épopée, la tra- 
gédie les peindront aussi, mais de la maniéré qui 
leur est propre. Pour moi, je ne me plaindrai 
jamais qu’un poète épique m’offre un caractère 
tracé comme celui-ci : 

H j 
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On vit paraître Guise , et le peuple inconstant 
Tourna bientôt ses yeux vers cet astre éclatant. 

Sa valeur , ses exploits , la gloire de son pere , 

1 Sa grâce , sa beauté , cet heureux don de plaire , 

' Qui mieux que la vertu sait régner sur les cœurs , 

• Attiraient tous les yeux par des charmes yainqueurs. 

.Nul ne sut mieux que lui le grand an de séduire j 

Nul sur ses passions n’eut jamais plus d’empire, 

I * « » * 

Et ne sut mieux cacher sous des dehors trompeurs , 

W { , 

Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 

‘ Altier, impérieux, mais souple et populaire , 

• Des peuples en public il plaignait la misere, 

, Détestait des impôts le fardeau rigoureux , 

Le pauvre allait le voir , et revenait heureux. 

Il savait prévenir la timide indigence ; 

Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence. 

' Il se faisait aimer des grands qu’il haïssait > 

Terrible et sans retour alors qu’.il offensait, 

/ Téméraire en ses vœux , sage en ses artifices , ■« 

Brillant par ses vertus et même par ses vices , 
Connaissant le péril et ne redoutant rien , 

Heureux guerrier, grand piince et mauvais citoyen. 

^ " ** - i 

• « * * * # » 

3r Aux,yeux.de M. Clément, ce dernier vers, qui 
réunit en si peu de mots tant d’idées d’une égale 
justesse ^ n’est ..que du clinquant . Pour moi, je 
.erpyais que le clinquant çonsistait dans une fausse 
parure qui couvrait la pauvreté des pensées. Il 
;demande ce que c’est que U grand art de séduire ; 
-, SL l’art de, séduire est plus grand que l’art de plaire „ 
Mais oui , en vérité. Avec l’art de plaira , on 
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réassit dans la société } avec l’art de séduire , on 
réussit dans de grands dessein» : l’un ne fait qu’un 
homme aimable , l’autre est nécessaire à un chef 
de parti. 

Un des inconvéniens de ces généralités de prin- 
cipes dont j’ai parlé ci-dessus , c’est de jeter dans 
des conséquences absurdes le raisonneur qui ne 
les a pas prévues. Ainsi l’ennemi de Voltaire > 
croyant le rabaisser d’autant plus qu’il disait plus 
de mal de l’antithese, s’est hâté d’établir que 
l’usage fréquent de cette figure était la marque 
infaillible de la médiocrité, et que par cette rai- 
son tous nos grands poëtes l’avaient dédaignée. 
Il a oublié que nul d’entr’eux , comme je l’ai dit 
plus haut , ne l’a plus fréquemment employée que 
le grand Corneille} et pour le prouver, je ne me 
servirai pas de la méthode trompeuse de M. Clé- 
ment } je n’irai pas chercher des vers épars de 
loin en loin. Je prendrai , dans une des meilleures 
pièces du pere du théâtre j un seul et même mor- 
ceau. Vous y verrez les antithèses accumulées} en- 
suite je m’en rapporterai aux lecteurs , qui pour- 
ront répéter eux-mêmes en cent autres endroits 
l’observation que j’aurai faite sur un seul. Prenons 
le premier monologue de Cinna, 

Quand vous me présente 2 cette sanglante image, 

La cause de ma haine et V effet de sa rage 

h 4 
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Te demander du sang , c’est exposer le tien . .... 

L’issue en est douteuse y et le péril certain 

Te perdre en me vengeant , ce n’est pas me venger . .... 

Amour , sers mon devoir , et ne le combats plus.*. . . . 

Lui céder c’est ta gloire , et le vaincre ta honte - 

Plus tu lui donneras y plus il te va donner y 

Et ne triomphera que pour te couronner . 

Voilà neuf vers d’antitheses dans un seul mo- 
nologue , et y dans beaucoup d’autres scenes de la 
mêmepiece, vous n’en trouverez pas moins dans 
la même proportion. Si nous raisonnions comme 
M. Clément , il faudrait donc conclure que Cor- 
neille est un poète médiocre ? Voilà où conduit 
la prétention de faire des lois pour justifier des 
injures. Si le même critique trouvait chez Vol- 
taire, dans une scene passionnée, des antithèses 
telles que celles-ci : 

Ah 1 quelle cruauté qui tout en un jour tue , 

Le pere par le fer y la fille par la vue ! 

• 

Que ne dirait-il pas ? Notre langue lui fournirait- 
elle assez d’expressions méprisantes pour nous pei> 
suader qu’un vrai poète , un homme qui aurait le 
/véritable enthousiasme de la situation qu’il peint, 
serait incapable d’un pareil jeu d’esprit ? Mais ceux 
qui ne chercheront qu’à étudier le caractère des 
écrivains et la nature des choses , observeront que 
tes antithèses , qui ne sont que de l’esprit quand 


la passion devrait parler ( comme S celles de ces 
deux vers , aussi mauvais par la recherche que par 
la dureté), sont dans Corneille un reste du mauvais 
goût qu’il avait le premier contribué à détruire ; 
qu’ailleurs s’il emploie trop souvent les formes du 
raisonnement et l’opposition des pensées , ce ri’est 
pas une preuve de faiblesse, c’est la marche d’un 
esprit naturellement porté à combiner des idées \ 
et cela est si vrai , que parmi ses plus grandes 
beautés il en est beaucoup qui tiennent à cette 
tournure d’esprit. L’antithese , qui quelquefois re- 
froidit et desseche son style , lui a fourni d’ailleurs 
une foule de traits des plus forts. L’énergie de ce 
vers fameux , 

\ 

Et monté sur le faîte , il aspire à descendre , 

tient principalement à cette opposition du désir 
de descendre à l’ambition de monter. La force de 
son dialogue en répliques alternées de vers en 
vers, ou même d’hémistiche en hémistiche, tient 
aussi à la force et • à l’éclat des pensées qui se 
croisent rapidement. Voyez le dialogue de Pau- 
line et de Polyeucte. 

PAULINE. 

Quittez cette chimere, et intimez. 

polyeucte, 

i 

Je vous aime 

Beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-même. 
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PAULINE. 

Au nom de cet amour , ne m’abandonnez pas. 

POLYEUCTE. 

Au nom de cet amour , daignez suivre mes pas. 

♦ 

PAULINE. 

C’est peu de me quitter , tu veux donc me séduire } 

POLYEUCTE. 

C’est peu d’aller au ciel, je veux vous y conduire. 

i 

Pauline. 

Imaginations ! 

POLYEUCTE. 

Célestes vérités ! 

PAULINE. 

v 

Etrange aveuglement 1 

POLYEUCTE. 

Éternelles clartés 1 . . . ♦ 
PAULINE. 

Va , cruel , va mourir : tu ne m’aimas jamais, 

POIfYEUCTE. 

Vivez heureuse au Monde , et me laissez en paix. 

Où le conduisez-vous } — à la mort — à la gloire* 

M. Clément admire comme nous ce dialogue * 
„ mais s’il était de Voltaire, y verrait- il autre chose 
que des antithèses ? 
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À Tégard de la Henriade j si elles y sont quelque- 
fois trop près les unes des autres , c’est un luxe 
de style , un abus de la facilité, effet de la jeunesse 
de l’auteur, qui dans ses tragédies a été beaucoup 
plus réservé sur cette figure , non pas que je veuille 
dire qu’il le soit autant que Racine \ mais il sera 
tems d’examiner cette différence quand il sera ques- 
tion du théâtre. 

» 

Un autre reproche qu’on fait à Voltaire, c’est 
de ne pas couper la narration par des mouvemens 
de l’ame qui l’animent et la varient. Pour nous 
en convaincre, il eût fallu, ce me semble, trans- 
crire un récit, et marquer les endroits où l’on 
pouvait desirer ces sortes de mouvemens \ mais le 
critique se contente d’indiquer un vers ou deux, 
ou lui - même il reconnaît ce mérite , et de se 
plaindre qu’ailleurs il y en ait trop peu. Pour moi , 
qui ne me suis point aperçu de ce défaut, je me 
contenterai d’observer que le récit de Henri IV, 
au second et au troisième chant , et le discours 
prophétique de saint Louis dans le septième , sont 
semés partout de traits de ce genre , qui doivent 
être beaucoup plus fréquens dans la bouche d’un 
acteur intéressé que dans celle du poète, qui ne 
doit se montrer que rarement et à propos. Si l’on 
en croit M. Clément , qui outre tous les principes , 
le poète ne doit jamais prendre la parole , parce 
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que c’est une Muse qui chante. C’est de sa part 
une étrange contradiction y car lui-même il admire 
ce vers : 

C’était ainsi , Biron , que tu devais mourir. 

< et assurément c’est le poète qui parle ici. Mais 
dans le fait il n’est point du tout vrai que la Muse 
qui inspire le poète , défende à son ame toute 
espece de mouvement, non plus qu’à son esprit 
toute espece de réflexion. Aussi l’auteur de la 
Henriade n’est pas plus dépourvu de l’un que de 
l’autre , et en fait un usage très -bien entendu. 
Virgile y ainsi que lui, a mis beaucoup de ces sortes 
de mouvemens dans le récit d’Enée à Didon , et 
dans les morceaux prophétiques •, ailleurs il en est 
très -sobre. Je me borne à en rappeler un de la 
Henriade j qui paraît très -bien placé y et pour le 
reste, il suffit de renvoyer à la lecture de l’ou- 
vrage. 

Aux approches de la bataille d’Ivry , lorsque 
l’arrivée des deux armées répand l’alarme et la 
consternation dans tous les cantons voisins , le 
poète commence par décrire en beaux vers ces 
malheureux effets de la guerre, et surtout de la 
guerre civile. 

Près des bords de l’Iton et des rives de l'Eure, 

Est un champ fortuné, l’amour de la nature. 

La guerre avait long-tems respecté les trésors 
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Dent Flore et les Zéphirs embellissaient ces bords. 

Au milieu des horreurs des discordes civiles , 

Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles : 
Protégés par le ciel et par leur pauvreté , 

Us semblaient des soldats braver l’avidité , 

Et sous leurs toits de chaume , à l’abri des alarmes , 
N'entendaient point le bruit des tambours et des armes. 
Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux. 

De l’Eure et de l’Iton les ondes s’alarmèrent 5 
Les bergers pleins d’effroi dans les bois se cachèrent ; 

Et leurs tristes moitiés , compagnes de leurs pas , 
Emportent leurs enfans gémissans dans leurs bras. 
Habitans malheureux de ces bords pleins de charmes , 

Du moins à votre roi n’imputez point vos larmes. 

S’il cherche les combats , c’est pour donner la paix. 
‘Peuples , sa main sur vous répandra sts bienfaits 5 
k 11 veut finir vos maux , il vous plaint, il vous aime, 

- Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. 

Il me semble que Ton doit louer dans ce mor- 
ceau, d’abord l’art heureux d’entremêler les pein- 
tures gracieuses aux images tristes ^ effrayantes , 
ensuite ce mouvement où il y a autant d’adresse 
que d’intérêt , et par lequel le poëte , forcé de 
décrire les calamités qu’entraîne la guerre , a soin 
d’en justifier son héros , et d’en rejeter la cause 
sur les ennemis domestiques dont il fallait déli- 
vrer la France. 

Mais un des points sur lesquels le cçitique s’é- 
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tend -le plus, et ce qu’on a le plus répété de nos 
jours , c’est que Voltaire ne figure pas assez sa 
diction , que son expression n’est pas assez poé- 
tique. Si l’on s’était contenté de dire qu’elle l’est 
communément moins que celle de Racine , notre 
plus parfait versificateur ; qu’il se permet trop 
souvent des vers ou des hémistiches de remplis- 
sage, et des tournures qui se rapprochent de la 
prose , on se trouverait d’accord avec la justice 
sévere des bons juges, et il faudrait ensuite con- 
venir avec eux des beautés d’une autre espece , par 
lesquelles il peut compenser peut - être le désa- 
vantage qii’ il peut avoir en cette partie. Mais la 
haine sait-elle s’arrêter dans un point juste ? elje 
va sur cet article jusqu’à la plus folle. .exagéra- 
tion. On nous affirme que Voltaire n’a pas le 
talent des grands poètes , qui ont une expression 
à eux et des épithetes neuves ; que ses veri sont 
habillés de tous les lambeaux des autres poètes ; 
qu’i/ n a qu0 le coloris de la prose ; qu’ enfin il 
ny a pas dans tout son pocme une seule épithete qui 
soit ' nouvelle ou qài lui appartienne . M. Clément 
s’est bien douté que ces assertions paraîtraient un 

V , t 

peu fortes j aussi son interlocuteur se récrie : « Oh! 

» vous en dites trop pour être cru. » Mais il ré- 
plique fièrement : « Je vous le prouverai d’une 

» maniéré convaincante. » Vous êtes déjà bien 

I . 
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convaincus s Messieurs, du contraire ; car vous 
- avez la la Henriade , et les divers endroits que j’en 
ai cités , suffiraient seuls pour réfuter cet excès 
d’injustice. La maniéré dont le censeur les atta- 
que, et que j’ai mise sous vos yeux, vous a de 
plus fait connaître la nature de ses preuves con- 
vaincantes, Vous avez vu comme il raisonnait 
quand il voulait détruire le mérite poétique des 
morceaux qu’il citait , et comme il ne disait pas 
un mot de beaucoup d’autres que l’on peut citer *, 

comme il réussissait à mettre de mauvais vers de 

» * 

Boileau au dessus des beaux vers de Voltaire. Ce 
sont là ses moyens de conviction; mais pourtant 
il n’est pas possible d’omettre ceux qui suivent 
immédiatement les assertions qu’il promet de 
prouver. Il venait de rapporter un morceau de 
la Henriade > où il veut bien trouver une certaine 
force. Le voici : 

. / 

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris , 

Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris , 

Le fils assassiné Sur le corps de son pere. 

Le frere avec la soeur , la fille avec la mere. 

Les époux expirans sous leurs toits embrasés , 

Les enfans au berceau sur la pierre écrasés $ 

Des fureurs des humains c’est ce qu’on doit attendre. 
Mais ce que l’avenir aura peine à comprendre , 

Ce que vous-même encore à peine vous croirez , 

Ces monstres furieux, de carnage altérés. 
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Excités par la voix des prêtres sanguinaires , 

Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs freres , 

^ Et, le bras tout souillé du sang des innocens , 

Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 

Il oppose à ce tableau quatre vers cTune assez 
mauvaise satyre de Despréaux sur l’équivoque, où 
il décrit rapidement ces memes massacres des héré- 
tiques y mais non pas > ajoute le critique, avec des 
couleurs usées et communes . 

Cent mille faux-çélés , le fer en main courans * 

Allèrent attaquer leurs amis , leurs parens , 

Et sans distinction , dans tout sein hérétique , 

Pleins de joie , enfoncer un poignard catholique. 

Selon lui , ces quatre vers caractérisent beaucoup 
mieux une guerre civile de religion j que tout le récit 
de Voltaire ..... « Est -ce un poète ordinaire qui 
» aurait trouvé cette excellente épithete, un poi - 

» gnard catholique ? Montres-moi dans le récit 

n de Voltaire une seule épithete comme celle de Boi- 
« leau ; montre^-m’ en une dans toute la Henriade ; 
» montre^-rn en une dans tous ses ouvrages . » 

Je dirai tout à l’heure ce qui a rendu de nos 
jours cette folie contagieuse, et comment ce qui 
nous paraît si étrange , est devenu la doctrine à la 
mode, prêchée aujourd’hui de toutes parts. Mais 
avant tout , plaignons Boileau d’avoir un pané- 
gyriste un peu mal-adroit , et félicitons Voltaire 
d’avoir un détracteur qui veut bien se rendre 

ridicule. 
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ridicule. Le beau service qu’il rend à un homme 
qui a fait tant de beaux vers , d’aller en déterrer 
chez lui quatre des plus mauvais , et dont les 
fautes de toute espece sautent aux ' yeux ! Cent 
mille faux -%é lés est à peine de la prose noble. Le 
fer en main courans forme une chute de vers et 
une inversion également désagréables , sans parler 
de la faute de français , courans , quand le participe 
ne doit pas être décliné. Allèrent attaquer leurs amis 
est de la plus grande faiblesse ; sans distinction 
ne peut guere entrer dans la poésie soutenue \ dans 
tout sein hérétique est affreux à l’oreille. Le der~ 
nier vers est le meilleur , ou plutôt le seul bon ; 
mais peut-on s’extasier sur une métonymie aussi 
commune que le poignard catholique ? Qui jamais 
s’est avisé de citer ce vers comme un des beaux 
traits d’un auteur qui a mille fois employé cette 
même figure bien plus heureusement ? Si du moins 
on eût cité ce vers : 

Lui peint de Charenton Hiératique douleur. 

c est là que l’épithete , la figure et l’inversion 
forment un vers élégant et nombreux. Mais Vol- 
taire en a une foule de ce même mérite : je me 
garderai bien de les opposer à ceux que le critique 
a choisis dans des pièces peu dignes de Boileau ; 
ce serait faire injure à deux grands poètes. Je 
Cours de littér. Tome VIII. I 
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m’occuperai plus utilement à examiner ce qu’il 
faut penser de cette importance exclusive que 
l’on a voulu attacher depuis quelques années à 
l’usage fréquent des figures hardies. 

J’ai fait voir ailleurs, quand j’ai parlé de ceux 
de nos poètes qui essayèrent les premiers la poésie 
héroïque , que l’abus du style figuré fut le premier 
écueil où ils échouèrent , et que l’ambition de 
transporter dans notre langue les hardiesses méta- 
phoriques des langues anciennes , fut la grande 
erreur de Ronsard , de Dubartas et de leurs nom- 
breux imitateurs , et l’une des principales causes 
qui retardèrent les progrès du langage et du goût. 
Malherbe se garantit beaucoup plus que les autres 
de cette contagion , et donna dans quelques mor- 
ceaux le premier modèle de la véritable élégance 
poétique , qui n’admet que des figures justes , 
naturelles et bien placées. Corneille al4 beaucoup 
plus loin , et Despréaux et Racine achevèrent de 
nous apprendre, i°. que chaque langue a son génie 
qu’il faut bien connaître avant d’écrire, et que 
pour l’enrichir des tournures et des tropes d’un 
autre idiome , il faut bien distinguer ce que la 
nature de nos constructions , l’analogie , la clarté , 
Foreille , peuvent approuver ou rejeter 3 a°. que 
la poésie ne consiste point dans la recherche con- 
tinuelle des figures hardies et des tournures extraor- 
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dinaires , mais que la perfection du style consiste 
d’abord dans la propriété des termes et dans leur 
rapport exact avec les idées, dans l’harmonie variée 
des phrases , dans le choix , la clarté et la précision 
des tournures , et qu’à l’égard des figures de mots , 
des tropes , qui sont les ornémens de la diction , 
il faut les proportionner avec le plus grand soin 
à la nature du sujet , les distribuer avec sobriété , 
les assujettir à tous les genres de convenances , 
les subordonner toujours à l’effet général , de ma- 
niéré qu’en remplaçant l’expression propre, elles 
n’aient ni moins de justesse ni moins de clarté, 
et qu’elles aient plus de force , plus d’éclat er 
plus d’effet } enfin , que les figures les plus auda- 
cieuses doivent montrer la chose même , et ja- 
mais l’effort et la prétention du poète ) que plus 
elles sont susceptibles de plaire par leur hardiesse , 
plus il faut se garder de les multiplier , parce qu’il 
est impossible d’être hardi à tout moment , sans 
cesser d’être raisonnable et naturel ; que plus elles 
nous frappent par leur éclat, plus il faut en mé- 
nager l’emploi , parce que l’éclat continuel pro- 
duit l’éblouissement , et que la répétition même 
de ce qu’il y a de plus brillant produit la fatigue 
et l’ennui. 

• Tous ces principes, qui résultent delà lecture 
réfléchie de Racine et de Boileau , ils les avaient 
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puisés dans l’excellent goût qui leur était naturel , 
et dans l’étude des bons critiques et des bons 
modèles de l’antiquité. Aussi leurs ouvrages firent 
une révolution complété : le plaisir qu’on eut à 
les lire , fit apercevoir qu’ils avaient raison de 
se moquer des figures de Brébeuf et de Saint- 
Amant , et que si l’abus du style figuré peut se 
trouver avec le talent, il en gâte les produc- 
tions , bien loin d’en prouver la supériorité ^ qu’au 
contraire l’usage bien réglé de ces mêmes figures 
prouvait , non pas un aveugle instinct de poésie , 
si facile et si commun , surtout quand il y a déjà 
beaucoup de poètes , mais un sentiment vrai de 
l’excellence de cet art , caractère décidé du talent 
supérieur. 

Ouvrez en effet Racine et Boileau, vous lirez 
cent , deux cents vers de suite , qui sont de la 
plus heureuse élégance , de la plus parfaite har- 
monie , sans qu’on y rencontre une seule figure 
d’une hardiesse remarquable , une seule de ces 
expressions qu’on nomme fort bien expressions 
trouvées ; parce que dans les occasions où elles 
sont appelées par le sujet, la nécessité ou l’en- 
thousiasme a pour ainsi dire illuminé le poète , 
lui a appris à oser beaucoup sans rien blesser 
d’essentiel , et lui a fait comme un présent de 
lexpression qu’il lui fallait. Ils en ont sans doute 


DE LITTÉRATURE. 133 

de celles-là , et en assez grand nombre , pour 
être comme autant de points lpmineux dans leurs 
* ouvrages, mais toujours assez naturelles pour quils 
n’aient pas l’air de les avoir cherchées. 

Voltaire, né avec du goût et nourri, à leur 
école , regarda l’élégance continue comme le pre- 
mier mérite du style , surtout en poésie. Il savait 
que tout ce qui tient à l’expression , est encore 
plus essentiel au poète qu’au prosateur , puisque 
la poésie est un art d’agrément , et que le poète , 
indispensablement obligé de plaire à -l’oreille , 
ne peut y parvenir que par le choix des termes 
■ et leur arrangement nombreux. Ce mérite est 
susceptible de différens degrés 3 il s’allie plus ou 
moins avec . d’autres qualités : le style a plus ou 
moins de force , d’élévation , de grâce , de variété , 
selon le caractère des auteurs et des sujets 3 mais 
la première condition , c'est l’élégance qui résulte 
de la propriété des mots et de l’harmonie des 
vers : sans elle, dans une langue formée , il n’y 
a point de style. 

C’est sur ce principe que la saine critique a 
toujours jugé les poètes, et il est si incontestable, 
qu’on n’a guère osé l’attaquer directement 3 mais 
il est si gênant pour la multitude des hommes 
médiocres , et si décisif pour le très-petit >nombre 
de vrais ; ,talens , qu’il a bien fallu- l’éluder pour 
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y substituer une théorie nouvelle, dont tout le 
monde put s’accommoder, et c’est ce qui est 
arrivé de nos jours.. En effet , d’après la doctrine 
du dernier siecle, pour juger d’abord si un homme 
sait écrire en vers , il n’y avait qu’une maniéré , 
qui était bien simple. Qu’on en lise cent vers de 
suite, et l’on s’apercevra sur-le-champ si l’au- 
teur a l’expression juste de son idée , s’il la ren- 
ferme dans la phrase poétique, de façon que la 
contrainte du vers ne. lui ote rien de nécessaire, 
n’y ajoute rien de superflu, et que l’oreille et 
l’esprit . soient satisfaits. A-t-il rempli ces condi- 
tions ? c’est à. coup sûr un homme qui sait écrire; 
car ce qu il a fait ;dans cent vers , il le fera dans 
mille. Si au contraire son expression est souvent 
impropre , ou vague , ou recherchée , ou fausse ; 
s’il. la f prend à tout moment chez autrui pour la 
•placer mal chez lui } si ses constructions blessent 
le boi( sens et l’oreille i si. les chevilles vien- 

' i 

nenc remplir la mesure , c’en est assez : celui qui 
écrit ainsi cent vers ne sait pas écrire. Vous ver- 
rez , Messieurs , cette méthode constamment sui- 

> 4 * 

.vie dans l’examen; que je ferai des poëtes de ce 
siecleyiet vous verrez aussi quelle ne trompe ja- 
mais, et que lé résultat sera d’accord avec la place 
* qu’ils occupent. Mais quand on a voulu éviter 
ççs résultats,- quel parti ont pris les détracteurs 
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et les panégyristes dont la mauvaise foi était in- 
téressée à établir l’erreur? S’il s’agissait d’un bon 
écrivain , l’on disait que c’étaient des vers bien 
faits , mais qu’ils étaient tous également bons j 
qu’il n’y avait rien de frappant ^ rien & extraor- 
dinaire j rien de trouvé > et dans le fait cela 
voulait dire qu’il n’y avait rien de bizarre ni de 
recherché. Était-il question d’un mauvais poëte ? 
on prenait çà et. là quelques vers, les uns réelle- 
ment beaux , les autres qui n’avaient qu’une ridi- 
cule prétention à l’être , et l’on prononçait que 
c’était là ce qui séparait un écrivain de la foule des 
versificateurs ; qu’il suffisait de ces traits-là pour 
faire un poëte : on n’examinait pas s’il était pos- 
sible de lire l’ouvrage : qu’importe ? Deux ou trois 
métaphores heureuses sur cent plus ou moins 
extravagantes , suffisaient pour caractériser le ta- 
lent poétique ; tout le reste n’était rien. Nous 
verrons dans la suite le mal réel qu’a produit cette 
doctrine absurde; combien elle a égaré de jeunes 
auteurs qui , pour être loués de cette maniéré , se 
sont efforcés d’être beaucoup plus, mauvais qu’ils 
n’auraient été , et ont renoncé au bon sens dans 
leurs écrits , pour avoir, du génie dans les journaux. 
Je reviens maintenant à Voltaire , contre qui cette 
poétique , aussi neuve qu’étrange, a servi d’arme à 
ceux qu’importunait sa supériorité. 
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• ' Ces dogmes insensés ont tellement prévalu dans 
bien des têtes , que j ai vu des hommes de beau- 
coup d’esprit faire peu de cas de lui comme poète , 
parce qu’ils ne trouvaient pas sa poésie assez har- 
diment figurée. Je leur répondrai d’abord qu’il a, 
comme tous les grands poètes, un grand nombre 
de figures très- heureuses ; qu’ensuite s’il est moins 
riche en cette partie que Racine, qui a en effet 
donné à notre langue la plus grande quantité de 
tournures neuves et d’expressions heureusement 
métaphoriques , il n’est pas juste de composer 
l’essence entière, du talent poétique de ce qui 
n’en est qu’une qualité j que cette qualité , comme 
toutes les autres , est susceptible de balance et de 
compensation. Ce n’est donc pas une raison pour 
le déprécier , comme font aujourd’hui beaucoup 
de jeunes rimeurs, ni de le traiter de poète mé- 
diocre 3 comme a fait l’auteur des Lettres sur la 
Henriade . Je m’en tiens à présent a ce seul ouvrage j 
les avantages de Voltaire dans le style drama- 
tique viendront ailleurs ; mais pour ce qui regarde 
l’épopée , il est de l’exacte équité d’examiner 
si ce qui lui manque dans cette partie dé l’art , 
qui consiste à figurer la diction, n’est pas com- 
pensé par d’autres qualités qu’il possédé éminem- * 
ment. Ainsi l’on doit d’abord reconnaître en lui 
ce qui constitue avant tout , comme cela est corv* 
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venu , le bon versificateur , la clarté , l’élégance 
et le nombre : ce mérite existe quand les fautes 
sont rares et les imperfections légères. Ensuite si 
le tissu de son style est moins plein , moins savant, 
moins fini que celui de Racine , H faut avouer 
en revanche qu’aucun poète peut-être n’a un 
aussi grand nombre de vers détachés , d’une beauté 
remarquable , de ces vers où une belle idée est 
rendue avec une précision élégante et noble, de 
ces vers qui frappent , ou par une simplicité éner- 
gique , ou par des contrastes aussi justes que bril- 
lans , ou par une facilité gracieuse. Son style a 
tour-à-tour de la rapidité ou de la mollesse, de 
la force , ou de la douceur , souvent de l’éclat , . 
toujours de la facilité et de l’intérêt. On peut com- 
parer ces qualités à d’autres , se décider suivant 
son goût , et motiver plus ou moins sa préférence ; 
mais celui qui les a , doit sans contredit être 
compté parmi les grands poètes, et Voltaire serait 
du nombre , au moins par le style , n’eût - il fait 
que la Hênriade . 

.. J’ose demander à tous les bons esprits s’ils ne lui 
savent pas gré d’avoir tracé ce tableau de l’Angle- 
terre ? ' 

De leurs troupeaux féconds les plaines sont couvertes , 

Les guérets de leurs blés , les mers de leurs vaisseaux : ' 
lis sont craints sur la terrç , ils sont rois sur les eaux. 
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Leur flotte impérieuse , asservissant Neptune , 

Des bouts de l’Univers appelle la Fortune. 

Londres , jadis barbare , est le centre des arts , 

Le magasin du Monde et le temple de Mars. 

Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 
Trois pouvoirs» étonnés du nœud qui les rassemble , 
Les députés du peuple , et les grands et le roi , 
Divisés d’intérêt, réunis par la loi , 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible , 
Dangereux à lui-même , à ses voisins terrible. 
Heureux lorsque le peuple , instruit de son devoir , 
Respecte autant qu’il doit le souverain pouvoir ! 

Plus heureux lorsqu’un roi, doux , juste et politique. 
Respecte autant qu’il doit la liberté publique 1 


Peut-on réunir dans des vers très-bien faits un' 
plus grand nombre de choses très - bien pensées ? 
Voltaire fait dire a Lamotte, dans le Temple du 
Goût : 


Mes vers sont durs : d’accord j mais forts de chose. 

Mais quand la plénitude des idées ne produit 
pas la sécheresse, n’est-elle pas dans les vers un 
mérite de plus ? Permis sans doute , a qui voudra , 
de préférer des pensées communes relevées par 
l’invention des figures : ce mérite est aussi d’un 
poète } mais des morceaux tels que celui que je 
viens de citer, sont d’un homme qui sait aussi 
bien penser que bien écrire, et il serait plaisant que 
ce fut en poésie un titre de réprobation : c’en était 
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un de gloire , et même bien brillant , dans un jeune 
poëte qui montrait un esprit de cette trempe lors- 
• qu’il n’avait pas encore trente ans. 

On le retrouve dans ces vers qui peignent a 
grands traits le caractère de Médicis, à qui Ton 
porte la tête de Coligny : 

Médicis la reçut avec indifférence , 

Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance , 

Sans remords , sans plaisir , maîrresse de ses sens , 

Et comme accoutumée à de pareils présens. 

% 

Depuis Corneille et depuis l’auteur de Britati - 
meus j quel poëte avait su s’approprier ainsi les 
crayons de Tacite? Ce grand Corneille, penseur 
aussi profond que versificateur vigoureux , aurait-il 
désavoué ces vers sur les barricades et sur la mort 
de Guise ? 

V 

Guise , tranquille et fier au milieu de l’orage , 

Précipitait du peuple ou retenait la rage , 

De la sédition gouvernait les ressorts , 

Et faisait à son gré mouvoir ce vaste corps. 

Tout le peuple au Palais courait avec furie -, 

Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie. 

Mais lorsque d’un coup-d’ceil il pouvait l’accabler , 

Il parut satisfait de l’avoir fait; trembler $ 

Et des mutins lui-même arrêtant la poursuite * 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. 

Enfin Guise attenta , quel que fut son projet y 
* Trop peu pour un tyran , mais trop pour un sujet. 

1 

v 
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Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre , 

A tout à redouter s’il ne veut tout enfreindre. 

Guise en ses grands desseins dès ce jour affermi , 

Vit qu’il n’était plus tems d’offenser à demi , 

Et qu’élevé si haut , mais sur un précipice , 

S’il ne montait au trône , il marchait au supplice. 

Et 'plus bas, en parlant de Valois : 

Son rival chaque jour , soigneux de lui déplaire , 
Dédaigneux ennemi , méprisait sa colere , 

Ne soupçonnant pas meme en ce prince irrité , 

Pour un assassinat assez de fermeté. 

Son destin l’aveuglait : son heure était venue : 

Le roi le fit lui-même immoler à sa vue. 

De cent coups de poignard indignement percé , 

Son- orgueil en mourant ne fut point abaissé s 
Et ce front que Valois craignait encor peut-être. 

Tout pale et tout sanglant , semblait braver son maître. 
C’est ainsi que mourut ce sujet tout puissant , 

De vices , de vertus assemblage éclatant. 

Le roi dont il ravit l’autorité suprême , 

Le souffrit lâchement , et s’en vengea de mêuie. 

Il y a peu de figures dans ces vers y mais j’ose 
dire que cette tournure simple et mâle est sou- 
vent ,1a maniéré des grands maîtres, celle des 
morceaux les plus forts de Corneille et de Racine , 
qui ne croyaient pas , comme nos petits doc- 
teurs d’aujourd’hui, que rien n’était bon sans les 
figures, et qui se gardaient bien d’y avoir recours > 
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quand la pensée toute nue avait plus de force que 
toutes les figures n’en pouvaient avoir. 

Il ne reste rien à ajouter pour l’éloge de ces deux 
morceaux, si ce n’est que M. Clément ne voit 
dans le premier cpiune déclamation j et dans les 
quatre derniers vers du second , une queue senten- 
cieuse et froide. 

A l’égard des figures , l’auteur de la Henriade 
sait d’ailleurs , dans l’occasion , en trouver de très- 
belles. La puissance de Rome a- 1 -elle été ex- 
primée par une métaphore plus énergique que 
celle-ci ? 

\ 

L’Univers fléchissait sous son aigle terrible. 

Je ne veux pas revenir sur tous les exemples que 
j’ai déjà mis sous vos yeux, quand j’ai parlé du 
sublime des images. Je m’arrête à un seul morceau , 
l’un des plus parfaits dans le style descriptif : c’est 
celui de la famine. 

Les mutins qu’épargnait cette main vengeresse , 

Prenaient d’un roi clément la vertu pour faiblesse. 

Et fiers de ses bontés , oubliant sa valeur , 

Ils défiaient leur maître , ils bravaient leur vainqueur 5 
Iis osaient insulter à sa vengeance oisive. 

Mais iorsqu’enfîn les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d’apporter dans ce vaste séjour 
L’ordinaire tribut des moissons d’alentour ; 

Quand on vit dans Paris la faim pâle et cruelle , 
Montrant déjà la mort qui marchait après elle , 
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Alors on entendit des hurlemens affreux $ 

Ce superbe Paris fut plein de malheureux , 

De qui la main tremblante et la voix affaiblie 
Demandaient vainement le soutien de leur vie. 

Bientôt le riche même , après de vains efforts , 

Éprouva la famine au milieu des trésors. 

Ce n’était plus ces jeux , ces festins et ces fêtes , 

Ou de myrte et de rose ils couronnaient leurs têtes. 

Ou parmi des plaisirs , toujours trop peu goûtés , 

Les vins les plus parfaits , les mets les plus vantés , 

Sous des lambris dorés qu’habite la mollesse , 

De leur goût dédaigneux irritaient la paresse. 

On vit avec effroi tous ces voluptueux , 

Pâles, défigurés, et la mort dans les yeux , 

Périssant de misere au sein de l’opulence , 

Détester de leurs biens l’inutile abondance. . 

Le vieillard dont la faim va terminer les joufs , 

Voit son fils au berceau qui périt sans secours. 

Ici meurt dans la rage une famille entière ; 

Plus loin des malheureux couchés sur la poussière , 

Se disputaient encore, à leurs derniers momens , 

Les restes odieux des plus vils alimens. 

Ces spectres affamés , outrageant la nature , 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture*. 
Des morts épouvantés les ossemens poudreux 
Ainsi qu’un pur froment sont préparés pour eux. 

Que n’osent point tenter les extrêmes miseres ? 

On les vit se nourrir des cendres de leurs peres. 

Ce détestable mets avança leur trépas , 

Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 

Autant que je puis my connaître. Voltaire me 
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paraît ici comparable à Racine lui-même , pour 
le choix des expressions et les figures du style,. 
J’admire ce contraste de la satiété qui naît de 
l’extrême abondance , avec les horreurs de l’ex- 
trême besoin ; contraste qui , pour M. Clément , 
.égaie trop ce tableau > mais qui pour tout lecteur 
sensé produit la variété des couleurs et en aug- 
mente l’effet. J’admire l’art qui régné dans la 
coupe des phrases et dans les constructions tan- 
tôt périodiquement prolongées , tantôt séparées 
d’une rime à l’autre; ces tournures métonymi- 
ques consacrées à la poésie seule , et que la prose 
n’oserait hasarder : insulter a sa vengeance oisive • 
irritaient la paresse de leur goût : ces images si 
vives , 

La faim pâle et cruelle. 

Montrant déjà la mort qui marchait après elle 5 ^ T 

ces épithetes si bien placées , ce superbe Paris qui 
est plein de malheureux y vers qui n’en est pas moins 
beau dans sa simplicité , pour avoir paru froid et 
sec à M. Clément ; ces morts épouvantés y ces 
spectres affamés , ces ossemens poudreux préparés 
comme un pur froment ; jusqu’aux phrases inci- 
dentes qui sont travaillées avec soin , ces plaisirs 
toujours trop peu goûtés ; réflexion jetée en passant 
comme une lueur sombre , sur le sort de l’huma- 
nité , qui joint le dégoût des biens à l’impré- 
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voyance des maux Je n’irai pas plus loin i 

qu’on relise encore ce morceau , et l’on verra -qu’il 
s’en faut bien que j’aie tout dit. M. Clément ne 
s’est occupé qu’à le refaire à sa maniéré , mais 
comme il n’est pas nécessaire , pour prouver que 
les vers de Voltaire sont bons, de faire voir que 
ceux de M. Clément ne le sont pas , comme bien 
loin de vouloir abuser des avantages qu’il me 
donne, je voudrais même n’avoir pas à en user, 
vous me permettrez de ne rien dire des vers qu’il 
substitue à ceux de la Henriade . 

On nous a dit que Voltaire n’a point d 'épithete 
neuve j point d* épithete qui lui appartienne . Si l’on 
entend par épithete neuve celle qui n’a jamais été 
employée , cette assertion n’a aucun sens ; car il 
faudrait, pour la prouver, savoir par cœur tous 
les poëtes français depuis Villon , et je ne crois pas 
que M. Clément puisse se vanter de cet effort 
de mémoire. Mais je crois qu’on peut appeler épi- 
thete neuve celle dont aucun auteur connu n’a fait 
auparavant le même usage. Il y en a beaucoup 
de cette espece dans la Henriade > comme dans 
tous les bons ouvrages en vers , et j’ajouterai que 
ce qui fait principalement le mérite et la nou- 
veauté de l’épithete, ce n’est pas qu’on ne l’ait 
jamais vue ailleurs , c’est quelle n’alt point été 
ailleurs si bien placée , et qu’elle le soit de maniéré 

qu’elle 
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qu’elle paraisse appartenir particuliérement à l’ol> 
|et, et quàucune autre ne puisse le caractériser 
aussi bien. Sous ce point de vue , qui est le seul 
'raisonnable , je demande ce qu’il faut penser de 
cès deux vers y qui font partie de la description dû 
palais du Destin : - ~ 

Sur uù autel de fer , un livre inexplicable 
; ' \ v Contient de l’avenir l'histoire irrévocable. 

Je demande si ces deux épkhetes ne sont pas du 
plus grand sens* La seconde appartient tellement 
â la place où elle est* que partout ailleurs elle 
serait ridicule. ' Pourquoi fait - elle ici un si bel 
effet ? il faut l’apprendre aux critiques. Dire que 
le passé est irrévocable > rien n’est si commun } mais 
on ne dirait d’aucune histoire quelconque qu’elle 
est irrévocable j parce que l’idée serait niaise , et 
que l’expression ne serait nullement exacte \ car 
une histoire n’est ni révocable , ni irrévocable . Il 

t 

faut donc , pour que là phrase ait un sens * que 
cette histoire soit celle de l’avenir , dictée par celui 
de qui seul l’avenir dépend; Alors voilà déjà une 
figure^ une métaphore par laquelle on applique à 
l’avenir ce qui naturellement ne peut convenir 
qu au passé, puisqu’on ne peut faire Y histoire que 
du passé. La beauté de cette figure consiste à re- 
présenter l’avenir tracé dans le livre du Destin, 
comme aussi sur que s’il eut déjà été réalisé , et 
Cours de lit ter. Tome VI IL K 
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l’épithete d’ irrévocable , jointe à l’expression méta«* 
phorique ü histoire , contient une autre figure , 
la métonymie , puisque cette histoire n’est irrévor 
cable qu’autant qu’elle est l 'irrévocable volonté du 
Très-Haut ; en sorte que si Ton voulait traduire 
cette poésie en prose simple , il faudrait dire que 
ce livre contient la prévision de l’avenir, aussi sûre 
que le serait Y histoire du passé , et aussi irrévo- 
cable que la volonté divine, y oijà ce qu’exprime 
en deux mots , par une double figure , et pourtant 
avec la plus grande clarté , cçt homiiie à qui l’on 
refuse l’art de figurer sa diction. Maintenant, qu’on 
nous dise si cettç histoire irrévocable de l’avenir 
n’offre pas une : épithete neuve et s’il serait même 
possible de la trouver autre part.,, . 

On me dispensera de m’étendre davantage sur 
les citations du même genre,; il faut s’en rappor T 
rer à quiconque est en état de lire laHenriade dans 
le même esprit. J’ajourerai seulement , comme 
une observation qui 11’est pas .indifférente , que 
l’épithete la plus commune peut devenir très-belle 
par la maniéré dont elle est placée , et c’est encore 
une des choses qui tiennent, au sentiment de lai 
poésie. Je le démontrerai • par un seul exemple , 
tiré de l’épisode de d’Ailly : , , 

Ce jour sa jeune épouse , en accusant le ciel," 

- - En détestant la Ligue et ce combat mortel. 
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Arma son tendre amant , et d’une main tremblante 
Attacha tristement sa cuirasse pesante. . • 

À l'exception d’une consonnance d’hémistiches ,' 
défaut trop commun dans Voltaire, et rare dans 
Racine et Boileau, d’ailleurs, le rythme de chaque 
vers semble commandé par la situation. De quoi 
s’agissait-il ? De peindre une femme sensible et 
alarmée , le cœur plein de toutes les terreurs que 
peut inspirer le péril d’un époux qu’elle aime , et 
portant les soins et les empressemens de l’amout 
jusque dans les apprêts d’un combat qui la fait 
frémir. C’est elle-même qui veut armer ce jeune 
guerrier que la gloire lui arrache et va exposer à 
la mort. On conçoit que cette triste occupation 
fut souvent interrompue par des larmes , et que 
d’ailleurs le poids de l’armure dut fatiguer plus 

d’une fois des mains faibles et tremblantes. C’était 

* ’ * * 

■ la ce qu’il fallait rendre , non -seulement parles 
mots , mais par le rit h me. Le poète commence 
par suspendre deux fois la phrase par 'des phrases 
incidentes : 

Ce jour sa jeune épouse, — • en^accusant le del, 

— En détestant lia Ligue et ce combat mortel.’. , 

« 

Ces suspensions redoublées peignent les efforts 
interrompus de cette épouse désolée. Au troisième 
vers , la phrase tombe tout de suite au premier 
hémistiche.,. , * 
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Arma son tendre amant 

On la voit encore arrêtée avec le vers , et le poète 
reprend la phrase , de façon que l’effort devient 
encore plus marqué et plus pénible par l’arrange- 
ment des mots qui se traînent les uns après les 
autres : 

Et d'une main tremblante , 
Attacha tristement sa cuirasse pesante- 

L’épithete de pesante n’a rien par elle-même que 

de fort commun \ la place où elle est la rend 

admirable. Le vers tombe avec le mot pesante > 

et l’on croit voir aussi la cuirasse prête à tomber 

des mains qui la portent. Il y a eu de nos jours un 

critique assez inepte pour imprimer dans V Année 

littéraire , que c’était là des vers d’écolier et que 

pesante n’était mis que pour la rime. Aux yeux de 

quiconque se connaît en poésie , les vers et l’épi- 

thete sont d’un maître. Mais donnez - les à juger 

« 

à nos aristarques des journaux-: Il n’y a rien là 
( diront-ils ) de neuf ni de frappant ; et cela prou- 
vera seulement qu’ils n’en savent pas assez pour 
en être frappés , et qu’ils ne trouvent neuf que ce 
qui est extravagant ou barbare. Il faut les plaindre , 
et admirer encore les deux vers qui achèvent cette 
peinture digne de Virgile : 

Et couvrit, en pleurant, d’un casque précieux. 

Ce front si plein de grâce et si cher à ses yeux. 
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C'est à ceux qui connaissent l’amour à nous dire 
si ce n’est pas lui qui a conduit la main du poète 
quand il traçait ce tableau ; c’est à eux de nous 
dire comment les images naturelles et vraies ré- 
veillent , sans efforts et sans recherche , une foule 
d’idées intéressantes } et c’est là ce qui fonde prin- 
cipalement ce qu’on appelle l’intérêt de style, et 
ce qui fait lire et relire les bons ouvrages en 
prose comme en vers. 

Pour dernier exemple de cet art où Voltaire 
n’a jamais été étranger , de peindre par l’expres- 
sion et les épithetes, et de rejever des termes com- 
muns en sachant les placer , je citerai le tableau 
contrasté des deux armées qui combattaient à 
Coutras , et je le choisis encore, parce que M. Clé- 
nient le trouve froid > sans mouvement j sans force 
et sans expression . . . 

Les courtisans en foule attachés à son sort , 

Du sein des voluptés s’avançaient à la mort. 

Des chiffres amoureux , gages de leurs tendresses. 
Traçaient sur leurs habits le nom de leurs maîtresses* 

. Leurs armes éclataient du feu des diamans , 

De leurs bras énervés, frivoles ornemens. 

Ardens, tumultueux, privés d’expérience. 

Iis portaient au combat leur superbe imprudence. 
Orgueilleux de leur pompe , et fiers d’un camp nombreux. 
Sans ordre ils s’avançaient d'un pas impétueux. 

' D’un éclat différent, mon camp frappait leur vue : 
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, Mon armée en silence à leurs yeux étendue. 

N’offrait de tous côtés que farouches soldats. 

Endurcis aux travaux, vieillis dans les combats. 
Accoutumés au sang et couverts de blessures $ 

Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. 
Comme eux vêtu sans pompe , armé de fer comme eux , 
Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux. 

N’est-on pas également satisfait des deux tableaux 
et de leur contraste ? 

De leurs bras énervés , frivoles ornemens. .... 

Us portaient au combat leur superLe imprudence 

4 

Ne sont -ce pas là des épithetes très - heureuses ? 
Mousquets ne semblait pas trop fait pour le style 
tioble : il est ici très-bien placé, parce que l'ex- 
trême simplicité des termes répond à celle des 
objets, et renforce le contraste que le poète veut 
faire sentir. Quand il a parlé des diamans qui cou- 
vraient des guerriers fastueux , courtisans de Valois 
et de Joyeuse , il a proportionné à leur luxe le luxe 
de la poésie. Quand il veut représenter la pauvreté 
guerrtere des soldats de Henri IV , il appauvrit à 
dessein sa diction , ou plutôt il sait la parer de sa 
simplicité même, comme ils sont parés de leur 
fer et de leurs moitsqucts . Le fer et le mousquet x 
voilà ce qu’il fallait opposer à l’or, aux chiffres et 
iux diamans ; et remarquez pourtant que le fer 
qui prçcçde Us mousquets ^ les anoblit sufEsapi-s 
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nient , et que le dernier hémistiche , composaient 
leur parure > les releve encore par un nouveau 
contraste. C’est ainsi que les expressions se sou- 
tiennent les unes par les autres ,' quand la com- 
binaison est juste. Escadrons poudreux est une ex* 
pression assez vulgaire ; elle cesse de l’être ici ; 
elle a une intention marquée \ elle oppose les esca- 
drons poudreux de l’indigent Navarrois aux esca- 
drons dorés de Joyeuse. Ainsi tout a son mérite 
quand tout est à sa place. Je ne saurais trop le 
répéter : ce n’est pas dans cet esprit que la poésie 
et l’éloquence sont jugées dans cette quantité d’é- 
crits périodiques , ou tant de gens vont chercher* 
leurs opinions j mais aussi , comme je le prouverai 
en son lieu , c’est là ce qui a achevé de tout perdre. 

Vous avez dû observer qu’à chaque pas que je 
faisais dans la réfutation des critiques , je rencon- 
trais sur ma route . des beautés à indiquer ou à 
développer, de faux principes à écarter, et des 
vérités à établir \ et ce plan , que je n’ai voulu 
suivre qu’une fois , m’a paru applicable surtout à 
un ouvrage^ aussi important que la Henriade j le 
seul poème épique que nous ayons , et qu’on 
aurait voulu oter à son auteur et à la France. Je 
n’ai pas relevé la centième partie des erreurs plus 
ou moins grossières , des infidélités plus ou moins, 
odieuses, des artifices plus ou moins méprisables, 
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donc on s’est servi pour rabaisser cet ouvrage. Je 
me suis arrêté sur les articles les plus essentiels à 
, la poésie épique } et c’est dans le dernier , celui 
qui regarde la versification , que Ion a prodigué 
les plus vétilleuses chicanes et les plus puériles 
supercheries. 

Mais une manoeuvre très-insidieuse , et contre 
laquelle on ne saurait trop prévenir les jeunes 
gens et les lecteurs trop peu attentifs ou trop 
crédules , c’est de citer un morceau de Voltaire 
où ne se trouve pas tel ou tel genre de beauté , 
et de le rapprocher de tel ou tel morceau d’un 
autre auteur où on la fait remarquer. Avec un 
peu de réflexion , on sentira que cette méthode 
ne prouve rien du tout } car on pourrait l’em-^ 
ployer tout aussi aisément dans un sens contraire. 
Par exemple , on nous étalera , à propos de l’in^ 
version , un certain nombre de vers de Racine 

« 

où elle se trouve, et ensuite des vers de Voltaire 
où elle n’est pas. Il est clair que si on voulait 
attaquer Racine avec unemiauvaise foi tout aussi 
inconséquente, on obtiendrait le même résultat. 
Il n’y aurait qu’à prendre ceux de ses vers qui 
sont sans inversion ( et il y en a , comme il doit 
y en avoir , une grande quantité ) , et mettre en 
opposition ceux où Voltaire en a fait usager 
N’aurah>on pas fait là une belle démonstration,? 
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Et pourtant il est très-vrai que le commun des 
lecteurs est si sévere pour le talent, et en même 
tems si indulgent pour la critique , que la plupart 
sont tout prêts à se laisser prendre à ces trom- 
peuses apparences. S’agit-il de l’ellipse ? M. Clé- 
ment se récriera sur des vers de Racine où elle 
donne de la vivacité au style , et affirmera hardi- 
ment que Voltaire ne sait point se servir de cette 
figure. Je ne songeais point a prouver le contraire 
quand j’ai examiné différens endroits de la Henriade 
sous d’autres rapports , et sans aller plus loin j’en 
vois deux où l’ellipse est d’un très-bel effet. 

Henri , plein de l’ardeur 

• Que le combat encor enflammait dans son cœur, 

. Semblable à l’Océan qui s’appaise et qui gronde : 
ç< O fatal habitant de l’invisible monde 1 
» Que viens-tu m’annoncer dans ce séjour d’horreur ? » 
Alors il entendit, etc. 

La tournure elliptique consiste ici dans le retran-* 
chement de ces mots , lui dit ou dir-i/, et il est 
aisé de sentir combien cette suppression rend le 
discours plus rapide. Vingt vers plus haut le poëte 
passe de même de la narration au style direct, en 
supprimant les formules de liaison : 

Il franchit les faubourgs , il s’avance à la porte : 
Compagnons, apportez et le fer et les feux 5 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux.. 
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Le critique n a eu autre chose à faire que de 
n'en pas parler, et pour le réfuter, on n’a que 
la peine de transcrire* 

Àu reste, cette sorte d'ellipse doit être ménagée 
pour les occasions où il convient de passer brus- 
quement du récit au discours^ ailleurs, elle don- 
nerait au style un air étrange , et le ferait paraître 
décousu. L’inversion même, qui est un des moyens 
de distinguer notre poésie de la prose , exige aussi 
du choix et de la réserve. On sait combien nos 
anciens poètes avaient rendu notre versification 
barbare , en y accumulant mal-à-propos les inver- 
sions grecques et latines : Racine et Boileau en 
ent enseigné la juste mesure. Les inversions * 
même naturelles à notre poésie , la rendraient dure > 
pénible et rebutante si elles étaient trop près les 
unes des autres y et c’est ce qui est arrivé dans 
plus d’un ouvrage de nos jours. L’inversion n'est 
jamais plus louable que lorsqu’elle fait partie des 
tournures qui ne sauraient subsister sans elle , ec 
qui ne sont permises qu’à la poésie , comme dans 
ces vers de la Henriade ; 

Un bruit mêlé d’horreur 

; 

Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

II y a ici une ellipse, très - hardie : on ne dirait 
jamais dans la prose la plus élevée , la terreur du 
silence y pour la terreur produite par le silence . Ces. 
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deux mots ainsi rapprochés auraient quelque chose 
de trop discordant , et même en vers si l’on eût dit : 

Bientôt vient augmenter la terreur du silence , 

on en serait blessé; mais l’inversion vient ici au 
secours de la poésie , et en mettant : 

i 

Bientôt de ce silence augmente la terreur, 

ces deux mots ainsi séparés n’ont plus rien de 

* 

choquant, et produisent leur effet, parce que la 
hardiesse de l’expression ne nuit en rien a la clarté 
du sens. Il y a une foule d’exemples semblables 
dans nos bons poètes; mais un seul suffit pour 
apprendre à les distinguer. 

On pourrait croire que celui qui a tant repro- 
ché a Voltaire d’être avare de figures, lui a du 
moins su gré de celle-ci. Point du tout : il se récrie 
sur l'emphase et le galimathias , et ne donne ce 
vers que pour un modèle du style ampoulé . Telle 
est la marche constante des critiques passionnés.. 
Quand vqus êtes élégant et sage, c’est froideur ; 
quand vous êtes heureusement hardi, c’est em~ 
phase . C’est ainsi qu’on est sûr d’avoir toujours, 
raison, mais pour soi seul. 

Comment croire, par exemple, un homme qui 
vous dit que Voltaire n’a d’autre mérite que de 
n’être pas plat comme Scudéry et Desmarerz , et 
de n’être pas dur comme Chapelain, mais qu’il 
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n est pas plus grand poète pour le fond des choses 
et des idées s et que s’il faut s-’en rapportera Boileau» 
qui a dit » 

Il n.’est point de degré du médiocre au pire , 

fauteur de la Henriade est par conséquent au ni- 
veau des derniers rimailleurs ? Que penser d’un 
critique qui nous dit ici que Voltaire n est pas 
asse% grand écrivain pour hasarder rien contre les 
réglés du langage ; et ailleurs, que pour fuir là mé- 
diocrité , il faut beaucoup de correction ? N’est -il 
pas évident qu’il ne se soucie nullement de se 
contredire, pourvu qu’il ait un double prétexte 
d’injurier ? Que répondre à un censeur qui parle 
de poésie, et qui défie Voltaire de rien opposer 
dun des plus beaux morceaux de sa Henriade à 
ces vers de Chapelain : 

De son être incréé tout est la créature . 

* 

Le pere de la vie et la source du bien. 


Seul par soi-même en soi dure éternellement. 

Que servira de lui dire que le second de ces 
vers est fort commun } que le premier est aussi 
plat que barbare, puisque jamais on n’a pu dire 
la créature de son être y et que tout est la créature 
est de la prose aussi dure que plate ; que le troi- 
sième n’est pas barbare , il est vrai , mais que » 

Seul par soi-même en soi dure éternellement % 
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est encore plus plat et plus dur, s’il est possible , 
que ce qui précédé j le moindre écolier sait tout 
cela. Quiconque a lu des vers , sait que cette ex- 
pression , pour prix , se prend également, dans la 
poésie et dans l’éloquence , en bonne et en mau- 
vaise part , et qu’on dit , la mort est le prix de ses 
forfaits , comme on dit, la reconnaissance est le 
prix des bienfaits . Cela empêche- t-il M. Clément 
d’insulter Voltaire à propos de ces deux vers ? 


Semblable à ce héros, confident de Dieu même. 

Qui nourrit les Hébreux pour prix de leur blasphème. 

* 1 * i % . 

Dans le langage des orateurs et des poètes , ces 
deux vers ne signifient autre chose , si ce n’est 
que Moïse ne punit les Hébreux de leur blasphème 
qu’en les nourrissant. Selon le critique, cette idée 

» y » » • 

est presque folle . Assurémenr on n’en peurpas dire 
autant de cette observation ; le presque serait de 


trop 


S’il lui plaît de décider que ces deux vers de 
la Henriade sont du style médiocre j 


Il est comme un rocher qui menaçant les airs , 
Rompt la course des vents et repousse les mers. 


peut-on se flatter de lui faire entendre que ces 
deux vers sont très-beaux , que le dernier hémis- 
tiche est du style sublime, et que c’est une très- 
grande idée que d’opposer la résistance d’un ro- 
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cher à la masse des mers ? S’il est assez mal-adroit 
pour prendre dans Corneille des vers très-infe- 
rieurs à ceux-là, comme il en a pris dans Malherbe 
et dans Despréaux , aura-t-il assez de discernement 
pour en apercevoir les fautes ? 


Et comme un grand rocher par l’orage insulté , 
Des flots audacieux méprise la fierté , 

Et sans craindre le bruit qui gronde sur sa tête , 
Voit briser à ses pieds l’effort de la tempête. 


Par l'orage insulté pourrait être ailleurs une figure 
bien placée : elle ne l’est pas ici , parce qu’elle 
offre une idée trop faible. Un grand rocher , cette 
épithete n’est ici qu’une cheville. La fierté des flots 
audacieux : autant de figures impropres. Ce ne 
sont pas les flots qui sont audacieux et fiers en se 
brisant contre un tocher; c’est au rocher même 

i * ' 

que conviendraient beaucoup'mieux les idées d'au- 
dace et de fierté . Qu’on lise la même comparai- 
son dans Virgile , et l’on verra s’il confond ainsi 
ce qui appartient à chaque objet. Le" bruit qui 
gronde sur la tête d'un rocher est un accessoire qui 
n’ajoute rien au tableau. Qu’est - ce que le bruit 
peut faire à un rocher ? Le dernier vers est le 
meilleur ; mais il y a une faute de langue qui ne 
produit aucune beauté : voit briser j il faut absolu- 
ment voit se briser • 
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M. Clément, toujours aussi malheureux quand f 

il veut louer les grands poètes que quand il veur p 

les dénigrer, nous cite avec éloge ces deux autres / 
vers de Corneille, où il dit que Moïse 

« 

Sur le mont de Sina reçut la sainte loi • 

• < 

A travers les carreaux, la terreur et l'effroi. •* 

1 

i * » . 

fi 

.Si, Voltaire les eût faits, le çritique en saurait 
assez pour voir que dans cet hémistiche , sur le 
mont de Sina 3 la» particule de est une véritable 
cheville mise pour faire le vers , et que cet autre , 
la terreur et t effroi , pèche contre la réglé la plus 
commune du discours , qui doit toujours aller en 

croissant. Mais quant à ceux-ci de la Henriade : 

« ' 

Ainsi quand le vengeur des peuples d’Israël . . . 

Eut sur le mont Sina consulté l’Éternel , 

* 

J Les Hébreux 2 ses pieds, couchés dans la poussière. 

Ne purent de ses yeux soutenir la lumière. 

s’il ne trouve que de la sécheresse où tout autre / 

verra un tableau noble et imposant , c’est que ces 
vers sont de Voltaire. 
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SECTION I 1 1. 

Des critiques relatives à l* ordonnance , aux cd 
racteresj aux épisodes et à la morale de la 

9 

Henriadc . 

> 

La nécessité de réunir dans un seul article tout 
ce qui peut concerner notre épopée, renfermée 
toute entière dans la Henriade y et d’opposer des 
notions saines aux fausses doctrines qu’a fait dé- 
biter sur ce genre de poésie l’acharnement à dé*- 
précier notre unique poème, est un motif et une 
excuse pour m’arrêter un peu plus long-tems que 
je n’aurais voulu sur cet ouvrage , qui , pour avoir 
été exalté autrefois au-dela de son mérite, .a été 
mis ensuite fort au dessous. Le premier excès était 
excusable} il tenait au plaisir nouveau de voir 
notre littérature vengée, par un jeune poète, du 
reproche de stérilité dans un genre* éminent.: le 
second n’a aucune excuse} il. joignait l’injustice à 
l’ingratitude, et tendait à appauvrir la gloire natio- 
nale, pour dépouiller Voltaire de la sienne. 

On a voulu trouver de la contradiction entré 
l’esprit général du poème et celui du sujet. On a 
prétendu que le sujet étant la conversion de 
Henri IV à la religion catholique, et par con- 
séquent le triomphe de cette religion , l’auteur 
avait été contre son but, en y insérant des mor- 
ceaux - 
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oeaux satyriques contre l'ambition des papes et 
contfe la cour de Rome. Le faux de cette obser- 
vation saute aux yeux : il est évident que l'on a 

confondu dans la critique deux choses très-diifé- 

/ 

rentes et même très - opposées , que l’auteur a 
très-bien su distinguer dans son poeme. La coqr 
de Rome n'est point l’Eglise , et la politique 
ultramontaine n'est point la Religion* Le pape, 
successeur des apôtres et chef de l’Église 9 et le 
pape , souverain temporel , sont deux .hommes 
tout différens* Dieu n'a jamais permis que la foi v 
s'altérât dans la chaire de saint Pierre : il ne pou- 
vait pas aller contre ses promesses \ mais il n’a 
jamais dit que tous les successeurs de saint Pierre 
seraient des saints, et il a permis .qu'un de; ses 
apôtres fût un traître* Voltaire a donc très ^ bien 
fait de séparer ces deux choses , et ce. devait être 
l’esprit de son sujet. Il a peint la Religion et 
l’Église sous les traits les plus respectables , et nous 
a reptésènté la Discorde et la Politique prenant les 
vêtemens sacrés de leur auguste ennemie , la Reli»- 
gion , pour prêcher: aux peuples la révolte et le 
fanatisme, et la vérité de l’histoire est transpa- 
rente sous le voile de cette allégorie. Assurément 
ce n’était pas dans l’évangile , qui ne prêche que 
la soumission aux puissances établies de Dieu, que 
Sixte-Quint avait appris, à déclarer l'héritier du 
Cours de littér . ToJne VIIL L 
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troue de France , race bâtarde et détestable de Bour - 
bonâ' C’était l’allié mercenaire de Philippe II qui 
parlait ainsi , et non pas le chef spirituel et le pere 
des Chrétiens. Non.-seulement il n’y a point là- 
dessus de reproche à faire à fauteur ; mais quoi- 
que son sujet lui fît une loi indispensable de 
marquer d’un bout à l’autre de son poëme la sépa- 
ration réelle et sensible de l’esprit de la religion , 
toujours le même et toujours pur, et de l’esprit 
qui était alors celui d’un souverain ambitieux et 
, perfide et d’un très-indigne pontife on doit ce- 
pendant lui. savoir gré d’avoir employé tous les 
moyens de son art et tous les crayons de la poésie , 
pour caractériser l’inaltérable pureté de la vraie 
religion et le respect qui lui est dû } et il serait 
à souhaiter qu’il eût trouvé dans son ame ces sen- 
*i mens et ce- respect dont il a été redevable cette 
fois aux convenances de son sujet, 
c. On nous cite une lettre de ' J. B. Rousseau , 
écrite dans le tems de ses querelles avec Voltaire , 
où il dit qu’il avait averti l'auteur de la Henriade 
ou un poëme épique ne- 'doit pas être traité comme 

■une satyre 3 et que c est le style de Virgile qu’on 

, • 

doit s’y proposer pour modèle * et non pas celui de 
. JuvénaL Le principe est très-vrai , et il ne s’agit , 
•pour le bien appliquer , que d’en fixer le sens et 
l’étendue. Rousseau a-t-il voulu dire que l’expres- 
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sion énergique du blâme et de l’indignation ne 
doit pas entrer dans l’épopée ? Cette prohibition 
serait trop déraisonnable } et l’on sait que Boileau 
admirait quatre vers * des plus beaux d e'.Bajaqec 
comme exceliens dans le genre : satyrique *, et 
assurément la tragédie est aussi loin que l’épopée 
de la satyre proprement dite. Rousseau a donc 
voulu dire seulement que le ton propre et par- 
ticulier â la satyre ne devait pas être celui de 
l’épopée. C’est une vérité triviale qui ne pourrait 
avoir de sens qu’autant que l’on prouverait que 
le style de la Henriadc est souvent celui dç la sa- 
tyre y et nous avons vu que ce reproche ne peut 
tomber que sur sept ou huit vers , ce qui n’a rien 
de commun avec le ton habituel d’un ouvrage; 
Traitera-t-on de satyre ce que dit Voltaire de la 
corruption de la cour de Rome*, en opposition 
avec le témoignage éclatant qu’il rend aux vertus 
des premiers siècles de l’Eglise ? Lui fera-t-on un 
crime d’avoir déploré ces tems malheureux ou le 
meurtre , l’inceste et l’adultere souillèrent le trône 
pontifical ? Il le devait à la vérité et à son sujet, 
^ et il fallait faire voir que les attentats de Sixte- 
Quint n’étaient pas plus respectables que ceux des 
Jules II et des Borgia, et n’appartenaient pas plus 
a la religion. Je ne vois à reprendre dans ce mor- 
ceau que deux vers : . 

L z 
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♦ » * 

Et Rome qu’opprimait leur empire odieux * 

Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 

La pensée est outrée et fausse. On sait que le 
-peuple de Rome moderne', tout en détestant les 
crimes des mauvais papes , fut toujours extrême- 
ment attaché au culte orthodoxe. Cette hyper- 
' bole est donc en effet dans le goût de Juvénal ; 
mais c est la seule, et tout le reste du morceau 
est irréprochable. 

Les critiques qui ont cité Rousseau , le regar- 
dent sans doute comme une autorité , et ils ont 
raison , si Ton ne considéré que ses titres en poé- 
sie , et que Ton mette de coté ses passions. ' Eh 
bien ! veulent-ils que nous nous en rapportions a 
lui sur ia Henriade ? Voici ce qu'il, en dit dans une 
lettre datée de Bruxelles, 1722 , un an avant que 
la Henriade parût sous son premier titre , celui 
de ki Licrue : cette lettre est dans le Recueil des 

O 

lettres de Rousseau , qui est entre les mains de 
tout le monde. « M. de Voltaite a passé ici onze 
„ jours, pendant lesquels nous ne nous somrries 
» guere quittés. J’ai été charmé de voir un jeune 
„ homme d’une si grande espérance ; il a eu la 
» bonté de me confier son poëme pendant cinq 
ou six jours. Je puis vous assurer qu’il fera un 
» très - grand honneur à l’auteur. Notre nation 
» avait besoin d’un ouvrage comme celui-là. Ucco- 


t 
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» nomie en est admirable y et les vers parfaitement. 
» beaux , A quelques endroits près , sur lesquels il 
» est entré dans ma pensée , je ny ai rien trouvé 
» qui puisse être critiqué raisonnablement . »' 

Eh bien ! s’il faut s’en tenir ici à l’autorité invo- 
quée par les censeurs eux-mêmes, oii en sont-ils r 

* 

- Quant temere in no s met legcm sancimus iniquam ! 

1 . • | > Juv. : 

Quoi 1 vous citez pour vous ia loi qui vous condamne ? 

Y a-t-il quelque moyen d’échapper à un témoi- 
gnage si formel. et si flatteur? ce n’est ni com- 
plaisance ni politesse; cela ne s’adresse ni à Vol- 
• taire ni à aucun de ses amis* ce n’est point une 
lettre ^ostensible ; Rousseau écrit dans le secret de 
l’intimité; il écrit ce qu’il pense ; et dans ces 
mêmes lettres , .qui n’ont été imprimées qu’après 
sa mort , il s’énonce très-librement sur notre lit- 
térature , et -n’épargne personne. M. Clément 
nous dira-t-il que Rousseau ne se connaît pas en, 
poésie ? il .l’atteste à tout moment , et ne l’ap-. 
pelle jamais que le grand Rousseau, Et Fréron y 
qui l’appelle le seul poète de notre siecle j n’a pas 
manqué non plus de le citer , pour nous prou- 
■ ver que la Henriade n est au une satyre contre les 
papes. Vous imagines bien que ni lui ni aucun 
des censeurs de çepoëme n’a jamais dit un mot 
du passage que je yitnç - de -rapporter ; ils s’en. 

■ ' l7 
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sont bien gardés , et n’ont pas parlé davantage 
de celui où , à propos d’ Œdipe , le Français de 24 
ans est mis* a beaucoup d’égards, au dessus du 
Grec de 8o.’Mais ils ont fait revenir partput les 
lettres écrites dans un tems où l’inimitié publique 
ët avouée devait décréditer le jugement , lorsque 
ce même Rousseau, qui avait regardé Voltaire 
comme un homme né pour être la gloire de la France 
( ce sont ses termes )', disait à Brossette : Quant à 
cè quïl vous plaît de meure M. de Voltaire et moi 
Sur un même trône 3 je vous avoue que je me sens 
quelque peine à descendre* si bàSyWbiià. les pas-f 
sions de l ? homriie , voilà le cas qu’il faut faire de 
ses jugemens; et je ne veux qualifier ni les pali-i 
nodiés de Rousseau , ni l’affectation de répéter ses 
censurés , ni le profond silëncé gardé sur les éloges 

qui les avaiérit précédées. 1 

* 

J *' Pour moi -, qui ne jure sut la parole de' per^ 
s&ftrte , et 5 qui me borne à fonder des^ résultats 
raisonnés srir unë rènommée-dë soixante ans * sur 
les prihéipes de l’art et^lë suffrage des connais-: 
sèurs désintéressés , jé m’empresse de tirer d’em- 
barra^ les détracteurs qui doivent être en ce mo- 
thent,' H faut l’avouer* sur des charbons arderts, 
et par leur ' propre fatfte. 1 Je- * ne* prendrai à la 
létttë h\ l’an rit l’autrë de eétf dëùX avis de Rous-' 

' / f 

séaux , qur tous deux SOrit dés extrêmes.' Je crois- 
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le premier plus près de la vérité , que lorsqu'il ne, 
voyait plus dans Voltaire que * 


^ > y 1 4 » > 
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Tout le phébus qu’on reproche à Brébeuf J; 
Engucnillé des rimes du Pont-Neuf. 


•*« 
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Mais aussi quand il trouve dans- la Henri ade f éco~- 
nomie admirable et les vers parfaitement beaux y il 
y a ,yje crois , à retrancher dans ces deux éloges, 
surtout dans le premier , quoique l’exagération 
me paraisse très-excusable, si l’on songe au, plaisir 
que devait faire à . un poète un talent' dans > sa 
naissance tel que celui de . Véltaire , et d’autant 
plus qu’il le soumettait alors aux anciens titres de 
Rousseau et aux ; lumières de- sa vieillesse. : Le 
tems qui mûrit tout>, à constaté que le plan de la 
Henriade n'esz rien moins qu 'admirable- ± et que la 
versification même , quoique brillante de beautés 
de toute espece, rt’est point parfaite . Voltaire, en 
d’autres genres , s’est souvent approché de laper* 
fection , y a même atteint assez souvent pour ba- 
lancer _la perfection habituelle de Racine, mais 
c’est principalement dans ses belles tragédies , et 
au théâtre encore plus qu’a la lecture. 

». Mais si l’ordonnance de ce poème n’a rien 
A' admirable > puisque la conception n’est point 
assez épique, elle n’a rien de contraire à la raison^ 
On va juger de celle des censeurs par ce passage 

L 4 
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des Lettres sur la Henriade , qui n’ést • d’ailleurs 
qu’une répétiton de la critique de Batteux. 

a Si Henri IV .pouvait erre haï , il le serait 
par l’inconséquence affreuse de sa conduite. Il 
sait qu’il ne sera reconnu roi de France qu’a- 
» près avoir abjuré le culte réprouvé. Il n’en fait 
» nulle mention , ; et continue de verser le sang 
de ses sujets, quoique ce soit en pure perte j et 
>> qu’il soit instruit de la part du Ciel , que tous 
3> ses meurtres , tous ses combats , n’y feront rien 
33 ' s’il ne change de religion. Vous voyez* claire- 
s» ment que voila Henri IV devenu inhumain et 
33 odieux par inconséquence ; ou plutôt par celle 
33 de l’auteur, et par une invention déplacée..... 
>3 Dès le commencement de son poërne il répand 
33 un nuage affreux sur toute la conduite de son 
33 héros. Je m’intéresse beaucoup plus pour les 
>3 Ligueurs, pour la ville affamée, qui ne fait que 
>3 suivre les intentions du Ciel , et qui aurait été 
33 condamnée , selon les décrets divins , si elle eut 
>3 ouvert ses portes avant que le roi fut rentré dans 
•3 l’Eglise. » : " - ' ’ ' ■•'*[* ■» 

Plus cette déclamation est violente , plus elle 
retombe sur celui qui se la permet, si l’auteur du 
poëme n’a besoin pour y répondre que de rap- 
peler ses vers , et des vers décisifs , pris dans les 
morceaux mêmes que l’on veut tourner contre 
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lui , et qui contiennent l’explication la plus claire 
et la plus plausible du dessein de l’ouvrage , dès 
qu’on les cite dans leur entier. Le critique qui 
les a tronqués , les a eus nécessairement sous les 
yeux , et demeure sans excuse , au point de ne 
pouvoir même alléguer l’erreur quand l’infidélité 
est évidente. 

Il s’appuie d’abord sur ces deux vers que dit le 
solitaire de Jersey à Henri IV dans le premier 
chant : * ' . 

Mais si la vérité n’éclaire vos esprits , 

N’espérez point entrer dans les murs de Paris 5 

* • r 

* i „ * # 

ensuite sur les reproches que saint Louis lui fait 
au septième chant , en lui rappelant la foi de ses 
aïeux : 

* 1 * t * * 

• * - * W • * V/ » 

Leur culte était le mien : pourquoi l’as-tu quitté ? 

et il s’écrie enfin : <« Pourquoi saint Louis prend-il 
» tant de peine pour un hérétique endurci , qui , 
»> après cette vision miraculeuse , n’en massacre 
» ses sujets qu’avec plus d’ardeur , consume son 
» peuple par toutes les horreurs de la famine , après 
95 avoir reçu cinq ou six avis frappans , qu’il n’en- 
» trera dans Paris que converti ? Maintenant que 
» la grâce descende , cela touche faiblement les 
»> esprits prévenus par l 'étourderie cruelle, du héros 
»> qui verse tant de sang précieux par opiniâtreté 
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>5 ou par inconséquence.... Si ce n’est pas là avoir 
rendu, son héros odieux j et par conséquent très - 
» peu intéressant > je ne m’y connais pas. » 

J’ai transcrit . ces morceaux pour donner une 
idée du genre de censure qui régné dans des vo- 
lumes entiers, et qu’on ne peut imaginer possible, 
à moins de l’avoir sous les yeux. Je suis persuadé 
qii aujourd’hui , avec un pei* de réflexion , l’au- 
teur se le reprocherait . qu’il , sentirait combien il 
y a de bienséances violées seulement dans ces der- 
niers mots , je ne m’y connais pas j qui semblent 
offrir en .sa faveur l’alternative la plus décisive 

x 

qu’il soit possible entre ces deux suppositions , que 
Voltaire ait commis la Faute la plus grossière, ou 

. , . ! ; : ' rr y * !. r . ; 

que M. Clément ne s’y connaisse pas . Je ne crois 
pas que cette formule ait jamais été employée en 
pareil cas , même par les écrivains dont le nom seul 
était reconnu pour une autorité. Je n’insisterài pbint 
là-dessus : si je m’en rapporte aux réflexions du 
critique et du lecteur , celui-cw verra de lui-même 
la réponse à cette foule d’iirvectjyes , dans le dis- 
cours du solitaire de Jersey. Le voici: r* ' 

* i } l 
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Les œuvres des humains sont fragiles comme eux. 

. * » - » * -» • ++ • j » * 

Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux ; 

Lui seul est toujours stable , et tandis que la Terre 
Voit dé sectes sans nombre Une implacable guerrè, i 
La vérité repose aux pieds de ['Éternel. , 


*7 1 • 


DE LITTÉRATURE. 

Rarement ellè éclaire un orgueilleux mortel : 

Qui la cherche du coeur, un jour doit la connaître,. 

Vous serez éclairé, puisque vous voulez l’être. 

Ce Dieu vous a choisi : sa main dans les combats 
Au trône* de Valois va conduire vos pas. 

Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 
De préparer pour vous les sentiers de la gloire. 

Mais si la vérité n’éclaire vos esprits, 

N’espérez point entrer dans les murs de Paris. N 

Il est impossible «de concilier plus complètement 
l’esprit de la religion et celui de l’épopée : dans 
celle-ci, suivant- les réglés de l’art, le but et le 
dénoûment de l’ouvrage doivent être annoncés 
dans les décrets de la Providence , comme chez 
Homere et Virgile dans les décrets de Jupiter. 
Dans celle-là, suivant la doctrine du christia- 
nisme , les momens marques par la grâce sont 
indépendans des hommes , et ne dépendent que 
de Dieu seul. C’est ce que le poëte a cru devoir 
encoTè rappeler plus d’une fois , comme dans ces 
vers du septième chant , que saint Louis prononce 
dans le ciel : . 

J V , . ' t 

.. » K A • • ^ ' W« * . * 

* \ ' C’est Je là que la grâce ‘ , 

Fait sentir aux humains sa lumière efficace ; 

• . ...... - « ♦ 

C’est de ces lieux sacrés qu’un jour son trait vainqueur 
Doit partir, doit brûler, doit embraser ton cœur. 4 
Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 
Ces momens précieux dont Dieu seul est le maître. ’ 
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Ce même saint Louis lui avait dit, dans le chant 
précédent : 

Dans Paris, ô mon fils l tu rentreras vainqueur. 

Pour prix de ta clémence, et non de ta valeur. 

Enfin le solitaire de Jersey s’était expliqué d’une 
maniéré encore plus positive dans ces vers qui ter- 
minent son entretien avec Henri. 

Enfin quand vous aurez, par un effort suprême. 
Triomphé des Ligueurs, et surtout de vous-même , 
Lorsqu’en un siège horrible et célébré à jamais , 

Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits , 

Ces tems de vos Etats finiront les miseres : 

Vous lèverez les mains vers le Dieu de vos peres, etc. 

Ainsi T on voit, comme l’on voit le jour à midi, 
que la conduite de Henri , cette inconséquence af- 
freuse y ces nuages affreux y cette étourderie cruelle y 
ces massacres de gaieté de cœur y etc. qui doivent le 
rendre ,. selon le critique, odieux y inhumain y plus 
haïssable que les Ligueurs , ne sont autre chose 
dans le poème , que les décrets de la Providence 
formellement énoncés et répétés \ que bien loin 
de verser du sang en pure perte y c’est la main de 
Dieu qui le conduit dans les combats ; c’est sa voix 

toute puissante qui 

1 1 „ . A ' 

Ordonne à la victoire 
De préparer pour lui les sentiers de la gloire 5 
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qui lui dit qu’il triomphera , 

Pour prix de sa clémence , et non de sa valeur ; 

et pour être clément y il faur être victorieux 3 et 
pour vaincre , il faut combattre. J’ajouterai que 
les idées de justice naturelle s’accordent parfaite- 
ment avec cette marche de la Providence ; qu’il 
était très- juste que des rebelles si coupables et si 
obstinés fussent punis, comme il arrive toujours, 
par leur propre faute 3 que Bourbon n’était que 
malgré lui , comme sa conduite le prouve , l’ins- 
trument de la vengeance divine sur ce peuple fa- 
natique, conduit par des tyrans sacrilèges et hy- 
pocrites \ et qu’il est beau et intéressant que la 
clémence du roi qui nourrit des révoltés , désarme 
cette vengeance céleste, et attire enfin sur lui- 
même la grâce qui doit l’éclairer. 

J’ajouterai surabondamment que dans les vrai - 
semblances humaines , qu’il n’est pas permis de 
heurter dans un poèïne quand la Providence ne 
les contredit pas par un miracle ( ce qui est rare , 
et ce qu’elle ne fait pas ici ) , il serait ridicule 
d’imaginer qu’il eût suffi d’abord à Henri IV de 
se convertir pour régner. L’histoire toute entierè 
de la Ligue atteste à quiconque l’a lue , que l’ab- 
solution du pape n’eût jamais eu lieu si Henri 
n’avait été vainqueur, et quelle eût été insuffi- 
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santé sans l’épée qui le fit vaincre dans les plaines 
d’Ivry. 

A Dieu ne plaise que je veuille m’armer contre 
le critique des conséquences accablantes qui dé-r 
rivent immédiatement de ces paroles , que je n’ai 
pu transcrire sans me faire violence : que les Li~ 
gueurs suivaient les intentions du Ciel ; qu'ils au- 
raient été condamnés , selon les décrets divins s'ils 
eussent ouvert leurs portes. Il s’ensuivrait que Dieu 
légitime et autorise le crime quand sa providence 
en permet l’exécution à la liberté de l’homme. Je 
suis trop sur que cette absurdité monstrueuse , 
étrangère à quiconque n’est pas incapable de rai- 
sonnement, n’a jamais été un instant dans l’in- 
tention du critique j mais je voudrais qu’il con- 
sidérât qu’elle est pourtant bien formelle et bien 
entière sous sa plume } qu’il a d’ailleurs* plus de 
connaissances qu’il n’en faut pour n’avoir pas 
ignoré que la réfutation de sa censure sur le der- 
nier article que je viens de discuter - y était dans la 
Heririade elle - même. Je voudrais qu il comprît 
bien , ne fut-ce que par ce dernier exemple , jus- 
qu’où peut mener, même en morale, une ani- 
mosité personnelle même en matière littéraire , 
et combien il est triste d’avoir tort ainsi , puisque 
je suis réellement confus d’avoir ainsi raison. 

Pour ce qui concerne les caractères , il en est 
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deux sur lesquels on a passé condamnation , 
Mayenne et d’Aumale. Mais les détracteurs con- 
damnent tout indistinctement , et même le carac- 
tère qui est généralement le mieux tracé , celui 
du héros. On vient de voir sous quels faux rap- 
ports on a voulu le rendre odieux. Le même cen- 
seur lui fait un crime d’avoir coupe les vivres à 
une ville qu’il assiégeait. Assurément ce reproche 
est nouveau ; il n’y a point de général qui n’en 
fasse autant j mais il n’y a que notre Henri IV 
qui ait nourri ses ennemis affamés. Il est partout 
dans la Hcnriade ce qu’il était en effet, loyal 
autant que brave , ami sensible , bon maître , 
vainqueur généreux. On ne peut douter que son 
nom , son caractère ne soit une des choses qui 
ont le plus contribué au succès du poème ; et c’est 
un bonheur et un mérite dans fauteur , d’avoir 
choisi un héros dont la grandeur est aimable. Si , 
en assiégeant Paris , il eût négligé de s’emparer 
des passages de la Seine, ne l’eût -on pas taxé 
avec raison d’une imprudence impardonnable ? 
D’après les réglés ordinaires de la guerre , ne de- 
vait-il pas croire que la ville se rendrait dès 
qu’elle n’aurait plus de subsistances ? N’était -ce 
pas le seul moyen de ménager à la fois le sang de 
ses soldats et celui de ses ennemis , et de sauver 
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Paris des calamités d’une place , prise d’assaut ? 
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Pouvait-il prévoir que la rage du fanatisme irait 
au point qu’on aimerait mieux mourir de faim 
dans Paris , que d’en ouvrir les portes à son roi ? 
C’est ce qui ne pouvait arriver que par un effet 
f rare et terrible de la justice divine ^ mais dès qu’il 
le sut , quelle fut sa conduite , et quel tableau 
l’histoire fournit au poëte ! 


Jusqu’aux tentes du roi mille bruits en coururent : 

Son cœur en fut touché , ses entrailles s’émurent. 

Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs : 

« Oh Dieu 1 s’écria-t-il. Dieu qui lis dans les cœurs* 

» Qui vois ce que je puis , qui connais ce que j’ose , 

» Des Ligueurs et de moi tu s 
33 Je puis lever vers toi mes innocentes mains. 

33 Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins; 

33 Tu ne m’imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 
33 Que Mayenne à son gré s’immole ces victimes ; 

3» Qu’il impute, p’il veut, des désastres si grands 
3» A la nécessité, l’excuse des tyrans ; 

» De mes sujets séduits qu’il comble la misere ; 

» Il en est l’ennemi ; j’en dois être le pere , 

33 Je le suis : c’est à moi de nourrir mes enfans , 

33 Et d’arracher mon peuple à ces loups dévorans. 

33 Dut-il de mes bienfaits s’armer contre moi-même , 

33 Dussé-je en le sauvant perdre mon diadème , 

33 Qu’il vive, je le veux; il n’importe à quel prix. 

33 Sauvons-le malgré lui de ses vrais ennemis ; 

33 Et si trop de pitié me coûte mon empire, 

33 Que du moins sur ma tombe un jour on puisse lire : 

33 Henri de ses sujets , ennemi généreux , 
h Aima rpieux les sauver que de régner sur eux. 


épares la cause. 
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Il dit, et dans l’instant il veut que son armée 
S’approche sans éclat de la ville affamée , 

Qu’on porte aux citoyens des paroles de paix , 

Et qu’au lieu de vengeance, on parle de bienfaits. 

A cet ordre divin les troupes obéissent 5 

Les murs en un moment de peuple se remplissent. 

On voit sur les remparts s’avancer à pas lents 
Ces corps inanimés, livides et tremblans , 

Tels qu’on feignait jadis que des royaumes sombres , 
Les mages à leur gré faisaient sortir les ombres. 

Quand leur voix , du Cocyte arrêtant les torrens , 
Appelait les enfers et les mânes errans. 

Quel est de ces mourans l’étonnement extrême 1 
Leur cruel ennemi vient les nourrir lui même. 

Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs , 

\ 

Ils trouvent la pitié chez leurs persécuteurs. 

Tous ces événemens leur semblaient incroyables. 

Ils voyaient devant eux ces piques formidables , 

Ces traits, ces instrumens des cruautés du sort. 

Ces lances qui toujours avaient porté la mort. 
Secondant de Henri la généreuse envie , 

Au bout d’un fer sanglant leur apporter la vie. 

« Sont- ce là, disaient-ils, ces monstres si cruels? 

» Est-ce là ce tyran si terrible aux mortels , 

» Cet ennemi de Dieu , qu’on peint si plein de rage ? 
®» Hélas 1 du Dieu vivant c’est la brillante image 5 
« C’est un roi bienfaisant, le modèle des rois* 

» Nous ne méritions pas de vivre sous ses lois. 

» Il triomphe, il pardonne, il chérit qui l’offense: 

» Puisse tout notre sang cimenter sa puissance 1 
» Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés, 

>3 Consacrons-lui des jours qu’il nous a conservés. 

Cours de lïtur. Tome VIII . M 
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On ne lit point sans attendrissement de sem- 
blables' morceaux , ou éclate le talent de l’auteur 
pour le pathétique, talent qui Ta rendu si grand 
au théâtre. On reconnaît ici le peintre d’Alvarès 
et de Zopire , et ce sublime de sentiment qu’on 
retrouve encore dans le discours de Coligny : 

c< Compagnons, leur dit -il, achevez votre ouvrage , 

» Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs 

» Que le sort des combats respecta quarante ans. 

» Frappez, ne craignez rien> Coligny vous pardonne. 

» Ma vie est peu de chose, et je vous l’abandonne. 

« J’eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous. 

Ces tigres à ces mots tombent à ses ger.oux, etc. 

Ces tigres étaient apparemment plus faciles â 
émouvoir que les détracteurs de la Henriade . Sa- 
vez-vous ce qu’ils ont vu dans ce morceau, cité par- 
* tout depuis soixante ans parmi les modèles de ce 
genre de sublime ? une pusillanimité qui déshonore 
le caractère de Coligny y une disconvenance intolé- 
rable y d'appeler compagnons ses assassins y de leur 
dire qu’il eût voulu mourir pour eux > etc. C’est bien 
assez de transcrire ces critiques : on n’exigera pas 
que je les réfute toujours. 

On peut croire que Sully, celui que la posté- 
rité ~ désignera toujours sous le nom de l’ami 
d’Henri IV , eut figuré dans la Henriade plus 
avantageusement que Mornay. L’auteur , qui d’a- 
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bord l’avait; cru comme nous } substitua M orna y à 

_ . * 

Sully, par un ressentiment particulier eorttre les 
Sully , dont il crut avoir à se plaindre , quokjtfüs 
eussent été au nombre des premiers protecteurs de 
sa jeunesse. Ce ressenti nient était fort* mal enten- 
du , et cette rancune était petite : ce n’est pas la 
première fois qu’on a sacrifié des avantages réels 
aux travers de k mauvaise humeur. Mais quoique 
Sully eût valu mieux que Mornay .pour . l’intérêt ^ 
il n’est pas moins vrai que .celui-ci marque beau- 1 , 
coup dans Ÿ ouvrage par l’originalité du 
qu’il joue un fort beau rôle au neuvième chant l 
où il représente l’amitié courageuse qui ose^arler 
à la faiblesse d’un roi, et la sagesse qui enseigne 
a mépriser l’amour. M. .Clément prétend[ qujun 
philosophe est déplacé dans l’épopée r sans, doqt^ 
il n’en doit pas être le héros , non plus que d’une 
tragédie. Mais quand la tragédie admet un Rurrjius 
et s’en glorifie, je ne vois pas pourquoi l’épopée, 
rejetterait Mornay \ et dans la foule des persoix-y 
nages plus ou moins passionnés qui animent l’épo- 
pée , un sage, qui n’a d’autre passion que la vérité 
et la vertu, peut offrir un contraste qui hë ctëpfàît 
pas. Ce vers, qui peint si bien le calme a une. aine 
forte au milieu des dangers, . . ^ 

Il pare, en lüi parlant, plus d’u ti conj* 

, » * -va t (• 

est un Coup de pinceau très^étharquable , dt n Vttr 

M i 


Digitized 


) 


1 8o , C p U R S 

faut pas prendre à la lettre ces deux autres vers 
dont la .critique a voulu abuser comme de tout le 
reste, . ' 

Et son rare courage , au milieu des combats , 

- t Sait affronter la mort et ne la donne pas. 


On s’écrie que c’est la peinture d'un fou; cepen- 
dant (î’est ce que fait tous les jours dans les ba- 
tailles un officier supérieur, qui très-certainement 
affronte la mort en se portant d’un lieu à un autre , 
et ne songe point du tout a la donner , parce qu’il 
a autre chose à faire , à moins qu’il ne se trouve 
dans lè cas d’une défense indispensable \ et c’est 
tout ce que signifient ces vers , que je suis hon- 
teux d’avoir à* expliquer. 

1 La Baumelle fait ici une critique fort opposée 
& celle de M. Clément ; il prétend que le confi- 
dent éclipse le héros. On pourrait souvent , comme 
votis lé Voyez , renvoyer les censeurs l’un à l’autre , 
et TéuF laisser le soin de s’accorder s’ils le peuvent. 
Voltaire d’ailleurs a pris soin de conserver à chacun 

sa place ; il dit de Mornay : 

: j.*i ‘v *• ■ i . 

.'II. reçoit. de Henri tous ces ordres rapides. 

De l’ame d'un héros mouvemens intrépides , 

~ Qui changent le combat, qui fixent le destin. 


Mais-alors la Baumelle se retourne d’un autre côté, 
et ces vers ne lui montrent plus qu'un aidt-de-camp . 
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Vous concevez que ce n’est pas avec ces gens -là 
qu’on peut jamais avoir raison : aussi n’e^t-ce pas 
pour eux qu’on écrit. * -i v . 

M. Clément reproche a Momay, coirime une 
flatterie dégoûtante d’un vil courtisan , ces deux vers 
qu’il dit a son maître , a l’instant où il vient de 
sacrifier son amour a son devoir : 

m 

L'amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 

Qui l’ignore est heureux, qui le dompte est illustre. 

4 

Il n’y a là rien que de vrai : l’amour est sans doute 
une faiblesse dangereuse et condamnable 3 mais 
plus on a tort de s’y être laissé aller , plus il est 
louable de le surmonter , et certainement la dif- 
ficulté de vaincre rend la victoire plus illustre . La 
sévérité de M. Clément me paraît aussi outrée en 
morale qu’en poésie. Il sera toujours très -heureux 
et très-honorable de ne pas commettre de fautes , 
mais il sera toujours beau de les réparer $ et Dieu 
lui-même, qui connaît mieux que nous la fragi- 
lité humaine, ne se montre pas moins favorable 
au repentir qu’à l’innocence. 

On a toujours reconnu dans le discours de 
Potier aux États de Paris, le caractère que l’his- 
toire donne à ce digne magistrat 3 et son discours 
est un des endroits du poème où l’auteur a mis 
le plus de ce talent oratoire qui ne doit être nul- 
lement étranger à la poésie épique et dramatique. 

M 3 
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M. Clament ne voit dans cette éloquente harangue 
que celle d'un déclamateur , d'un fanatique , d'un 
furieux qui a le transport au cerveau. Je ne puis que 
vous inviter J la relire, car je ne saurais vous 
relire ici toute la Henriade. 

La résolution de ne trouver que des fautes dans 
la Henriade , et de n’y voir jamais l’épopée, a fait 
tomber M. Clément dans une méprise bien étrange 
pour un homme aussi instruit que lui. Ses Lettres 
sont en forme de dialogue , et il s’est ménagé un 
interlocuteur qui n’est là que pour lui donner gain 
de cause en tout , et lui fournir seulement le texte 
de ses censures. « Je ne sais ( lui dit-il une fois en 
» propres termes ) si vous avez raison , mais je ne 
» vois rien à vous répondre. » Cela signifie seu- 
lement que M. Clément ne voit rien à répondre 
,à M. Clément ; on pouvait être moins naïf et 
r un peu plus adroit. Cependant l’interlocuteur lui 
objecte quelque part nombre de morceaux que 
* tout le monde a jugés vraiment épiques \ et ce 
sont ceux que nous avons ou cités ou indiqués. 
Le critique ne le nie pas \ mais il répond : « Ne 
voyez-vous pas que dès à présent votre expose 
» * même est une critique sanglante de la Henriade 
Si 'f avais eu l’honneur d’être l’interlocuteur de 
M. Clément, je lui aurais répondu : Non, en vérité, 
je ne le vois pas, "et je crois même que je ne le 
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verrai jamais. Mais voici comment il m’aurait des- 
sillé les yeux. « Presque tous ces tableaux que vous 
» vantez , sont des hors d’œuvre sous lesquels l’ac- 
» tion principale est étouffée. Le siège de Paris , 
» qui est le sujet de la Henriade , fournit tout au 
» plus la valeur de deux chants. » 

Le docile interlocuteur ne trouve rien à répli- 
quer à ce terrible argument. Il me semble qu’à 
sa place j’aurais dit à M. Clément : Vous n’y pen- 
sez pas , mon maître \ vous vous jetez là dans un 
précipice dont vous ne vous tirerez jamais. Ne 
voye^-vous pas dès à présent que ce que vous venez 
d’établir est une critique sanglante d’Homere, de 
Virgile, du Tasse, que vous-même reconnaissez 
pour des modèles ? Si tout ce qui n’est pas l'ac- 
tion principale est un hors - d’œuvre qui l’étouffe y 
que dirons-nous d’Homere ? Son sujet est claire- 
ment exposé : « Muse divine , chante la colerç 
» funeste du fils de Pélée , source de tant de 
» maux pour les Grecs , et qui fit tomber dans 

» les Enfers avant le tems les âmes de tant de 

% 

» guerriers , devenus la pâture des oiseaux dévo- 
« rans! Ainsi s’accomplissait le décret de Jupiter, 
» depuis que la discorde eut éclaté entre Aga- 
» memnon, le roi des rois , et Achille, le fils des 
» dieux. » Assurément le sommeil de Jupiter sur 
le moût Ida, la ceinture de Vénus, les adieux 

M 
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d’Hector et d’Andromaque , et les querelles des 
dieux dans l’Olympe , et tant d’autres fictions , 
tiennent beaucoup plus de 'place que la colere 
d’Achille : ce sont donc des hors-d'œuvre qui étouf- 
fent V action principale ? Mais que dirons-nous de 
l'Énéide ? Le sujet est l’établissement des Troyens 
en Italie ; cependant le poète n’arrive à ce qui 
est proprement du sujet qu’au septième chant : il 
y a donc six livres entiers de hors-d'œuvre ? car 
vous ne direz pas que le sac - de Troye , les 
amours d’Énée et de Didon , le voyage d’Énée en 
Sicile , les jeux funèbres en l’honneur d’Anchise , 
et la descente aux Enfers, que tous ces. objets, 
dont chacun tient un livre entier , sont néces- 
saires à l’établissement des Troyens en Italie. Le 
sujet du Tasse est la délivrance du saint-sépulchre 
et la prise de Jérusalem : 

Cli il gran sepolcro libero di Cristo : 

il n’occupe pas un tiers de l’ouvrage. Les amours 
de Renaud et d’Armide , les aventures de Clo- 
rinde , de Tancrede , d’Herminie , la forêt en- 
chantée , tant d’autres événemens sont donc aussi 
des hors-d'œuvre ? Je n’ai pas la prétention de 
vous instruire; mais n’auriez - vous pas^ imaginé > 
avec un peu de malice, et pour voir ce que j’en 
dirais , d’appeler hors - d’œuvre ce que tout le 
monde est convenu d’appeler épisode ? et tout le 
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monde aussi n’est-il pas convenu que les épisodes 
sont de l’essence de l’épopée ? J’en excepte la 
Baumelle , qui nous dit hardiment que les épi- 
sodes sont à L'épopée , ce que la duplicité à! intrigue 
est à la tragédie ; mais vous savez vous-mêmes 
combien il était ignorant dans ces matières ; et 
c’est ici une des plus grandes sotises qu’il ait dé^ 
bitées. Ce n’est pas moi qui dois vous apprendre 
que si les épisodes sont toujours un défaut plus 
ou moins grand dans un drame , ils font partie 
intégrante de l’épopée , pourvu qu’ils soient liés à 
l’action , et vous ne disconvenez pas qu’ils ne le 

soient d’ordinaire dans la Henriade . Rien n’est 

• / 

plus facile à saisir que cette différence essentielle 
entre le poëme épique et la tragédie : celle-ci 
n’occupe que quelques heures , l’autre peut occu- 
per une année , et même davantage. Il en résulte 
que si l’unité de sujet est nécessaire dans tous les 
deux , ce n’est pas de la même maniéré. Le drame 
marche rapidement vers son but , et se passe sous 
mes yeux \ je ne veux donc pas qu’il s’en écarte, 
ni que rien l’arrête ou le retarde. Le poete épique 
me mene avec lui dans une longue carrière , et je 
l’y suis avec plaisir , pourvu que les sentiers diveis 
qu’il me fait parcourir, se réunissent toujours vers la 
grande route , et aboutissent au terme , et pourvu 
surtout qu’il sache m’amuser sur le chemin. 
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I - Il n était pas digne non plus de M. Clément > 

% de recourir au moyen usé et ignoble de la parodie, 

.>■ plate carricature qui ne prouve rien contre le ta- 

; bleau. Nous avons une Henriade travestie , dont 

l’auteur , ainsi que son modèle Scarton , n’a 
■ voulu que s’égayer , et faire voir qu’on pouvait 

rire de tout , même de- ce qu’on admire. Il y a 
du moins quelques traits de gaieté bouffonne dans 
ces sortes de turlupinades , toujours ennuyeuses 
i d’ailleurs au bout de quelques pages. On sait com- 

bien V Enéide travestie est peu lue depuis la chute 
du burlesque, qui date du tems de Boileau \ et 
pourtant on rit quelquefois des saillies de Scarron , 

, dont on a retenu quelques-unes, telles que celles-ci 

sur le vers 

Quondam etiam victis redit in pr&cordia virtus.- 
Bien souvent le courage rentre 

i 

Au pauvre vaincu dans le ventre, 

*' Et le vainqueur, par le vaincu. 

En a bien souvent dans le eu. 

* / * 

Et cette autre sur l’Elysée : 

l J’aperçus l’ombre d’un cocher. 

Qui tenant l’ombre d’une brosse, 

En frottait l’ombre d'un carosse. 

• s 

Il y a une sorte d’imagination dans ces folies , qui 

/ 

peuvent divertir un moment j mais qui est-ce qui 
rira du plan de la Henriade j ainsi parodié ? « Je 
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„ chante m héros qui fait un pecit voyage sur 
„ mer , qui vient livrer un petit assaut à Paris , 

» qui fait un long rêve , qui va en bonne for- 
tune , et revient bravement prendre Paris par 
» famine. » Si quelqu un parodiait ainsi le plan 
de r Iliade et de l’Énéide , ce qui serait tout aussi 

aisé , qu’en dirait M. Clément ?- 

On a vu que l’épisode des amours de Gabrielle 
et du roi n’était pas ce qu il devait être \ qu il 
n’avait ni assez de liaison avec l’ensemble du 
poème , ni assez d effet dans le cours de 1 action. 
M. Clément , qui veut toujours traiter les choses 
à sa manière ( ce sont ses termes , quand il répété 
des critiques déjà faites ) , ne voit dans tout ce 
neuvième chant qu un amour de garnison ^ une 
idylle amoureuse y composée de tous les lieux com~ 
muns entassés dans les eglogu.es modernes ÿ un amour 
fade , chargé de pretintailles italiennes , dérobées à 
la magie d’Jrmide. Cette maniéré est celle de la 
mauvaise satyre , et non pas de la bonne critique. 
On ne conçoit pas trop comment un amour de 
garnison est en même tems une idylle amoureuse : 
c’est la première fois peut-être qu’on a mis en- 
semble la garnison et V idylle. Il n est pas plus aisé 
de retrouver des "pretintailles italiennes dans cette 
belle allégorie du Temple de l’Amour, ni d’autre 
magie dans tout ce neuvième chant, que celle d’un 
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style enchanteur. La citation d’un seul morceau 
suffira pour faire voir que cet éloge n’est pas 
trop fort. 

Il fait plus : à l'Amour tout miracle est possible : 

II enchante ces lieux par un charme invincible. 

Des myrtes. enlacés, que d’un prodigue sein 
La terre obéissante a fait naître soudain. 

Dans les lieux d’alentour étendent lear feuillage. 

À peine -a-t-on passé sous leur fatal ombrage. 

Par des liens secrets on se sent arrêter : 

On s’y plaît, on s’y trouble, on ne peut les quitter. 

• On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse : 
Les amans fortunés , pleins d’une douce ivresse , 

Y boivent à longs traits l’oubJi de leur devoir. 

L’Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir. 
Tout y paraît changé, tous les cœurs y soupirent; 

Tous sont empoisonnés du charme qu’ils respi ent. 

Tout y parle d’amour : les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurs baisers, leurs caresses, leurs chants. 

Le moissonneur ardent, qui court avant l'aurore 
Couper les blonds épis que l’été fait éclore , 

S’arrête, s’inquiète, et pousse des soupirs; 

Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs. 

Il demeure enchanté dans ces belles retraites , 

Et laisse en soupirant ses moissons imparfaites. 

Près de lui la bergere oubliant ses troupeaux , 

De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 

. t 

Contre un pouvoir si grand que peut faire d’Etrée ? 

Par un charme indomptable elle était attirée ; 

Elle avait à combattre en ce funeste jour. 

Sa jeunesse, son cœur, un héros et l’Amour. 


i 


DE LITTÉRATURE. iS? 

Il est vrai que le, fond de cette fiction et quelques 
traits de ce tableau sont du Tasse *, mais ce n’est 
point là de cette magie qu’on lui reproche j c’est 
de l’imagination et du style épique y et ce serait 
une chose rare , qu’une idylle de cette force. Je 
n’en connais point qui puisse offrir des peintures 
telles que celles-ci : 

Les folâtres plaisirs , dans le sein du repos » 

Les Amours enfantins désarmaient ce héros. 

L’un tenait sa cuirasse encor de sang trempée 5 

• ■ 1 

L’autre avait détaché sa redoutable épée , 

Et riait en tenant dans ses débiles mains , 

- Ce fer, l’appui du trône et l’effroi des humains. 

Cette touche est de l’Albane, et ce mélange du 
gracieux et du terrible est de Virgile. 

Il me reste à justifier la philosophie morale ré- 
pandue dans la Henriade , et que l’hypercritique 
M. Clément a encore plus maltraitée , s’il est pos- 
sible, que tout le reste. Il part d’abord d’un arrêt 
I de réprobation générale , qui ne tend à rien moins 

qu’à bannir de l’épopée toute idée morale , toute 
maxime , toute réflexion. S’il fait grâce ici à un 
très-petit nombre de vers de cette nature , ce n*est 
pas parce que tout le monde les a retenus comme 
exprimant avec une élégante précision des vérités 
frappantes , telles que celles-ci : 

C’est un poids bien pesant , qu’un nom trop tôt fameux. 

Tel brille au second rang, qui s’éclipse au premier. 
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non ; c’est seulement parce qu’il ne saurait nier 
qu’on en rencontre de semblables dans Homere 
et dans Virgile. C’est un vice général de sa cri- 
tique , de donner beaucoup plus à l’autorité qu’à 
la raison , et de voir la raison dans l’autorité ; au 
lieu que l’autorité en matière de goût , doit seu- 
lement venir à l’appui de la raison i comme l’ex<* 
périence en physique et en morale, à l’appui des 
principes. Il consent donc à faire grâce à trois 
vers de la Henriade ; mais d’ailleurs il s’épuise en 
invectives contre tous les endroits quelconques où 
le poëte s’avise de penser. Jamais la pensée n’eut 
un plus implacable ennemi j vingt paragraphes ne 
lui suffisent pas pour exhaler toute sa colere ; il 
a recours aux comparaisons les plus injurieuses , 
et pour tout dire en un mot , les maximes de la 
Henriade lui paraissent au niveau des proverbes de 
Sancho Pança. 

Il y a sans doute dans la Henriade un fond de 
philosophie morale, développé dans diftérens mor- 
ceaux assez étendus , et il est sûr encore qu’on ne 

» * • 

trouve rien de semblable dans Homere et dans 
Virgile. Le critique en conclut que ces morceaux , 
fussent-ils d’ailleurs beaux en eux-mêmes (.et il 
convient qu’ils le sont quelquefois), sont essen- 

• » » t • 

tiellement contraires à l’esprit de l’épopée. Je ne 
crois pas la conséquence juste. Homere et Virgile 
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* « • 
ont certainement bien connu cet esprit ; mais 

faut-il en conclure qu’un poëme écrit tant de siècles 
après eux , doive leur ressembler en tout , et ne 
se composer que des mômes élémens ? La diffé- 
rence des teins, de la religion et des mœurs n’en 
doit - elle amener aucune dans les compositions 
poétiques ? On l’admet au théâtre : pourquoi pas 
dans l’épopée ? Nos bons tragiques ont beaucoup 
profité des Grecs : les ont-ils suivis en tout , et n’y 
ont - ils rien ajouté ? C’est particuliérement contre 
le fanatisme qu’est dirigée la morale de la Hen~ 
riade , et son sujet ne lui en faisait-il pas une loi? 
La Ligue dont il veut inspirer une juste horreur , 
ne fut-elle pas l’ouvrage du fanatisme ? Et si ce 
monstre avait armé la France contre le meilleur 
des rois , le poëte ne devait-il pas combattre et 
faire haïr le premier ennemi de son héros ? Il 
y a donc ici conséquence entre l’objet du poëme 
et l’exécution \ et si ce mobile de discorde et de 
guerre n’avait rien produit dans les siècles anciens 
de semblable a la Ligue, un poëme moderne qui 
traite de la Ligue , devait-il être modelé en tout 
sur l’ancienne épopée ? 

» 

Voilà donc d’abord le poëte fondé en raison 
pour le dessein général : quant aux détails , son 
devoir était de les faire rentrer dans l’esprit de 
l’épopée , et môme de toute poésie , c’est-à-dire. 
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de mettre le plus souvent la morale en tableaux , 
en mouvemens , en fictions. C’est aussi ce qu’a 
fait Voltaire, si ce n’est que les fictions ( comme 
nous l’avons dit ) , cette partie qui appartient à l’in- 
vention , n’occupent pas chez lui assez de place. 
Mais quand il évoque des Enfers le Fanatisme 
pour armer le bras de Jacques Clément , a-t-il 
tort de nous offrir ce résumé rapide de crimes et 
de maux qu’il a produits ? 

Le Fanatisme est son horrible nom. 

Enfant dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il cherche à la détruire , 

Et nourri dans son sein , l’embrasse et le déchire. 

C’est lui qui dans Raba , sur les bords de l’Arnon , 
Guidait les descendans du malheureux Ammon , 

Lorsqu’à Moloch leur dieu, des meres gémissantes 
Offraient de leurs enfans les entrailles fumantes. 

France, dans tes forets il habita long-tems j 
A l'affreux Teutatès il offrit ton encens. 

Tu n'a pas oublié ces sacrés homicides 
Qu’à tes indignes dieux présentaient tes druides. 

Du haut du Capitole , ils criaient aux payens : 

Frappes, exterminez, déchirez les chrérens. 

Mais lorsqu'au fils de Dieu Rome enfin fut soumise. 
Du Capitole en cendre il passa dans l’Eglise, 

Et dans les cceurs chrétiens inspirant ses fureurs , 

De martyrs qu’ils étaient , les fit persécuteurs. 

Dans Londres il a formé la secte turbulente , 

Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 
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£>an s Madrid, dans Lisbonne il alluma ces feux. 

Ces bûchers solennels, ou. des Juifs malheureux 
Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêtres. 

Pour n’avoir point quitté la foi de leurs ancêtres» 

On me dira peut-être qù’il lie s’agit point la dé 
réflexions et de maximes , et qu’il n’y a dans ces Vers 
qu’un exposé de faits , rappelés et rassemblés fort à 
propos pour caractériser le Fanatisme que le poète 
va mettre en action. Je le sais } mais ce n’est pas mà 
faute, si le critique cite ce même morceau comme 
une, bordée de réflexions historiques 3 critiques et philo- 
sophiques _> et de vers sentencieux . On ne l’aurait pa> 
cru , si je n’avais pas mis sous vos yeux et les vers et 
la censure* 

« Il en dit autant de éet endroit du sixième chant, 
où l’on propose dans les Etats de la Ligue , d’éta^- 
blir en France l’Inquisition; 

f 

L’un, des faveurs de Rome esclave ambitieux. 

S’adresse au Légat seul, et devant. lui déclare 
Qu’il est tems que les lys rampent sous la thiare, 

Qu’on érige à Paris ce sanglant tribunal. 

Ce monument affreux du pouvoir monacal. 

Que l'Espagne a reçu, mais qu’elle même abhorre. 

Qui venge les autels, et qui les déshonore, . . ' 

Qui tout couvert de sang, de flammes entouré K 
Égorge les mortels avec un fer sacré ; 

Comme si nous vivions dans ces tems déplorables , 

Où la Terre adôrait des dieux impitoyables, ! 
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Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 

Se vantaient d’appaiser par le sang des humains. 

Il n’y a encore la que le récit d’un fait et un 
beau mouvement d’indignation. Mais le critique 
prétend que le poète épique que l’on suppose ins- 
piré, dément cette inspiration quand il parle d'après 
lui y comme si Y inspiration supposait que le poète 
ne doit jamais que raconter et décrire ; comme si le 
poète ét.'it ici inspiré par une Muse de la fable, 
lui qui en commençant n’a invoqué que la Vérité, 
.et par conséquent n’a point d’autre Muse*, et 
comme si la Vérité défendait de penser. Il y a 
plus : la Muse de l’ode, Polymnie, inspire assu- 
rément Pindare et Horace : tous deux sont riches 
en images, et pleins de pensées morales et philo- 
sophiques. 

Celles de la Henriade ne paraissent à M. Clé- 
. ment que des déclamations : elles le seraient si 
elles s’éloignaient du sujet , si elles étaient expri- 
mées avec emphase. Il les trouve froides : elles 
le seraient si elles ralentissaient le récit ou n’y 
jetaient aucun intérêt : il y en a deux ou trois 
exemples. En parlant de la pureté primitive de la ' 
vie monastique, qui se corrompit par l’ambition 
et la cüpidité. Voltaire dit: 

Ainsi chez les humains, par un abus fatal. 

Le bien le plus parfait est la source du mal. 
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D’abord cette maxime est beaucoup trop com- 
mune dans ce qu’elle a de vrai , et n’est pas d’ail- 
leurs exactement exprimée. Ce 11’est pas ce qui est 
bien en soi qui est la source du mal ; c’est la per- 
versité humaine qui détourne les effets du bien 
vers le mal > comme la sagesse divine sait tirer le 
bien du mal même. Mais en général on doit avouer 
que dans la Henriade j les sentences sont rapide- 
ment jetées dans le récit ou fondues dans l’intérêt. 
Ainsi lorsqu’il dit , à propos de Mornay , qui vient 
arracher son roi des bras de Gabrielle , 

Rarement de sa faute on aime le témoin. 

Tout autre eût de Mornay mal reconnu le soin. 

« Cher ami, dit le roi, ne crains point ma colere, etc. « 

il est évident que cette courte réflexion du poète 
fait ressortir ce qu’il y a de beau dans l'action , 
et n’arrête pas le récit. Ainsi quand la Politique 
vient à bout de séduire ces vieux docteurs qui 
avaient conservé jusque-là 

Une mâle vigueur, 

Toujours impénétrable aux fléchés de l’erreur, 
le poète s’écrie : 

Qu’il est peu de vertus qui résistent sans cesse î 
Cette réflexion tournée en sentiment nuit-elle à 

N. 

l’intérêt ? Il y en a une ailleurs d’une telle beauté, 
que M. Clément lui-même en paraît frappé ; c’esc 

N z 


lorsque Biron est sur le point de périr à la journée 
d’Ivry pour s’être trop exposé : 

C’était ainsi, Biron , cjue tu devais mourir ! 

> , . 

Et comme si le courage d’être juste une fois avait 
porté bonheur au critique , il observe très-judi- 
cieusement qu’il fallait s’arrêter à ce vers , et ne 
pas ajouter les deux suivans , qui ne servent qu’à 
l’affaiblir : * 

Un trépas si fameux , une chute si belle , 

Rendaient de ta vertu la mémoire immortelle. 

Il est sûr qu’après ce mouvement si beau et si. 
vrai , après un vers qui dit tout , il convenait de 
laisser la réflexion au lecteur. Si M. Clément cen- 
surait toujours ainsi, il eût été digne de louer 
plus souvent. 

Si du moins il ne tenait compte que de ce qui 
est véritablement maxime , il y aurait moyen de 
s’entendre dans l’examen de chaque citation \ mais 
il est bien singulier qu’un homme qui ne peut 
souffrir la morale , veuille la retrouver où elle 
n’est pas. Si le poète nous dit : 

Valois plein d’espérance, et fier d’un tel appui. 

Donne aux soidats l’exemple, et le reçoit de lui j 

Il sourient les travaux , il brave les alarmes ; 

La peine a ses plaisirs, le pértLa ses charmes , etc. 

il est clair que ce dernier vers se lie à tout ce 
qui précédé , dans une acception particulière et 


nullement générale : c’est purement une ellipse , 
et tout le monde sous-entend , pour eux la peine 
a ses plaisirs j etc. Gela n’empêche pas le critique 
de compter ce vers parmi les maximes : C’est en- 
core une maxime , que ces vers adressés à Henri IV 
pleurant la mort de Valois : 

t 

Il fut ton ennemi ; mais les cœurs nés sensibles 

Sont aisément émus en ces momens horribles. 

« , 

C’en est une aussi , que ces vers sur Gabrielle : 

Elle entrait dans cet âge,hél..s! trop redoutable. 

Qui rend des .passions le joug inévitable. 

Au nom du bon sens , qu’y a-t-il dans tout cela 
de sentencieux ? depuis quand toute liaison d’une 
vérité générale avec un fait particulier est-elle une 
sentence ? IP y en a une , je l’avoue , dans ce vers 
qui termine si bien la touchante apostrophe aux 
magistrats envoyés a la potence par les Seize : 

• Vous n’êtes point flétris par ce honteux trépas; 

Mânes trop généraux , vous n’en rougissez pas. 

'Vos noms toujours fameux vivront dans la mémoire, 

.Et qui meurt pour son roi, meurt toujours avec gloire. 

• Déclamation que tout cela , suivant le critique : 
maxime aussi fausse qu ampoulée ; car il y a une 
infinité de millions d!hommcs qui sont morts pour 
leur roi > sans aucune espece de gloire. N’y a-t-il 
pas encore une petite supercherie a ne pas apex- 
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ccvoir que mourir avec gloire ne veut dire ici que 
mourir avec honneur ; et quoique le nom de tous 
les soldats - morts pour leur roi ne soit pas dans la 
gazette, n est-il pas reçu de dire qu’ils sont morts 
au lit d’honneur , au champ d’honneur ? M. Clément 
préfère de beaucoup. ee vers de Corneille dans 
Andromède : 


Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

1 

Nous sommes trop heureux , nous , qu’il nous four- 
nisse lui-même une occasion de, faire voir la décla- 
mation où elle est, quand il la voit, lui, où elle 
n’est pas. O11 appelle déclamation tout ce qui est 
au-delà de la vérité, et ce vers en est un exemple. 

L auteur a outré sa pensée, et Ta rendue fausse 
par ces mots, trop heureux , qui approchent du ridi- 
cule à force d’exagération \ car on sent bien que 
s’il est heureux , en un sens , de mourir pour ses 
rois , il l’est beaucoup plus de vivre et de vaincre 
pour eux. Ne quid nimis , 

Je finirai par un autre exemple qui peut rendre 
sensible la différence qu’on doit observer entre lès 
idées morales de la poésie didactique , et celles qui 
conviennent , à la tragédie ou à l’épopée. Dans 
celles-ci , il est de règle qu’elles offrent toujours p 
un rapport manifeste et prochain à l’objet dont 
il s’agit , sans quoi elles ne' sont plus qu’un Ue 4 
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commun déplacé. Rien n’est plus connu que ces 
vers de la Henriade , 

Amitié, don du ciel, etc. 

, V 

Il faut voir comme ils sont encadrés. Il s’agit de 
l’amitié d’Henri IV pour Biron. 

Il l’aimait, non en roi, non en maître sévere , 

Qui souffre qu’on aspire à l’honneur de lui plaire, 

. . J -4# 

' ' Et de qui le coeur dur et l’inffrxible orgueil 

Croit le sang d’un sujet trop payé d’un coup-d’ceiî. 

Henri de l’amitié sentit les nobles flammes : 

Amitié, don du ciel , plaisir des grandes âmes. 

Amitié que les rois, ces illustres ingrats, , 

Sont assez malheureux pour ne connaître pas 1 

M. Clément convient que les quatre premiers vers 
sont d’une véritable beauré > mais il ne voit dans 
les autres oÿiune exaltation qui dépare les vers pré- 
tédens , un transport au cerveau . Je les crois très- 
louables de toute maniéré , d’abord par cette ex- 
pression neuve des illustres ingrats > beaucoup plus 
heureuse que le perfide généreux de Corneille , qui 
est au moins bien hasardé j ensuite parce que l’idée 
est tournée en sentiment} et enfin parce que se 
portant toute entière sur les rois qui ne connais- 
sent point l’amitié , elle fait refléter l’intérêt sur 
H enri, qui la connaissait si bien. Mais supposons 
que f auteur eût mis là ces deux autres vers non 
moins admirés , où il s’agit encore de l’amitié'} 
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niais dans un ouvrage didactique * dans un discoure 
en vers, qu’il eut dit : 

Amirié, don du ciel , plaisirs des grandes âmes, 

' Sans toi tout homme est seul j il peut par ton appui x 

Multiplier son être et vivre dans autrui* 

Assurément ces deux vers sont fort beaux en eux- 
mêmes, la où iîs sont : transportés dans cet endroit 
de la Henriade , ils en détruisaient tout Teffet ; ils 
gâtaient tout , ils glaçaient tout : on ne voyait plus 
le héros, ni l’amitié d’un roi pour son sujet, ni le 
chantre d’Henri IV j il ne restait qu’un lieu com- 
mun de morale et de rhétorique. 

- Concluons que quand la maxime n’est ni appe^ 
lée de loin * ni détachée du sujet , ni froidement 
raisonnée , ni prolixement déduite, loin de fairè 
languir le style, elle en est une variété et’uu 

ornement; ; V ■ 

» 

r ' $i Voltaire , en nous donnant sa Henriade * n’a. 
point élevé la France au niveau de la Grèce, ni 
de Tltalie ancienne et:moderne, la France a été 
bien plus loin de rien produire jusqu’ici qui , dans 
ce genre , approchât de Voltaire. Les mauvais 
poëmes du dernier siecle , grâces â. Boileau, nous 
sont connus du moins, par le ridicule que ses 
vers ont attaché, à leur nom. Mais ceux de ce 
siecle n’ont pas fait plus de bruit à leur mort qu’4 
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* 

leur naissance , -et personne ne les a troublés 
dans la tranquille possession de l’oubli. Il n’y a 
nulle raison pour les en tirer ; et vous engager 
dans cette route, ce serait vous faire voyager dans 
un désert. Mais nous avons* eu des poëmes en • 
d’autres genres, bien inférieurs ^ il est vrai, à 
l’épopée , et dont plusieurs n’ont pas laissé de faire 
beaucoup d’honneur à notre littérature \ et il esc » 
juste de s’y arrêter avant de passer à la tragédie. 
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CHAPITRE IL 

Des poèmes héroïques et héroï-comiques y 
didactiques , philosophiques , descriptifs > 
érotiques , mythologiques etc* 

* / 

S E C / T ION PREMIERE, 

Le poème de Fontenoy . Le poëme de la Loi naturelle * 
La Pucelle . Lz Guerre de Genève . 

L R Poème de Fontenoy j le seul du genre héroïque 
dont on se souvienne , surtout à cause du nom 
de Voltaire , est peu digne de Fauteur de la 
Henriade . Il n’y a nulle imagination, et la versi- 
fication en est généralement médiocre et négligée. 

Il fut composé avec une précipitation dont il s’est 
toujours ressenti , malgré les nombreux changemens 
que Fauteur y fit dans sept éditions consécutives , 
enlevées en peu de tems. C’était la nouvelle du 
jour; la France était ivrè de cette journée et 
de Louis XV ; Voltaire était pour un moment 
le poète de la cour ; et ce moment , celui de sa 
fortune , ne fut en rien celui de son génie. C’est \ 
pour la cour qu’il fit alors la Princesse de Navarre 
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et le Temple de la Gloire ; et c’est à propos de 
l’une de ces deux pièces , dont il apprécia bientôt 
la valeur , qu’il fit ces vers , rapportés depuis dans 
ses Mémoires : 

Mon Henri quatre et ma Zaïre , 

Et mon américaine AIzire, 

Ne m’ont valu jamais un seul regard du roi. 

J’avais mille ennemis avec très-peu de gloire : 

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi. 

Pour une farce de la foire. 

Il avait en effet obtenu la place d’historiographe 
et celle de gentilhomme ordinaire $ mais sa for- 
tune de cour ne dura guere plus long-tems que 
les pièces qui la lui avaient procurée. Celle dont 
il fut redevable au marquis d’Argenson , ministre 
de la guerre , l’un de ses protecteurs , et à l’amitié 
de Paris - Duverney , qui avait alors un grand 
crédit, fut plus solide et plus durable : c’était un 
intérêt dans l’entreprise des vivres de l’armée , qui 
lui valut huit cent mille francs, et fut une des 
sources de son opulence. 

Il jeta son poème sur le papier aux premières 
nouvelles de la victoire, et ne cessa, pendant huit 
r jours, d’y changer et d’y ajouter quelque chose, 
suivant les avis qu’il recevait de l’armée, ou les 
reproches et les demandes qu’occasionnait l’envie 
d’être nommé dans l’ouvrage. Cette maniéré de 
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faire un poème, comme on pourrait tout au plus 
faire un chapitre d’histoire, était un piège pour 
le talent, sans être une excuse pour l’auteur. Il 
voulut enfin justifier par l’empressement du patrio- 
tisme cette jolie vitesse ( i ) que réprouve Boileau , 
et qui réduisit à une ébauche très-faible et très- 
défectueuse , à quelques vers près , ce qui pouvait 
fournir un véritable poème. Il y eut encore plus 
de critiques que d’éditions , et cette- fois les unes 
avaient raison contre les autres, et ce n’en est pas 
le squl exemple. Les critiques en vers étaient assez 
plates, et pourtant la malignité, toujours si con- 
tente de trouver en défaut l’homme supérieur , 
donna beaucoup de vogue a la Requête du curé de 
Fontenay y facétie du poète Roy , où il n’y avait 
de plaisant que ces quatre vers ; * 

On m’a fait encor d'autres torts. 

Un fameux monsieur de Voltaire 
A donné l’extrait moituaire 
De tous les seigneurs qui sont morts. 

et cela était assez vrai. On rappela le passage du 
Rhin de Despréaux, et il était encore vrai que ce 
morceau , qui n’est qu’un épisode d’une de ses 

■■ . I ■■■ ■!■■■■ ■ ■ .1 ■!■■■■— — — .. a.i— ■ ■ ■■ iw« ■' 

(i) Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse x 
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse. 
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épîtres , est fort au dessus dù Poème de Fontenoy y 
et pour rinvention et pour le style. 

Au pied du mont Adullé, entre mille roseaux. 

Le Rhin tranqui le et fier du progrès de scs eaux. 
Appuyé d’une main sur son urne penchjnte. 

Dormait au bruit flatteur de son onde naissante, etc. 

Ces vers parfaits, ces vers admirables par la' ri- 
chesse d’expression, par le choix des épitheres er 
par la cadence, ces vers dignes de Virgile , valent 
mieux pour un connaisseur , que trois ou quatre 
cents vers d’une facilité quelquefois brillante et le 
plus souvent fautive , et de plus , tout le reste de 
l’épisode répond a ce début. 

En général, la prodigieuse facilité de Voltaire 
a été et devait être un écueil pour lui dans les 
genres de poésie noble , où il ne pouvait être ni 
soutenu ni excusé par le grand pathétique, comme 
dans la tragédie , et qui n'ayant pas cette ressource 
si féconde et si puissante chez lui , exigent par 
eux-mêmes le travail particulier du vers : telles 
sont entr’autres l’épopée et l’ode. Il a conduit sa 
Henriade a un assez haut degré de poésie de style , 
parce qu’il la retravailla long- teins , et cependant 
il y a laissé encore beaucoup à desirer. Mais ses 
odes, qui ne sont pas une œuvre de longue ha- 
leine , non plus que son Poème de Fontenoy j et 
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qu’il n’a pas soignés davantage , sont encore plus 
médiocres. 

Je ne citerai rien de ce poëme, parce qu’on 
n’en a presque rien retenu, si ce n’est un vers 
qu’on est fâché d’y voir , et qui prouve que dans 
l’auteur le philosophe pouvait quelquefois céder 
au courtisan. 

L’Anglais est abattu , 

Et la férocité le cede à la vertu. 

Il ne sert de rien de dire dans une note , que ce 
reproche ne tombe que sur les soldats , et non pas 
sur les officiers : ce vers blesse toutes les bien- 
séances. Il sied toujours mal aux vainqueurs d’in- 
jurier les vaincus, et il ne sied pas à un philosophe 
d’ignorer que le soldat anglais n’est pas plus féroce 
que le soldat français : tout dépend en ce genre , 
chez toutes les nations civilisées , des circonstances 
et des chefs. Comment Voltaire, qui a tant re- 
proché â la Baumelle , et non sans fondement , 
d’insulter les nations par des généralités injurieu- 
ses, s’est -il permis cette grossière injure contre 
un peuple que partout ailleurs il vante, et quel- 
quefois trop? Versailles lui en sut peu de gré, et 
la postérité le lui reprochera. 

Il réussit mieux dans le poeme de la Loi natu\ 
relie > non qu’il ait approché en rien de l’étendue 
du plan, de la hauteur des idées, des développe- 
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mens vastes et de la diction énergique et rapide 
qui distinguent ï Essai sur l’Homme > que lui même 
appelait un ouvrage divin. Ce n’est pas en ce genre 
que Voltaire pouvait lutter contre le génie : il n’eur 
jamais de grandes conceptions que dans la tragédie; 
et s’il a su habiller la philosophie en vers, ce fut 
toujours une philosophie assez commune, quand 
elle était vraie , et dont tout le mérite était dans 
l’intérêt des couleurs. La Loi naturelle n’est pas 
même proprement un poëme : ce sont quatre épîtres 
morales , dont la marche est assez vague , et où 
l’auteur s’est même permis le mélange du fami- 
lier.* Il n’a pas de peine à prouver l’existence 
d’une loi naturelle contre des objections aussi con- 
nues que les réponses qu’on y a faites mille fois ; 
mais il ne s’est pas aperçu non plus qu’on affai- 
blissait le respect pour cette loj , en laissant aper- 
cevoir le mépris pour la loi révélée , qui en est 
le complément et la sanction. Il n’a pas songé 
davantage que des satyres triviales contre les ca- 
pucins 11e sont pas des argumens philosophiques , 
et sont même souvent, dans des écrits sérieux, 
une bigarrure de mauvais goût. Au reste, il ne 
s’agit ici que du mérite poétique, \et celui de son 
ouvrage consiste dans cet art qui lui était familier , 
d’animer le raisonnement par l’imagination , et 
de répandre sur des idées abstraites les teintes 
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douces du sentiment, comme dans ce morceatl y 
le meilleur de tous sans contredit , mais qui n’est 
pas le seul qu’on puisse citer. 

Dans nos jours passagers de peine et de misères, * * 
Enfans d’un même Dieu, vivons du moins en freres $ 
Aidons-nous l’un et l’autre à porter nos fardeaux (1). 
Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux $ 
Mille ennemis cruels assiègent notre vie , 

Toujours par nous maudite, et toujours si chérie. 
Quelquefois dans nos jours consacrés aux douleurs , 

Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs. 

Mais le plaisir s'envole , et passe comme une ombre 5 
Nos chagrins , nos regrets , nos pertes sont sans nombre. 
Notre coeur égaré , sans guide et sans appui , 

Est brûlé de désirs ou glacé par l’ennui. 

Nul de nous n’a vécu sans connaître les larmes. 

De la société les secourables charmes 

Consolent nos douleurs, au moins quelques instans, 

Remede encor trop faible à des maux si constans. 

Ah ! n’empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 

Je crois voir des forçats, dans leur cachot funeste. 

Se pouvant secourir, l’un sur l’autre acharnés, 

* Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés. 

/ 

Cette heureuse comparaison est de Pope, et ce- 
n’est pas le seul emprunt que l’auteur ait fait à 

(1) Voltaire ne se doutair peut-être pas qu’il traduisait 
ici S. Paul mot à mot. Alter altcrius onera ponatc , et sic 
adimplcbitis le g cm Christi : « Portez les fardeaux les uns 

*5 des autres , et c’est ainsi que vous accomplirez la loi de 
w Jésus-Christ. « 

CCC 
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Cet illustre Anglais. Celui-ci a des beautés de tous 
les genres , et qui sont à lui j mais il a moins de cet 
intérêt de style, particulier à Voltaire dans tous 
les sujets , et qui a tant contribué d. le faire 
relire. 

La Loi naturelle y adressée d’abord au roi de 
Prusse et faite à Berlin , fut dédiée , dans une 
édition subséquente , à la sœur de ce prince , 
la Margrave deBareith, chez qui Voltaire passa 
quelque tems , après ses brouilleries avec Fré- 
déric. Nous avons même le nouvel exordé qu’il 
fit alors pour cette princesse , et qu’il rejeta depuis 
dans des . variantes \ lorsque, réconcilié avec' le 
roi , il rétablit la première version. Mais ce que 
très-peu de gens connaissent, et ce qui offre une 
anecdote fort singulière , ce sont les vers ' que le 
ressentiment lui dictait alors contre ce Frédéric 
qu’il avait tant exalté. Jamais il# n’ont été impri- 
més y mais il est bien extraordinaire qu’il les 
adressât â là ‘sœur du monarque qu’il peignait 
comme on va le voir. . v 

l » * * * c J 

Julien s’égarant dans la religion, * * v 
Infidèle à la foi , fidelè à la raison , ■ ~ n s > 

Ne s’écarta jamais de la loi naturelle , 
cc Frédéric aujourd’hui l'a pris pour son modèle* 

* » Vainqueur des préjugés, savant, ingénieux, r 
>* Environné des arts éclairés par ses yeux * 
m Assemblage éclatant de qualités contraires , - > - 

Cours de lit tir. Tome VlIL O 
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» Ecrasant les mortels, et les nommant ses freres, 

*» Misantrope et farouche, avec un air humain, 

» Souvent impétueux et quelquefois trop fin , 
m Modeste avec orgueil, colere avec faiblesse, 

** Pétri de passions, et cherchant la sagesse, 

» Dangereux politique et dangereux censeur, 

» Mon patron, mon disciple et mon persécuteur. $ 

» C’est en vain qu’il se fait une secrete étude 
« De se cacher sa faute et son ingratitudeé _ 

»» Dans la bouche d’un autre il hait la vérité : 

» Elle parle à son coeur en secret révolté; 

'»* Elle parle; il l’écoute, il voit son injustice; 

» Sa raison malgré lui rougir de son caprice, m 
On insiste , on me dit , etc. 

Pour interpoler ce passage, l'auteur n eut besoin 
que de supprimer ce vers, l’un des quatre du 
portrait de Julien, et qui se trouve dans toutes 
ios éditions , 

Scandale de l'Église , et des rois le modèle (i). 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans ce por- 
trait d’un roi philosophe 3 tracé par un poëte philo - 

- — ■ ^ 

(i) Il faut croire que l’auteur retranchait au moins de ce 
modèle la persécution contre les Chrétiens, puisqu’il se dé- 
clare ennemi de toute persécution : l’histoire en a retranché 
beaucoup davantage , et l’on no comprend pas trop com- 
ment le philosophe Voltaire aimait tant lè superstitieux 
Julien, si ce n’est peut-être parce que Julien détestait le 
christianisme. Mais Voltaire détestait aussi les Juifs, et il 
die quelque part : U ne faut pourtant pas les brûler. 
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sophe c’est que la plupart des traits les plus ca~» 
ractéristiques conviennent parfaitement, comme 
l'expérience l’a prouvé , à ces sophistes qui repré- 
sentent tous ensemble ce qu’ils appellent h phila -* 

» » * 

sopkie du dix-huitieme siecle . 

• ♦ ' « • » 

Modeste avec orgueil , colere avec faiblesse 

' • * ; .* . V . I \ ' 1 

Pétri de passions , et cherchant la sagesse .... * * 

* • . » 

M 

Misantrofe et farouche, avec un air humain . . . . ~ r: rm 

i " 

*. * «* * * * * . V* r! ‘ 

Ecrasant les mortels, et les nommant ses freres. .... 

... 'I .... . .‘jl »! L 

' ^ # ■. p : ■* i . * r "j :in 

Les voilà bien , et il n’y aura pas moyen de déx 

mentir l’histoire , qui n’aura que trop de preuves 
contre eux. ■ • _ , / 

# ^ ^ f *• ’ ’ X i + * a * S 

Comme je ne prétends ici m’astreindre à aucun 
ordre , en traitant de ces poèmes de tout geqre , 
je passerai tout de suite , pour achever ce qui con- 
cerne ceux de Voltaire, à celui qui a malheureux 

sement fait le plus de bruit , et dont le titre seul 

' * . * ’J • ' r ; r r: p 

rappelle un scandale si déshonorant pour notre 
siecle (i), qu’il n’y a point d’comme véritable- 

i p 

(i) L’auteur est ici d’autant plus obligé de parler avec 
cette juste sévérité d’un ouvrage si outrageant p©nr> les 
moeurs, qu’il avait eu la coupable indulgence de cherches 
à l’excuser dans Y Éloge de Voltaire, et d?m* ua tems 

O 2 
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ment honnête qui ne rougisse en prononçant le 

*» 

nom de cet ouvrage , je ne dis pas seulement 
par respect pour la morale et la religion , mais 
même pour cette décence qui est une des lois socia- 
les , reçues chez tous les peuples policés. La vogue, 
inouie dont il a joui depuis sa naissance clandes- 
tine jusqu’à sa publicité avouée , sera un témoi- 
gnage contre nous dans la derniere postérité, et 
déposera à jamais de la profonde dépravation 
d’un peuple qui a reçu ce livre avec avidité, et 
de l’inexcusable connivence du gouvernement qui 
la toléré. On aura peine à croire que le débit en 
ait été permis publiquement , permis partout ; et 
il" est hors de doute que dans le dernier siecle la 
rigoureuse animadversion aurait été exercée 
contre l’ouvrage , que l’indignation universelle eût 
suffi même pour en faire justice, et que l’auteur, 
quel qu’eût été son talent et son nom , n’aurait 

trouvé d’asyle nulle part dans l’Europe entière. Il 

• *« • . * . { / » * 

fallait toute la corruption qui, à dater de la ré- 
gence, a toujours été croissant parmi nous, pour 
que l’autorité ne s’aperçût pas qu’un ouvrage de 
ce genre , tel qu’on n’en connaissait point de 


avec de l’esprit et de jolis vers , on faisait tout oublier. Il 
ne peut donc s’élever trop contre un scandale qu’il a eu le 
malheur de partager,' 
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semblable avant nos jours , était un attentat pu- 
blic- contre tout ce qu’il y a de sacré parmi les 
hommes. L’autorité et tous ses agens quelcon- 
ques ne pouvaient pas en témoigner trop d’hor- 
reur , s’ils en avaient compris les conséquences. 
On n’aurait pas osé en parler devant un homme 
en place , ni devant une femme honnête, si toute 
pudeur n’eût pas été perdue, au moment où la 
classe qui donnait le ton accoutuma la foule imi- 
tatrice à prendre pour supériorité d’esprit une fu- 
neste légéreté de pensées, de paroles et de mœurs, 
qui avait , aux yeux des sots , l’air d’être au dessus 
de tout, parce qu’elle n’avait la mesure de rien. 
Tel était déjà l’esprit du monde et des sociétés 
qu’on nommait particuliérement le monde , si bien 
dépeint dans le Méchant j qui est de 1747 j et ce 
fut dix ans après que parut la Pucelle . 

Jamais l’impudence du vice et du blasphème 
n’avait été portée à ce point } et quoique le vice 
y fût souvent de la plus dégoûtante crapule , et le 
blasphème inepte ou grossier , tel était déjà l’at- 
trait de l’impiété hardie et de la débauche effrontée, 
que ce même écrivain , pour qui l’on s’était mon- 
tré si sévere jusque dans ces chefs-d’œuvre , parut 
ne trouver presque plus que des approbateurs , et 
avoir fait de ses lecteurs autant de complices. Il 
n’y a point de livre qui aie été plus répandu y plus 

o 3 


COURS 


2.1 4 

généralement lu, plus souvent cité. Toute la* jeu- 
nesse le sut par cœur , et en fit sa philosophie ; les 
vers de la Pucelle devinrent .le catéchisme de cet 
-âge qui prend si volontiers pour loi l’absence de 
tout frein j et si l’on réfléchit à tout le mal qu’a 
fait et dû faire ce poème , on avouera qu’un gou- 
vernement tomhe dans la plus étrange inconsé- 
quence lorsqu’il interdit la vente des poisons , et 
qu’il autorise ou toléré le débit de pareils livres. 

Il serait ridicule de se rejeter ici sur la licence 
qu’on a paru ekeuser jusqu’à un certain point 
dans de petites pièces détachées , telles que les 
épigrammes de Rousseau , qui pourtant n’ont jar- 
mais trouvé grâce aux yeux de quiconque avait 
des principes , ni même aux yeux de l’auteur qui 
en a demandé pardon. Il y a l’infini entre une 
saillie de quelques vers et vingt chants d’ordures^ 
d’immoralité et d’irréligion , et je ne puis que 
plaindre ceux qui taxeraient mon jugement de 
vrigorisme. Il serait d’ailleurs impraticable de l’ap- 
puyer ici d’aucune preuve de détail ; mais n’est-ce 
pas la plus forte de toutes que l’impossibilité ab- 
‘solue, je ne dis pas de citer, mais d’indiquer ou 
de rappeler, de quelque maniéré que ce soit, rien 
'de ce qui fait frémir à toutes les pages l’honnêteté , 
la pudeur, la morale et la religion , au point que 
4a décence publique serait trop blessée de la seule 
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indication , du seul souvenir des idées obscènes ou 
sacrilèges qu’il faudrait réveiller dans les esprits ? 

Considérée seulement sous les rapports de l’art , 
la Pucelle est encore une espece de monstre eu 
épopée comme en morale. Je passe même sur le 
premier dénoûment du poëme , quoiqu’il soie 
bien certainement de l’auteur , qui lutta vingt ans 
contre l’opinion de tous ses amis réunis pour le 
conjurer, du moins au nom du bon goût, de re^ 
jeter ces fantaisies bizarres et sales qu’il croyait 
piquantes , et de ne pas aller au-delà de l’Arétm 
s’il voulait approcher de l’Arioste. Il ne tiendrait 
qu’à moi de rapporter les propres paroles de la 
défense quil leur opposait , si elles n’étaient à 
peu près de la même nature que ce dénoûment. 
J1 céda enfin , surtout à l’espérance dont on le 
flatta , qu’en terminant l’puvrage d’une maniéré 
au moins humaine et non pas bestiale , suppri- 
mant ou atténuant les morceaux les plus renfor- 
cés en impiétés , ou les plus injurieux aux puis- 
sances, il obtiendrait une entière tolérance pour 
le débit de 1 ouvrage. C’est en effet ce qu’il fit et 
ce qu’il obtint, et il prit alors le parti de rejeter' 
tout ce dernier chant dans les falsifications du 
poëme comprises parmi les variantes. Véritable- 
ment un nommé Maubert , qui donna la première 
édition subreptice , y avait inséré nombre de mor- 
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çeaux de sa façon , mais d’une telle platitude , 
qu’il était impossible à tout homme un peu ins^ 
truie de ne pas apercevoir la supposition. Aussi 
peut-on assurer que ces morceaux n’ont rien de 
dangereux : il est plus aisé de contrefaire l’impiété 
que le talent } et quoique celui-là fût ici le plus 
facile de tous , cependant il est si marqué dans la 
versification de la Pucelle ^ qu’il n’y avait pas 
moyen de prendre Maubert pour Voltaire ; et si 
-Voltaire eût écrit comme Maubert , il n’aurait pas 
fait grand mal (i). 


(i) Non -seulement il est notoire que cet ancien chant 
de Y Ane était entièrement de lui , mais je puis affirmer , 
d’après une copie originale que j’ai eue entre les mains 
que l’auteur, par differentes raisons de convenance , a 
rangé parmi les falsifications beaucoup de morceau* qui 
lui appartenaient en propre, notamment celui qui regar- 
dait la marquise de Pompadour , et qui commence par ce 
vers : f 

Telle plutôt cette heureuse grisette , etc. 

et qui finit par ceux-ci : 

Sa vive allure est un vrai port de reine , 

Ses yeux fripons s’arment de majesté , 

Sa voix a pris le ton de souveraine , 

Et sur son rang son esprit s'est monté. 

Il était aussi impossible que Maube t ou la Baumelle* 
autre falsificateur, eût fait ces vers, qu’il l’était que Vol- 
taire eût fait ceux de Maubert ou de la Baumelle. Ce n’est 
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Ce changement dans la fin de son poëme en 
nécessita d’autres dans le cours de l’ouvrage , et 
fut pour lui une occasion de le revoir en entier. 
Il sacrifia aussi l’épisode de Corisandre , qui était 
à peu près dans le même goût , si ce n’est qu’un 
muletier en était le héros. Il substitua quelques 
épisodes nouveaux , toujours fort libres , mais 
moins licencieux , tels que celui d’Arondel et de 

Rosamore, et celui de Dorothée, tuée par Tirco- 

• • 

pas que le portrait fut aussi vrai qu’il est piquant 5 je ne 
parle ici que de l’excellente tournure des vers , car d’ail- 
leurs la favorite dont il est question , n’eut jamais rien qui 
ressemblât à une reine , et garda toujours à la cour le main- 
tien et le ton d’une petite bourgeoise 3 élevée a la grivoise , 
comme le disait fort bien le comte de Maurepas dans se* 
couplets si connus. 

Ces autres vers , 

Louis le quatorzième. 

Aïeul d’un roi qu’on méprise et qu’on aime, 
étaient aussi de Voltaire. Ceux où Tib. et Villars sont 
peints comme 

Imitateurs du premier des Césars , 

sont de lui. Ceux où il attribue le même cynisme , en vers 
cyniques, a 

Cet auteur-roi, si dur et si bizarre, etc. 
sont de lui 5 et les deux seigneurs français étaient de tout 
tems ses amis , et la marquise lui avait rendu les plus grands 
services , et il n’en était encore avec Frédéric qu’au toa.de 
U cajolerie et de l’admiration. 
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nel, qui se trouve être son pere. Ces pièces de 
rapport n’étaient pas difficiles à placer dans une 
machine où rien ne se tient car il n’y a aucun 
plan , aucune marche , aucune liaison dans la fa** 
ble , et surtout pas le moindre germe d’intérêt. IJ 
n’a su ni piquer le lecteur par la curiosité comro* 
l’Arioste , ni l’émouvoir par des situations , ni Tac* 
tacher par des caractères. Le poète italien , en 
donnant l’essor à son imagination folâtre , n** 
point négligé les occasions de parler au coeur dans 
ses beaux épisodes j il ne repousse point le pa- 
thétique quand il se présente * et ne gâte point 
par une gaieté déplacée ce qui est fait pour être 
touebanr. Dans toutes ces parties , Voltaire esc 4 
mille lieues de lui : c’est la plus grande pénurie 
d’invention , opposée à la plus grande richesse j et 
c’est bien ici que l’esprit de la satyre a tué l’esprit 
épique ; car lè poème héroï-comique est aussi un 
genre d’épopée, et le Lutrin en a été la preuve 
parmi nous. Mais l’auteur de la Puceile n’a eu 
qu’un objet \ il y a tout rapporté er tout sacrifié : 
c’est contre la religion qu’il dressa toute la ma- 
chine de son poème. Préoccupé de ce seul dessein , 
il a commencé par oublier même ce qu’il devait 
à son opinion propre et à l’honneur de son pays y 
Il a livré au ridicule et à l’outrage la mémoire 
d’une héroïne qu’il appelait dans sa Heiuiadc 
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Une illustre amazone , 

Vengeresse des lys et le soutien du trône, 

et dont il ne parle dans son Histoire générale qu'a * 
vec estime et respect. Il s'indigne , et avec le 
Monde entier , contre la basse cruauté de ses bour- 
reaux ; mais si le bûcher de la courageuse Jeanne 
d’Arc a déshonoré un gouvernement ennemi qui 
l’éleva, que dire d’un écrivain français qui, au 
lieu d’y jeter des fleurs et de l’arroser de larmes, 
l’a couvert de fange et d’ordure ? 

Tous ses épisodes ( et il n’y a guere autre chose 
dans son poème ) rentrent dans le même dessein. 
S’il conduit son lecteur dans l’Enfer , c’est pour y 
placer tous les saints du Paradis s’il fait chanter 
des hymnes dans le Ciel, c’est pour y faire la pa- 
rodie la plus mensongère de l’ancien Testament. 
Il y oppose, il est vrai , l’éloge de l’Evangile 
( dont il s’est moqué mille fois ) , apparemment 
pour faire un contraste , sans s’embarrasser de la 
contradiction. S’il trace les amours d’Agnès et de 
Monrose, c’est pour donner à celui-ci un aumô- 
nier pour rival , et pour établir en principe que 
Tout aumônier est plus hurci qu’un page. 

S’il fait entrer Chandos dans une chapelle , c’est 
pour mettre la débauche jusque sur l’autel , ce . 
que personne , que je sache , n’avait encore osé. 
S’il livre Dorothée à l’Inquisition , c’est pour re- 
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présenter un archevêque incestueux , calomniateur 
et assassin. S’il donne un confesseur à Charles VII, 
c’est pour montrer une autre espece d’infamie. 
Toutes ces fictions sont sans contredit très-irré- 
ligieuses et très - immorales ; mais où en est le 
mérite d’invention ? Ce n’est sûrement pas celui 
de l’Arioste. 

Que sera-ce , si nous descendons à celles où il 
semble avoir pris à tâche d’épuiser le cynisme , 
aux aventures de son Grisbourdon , de son mule- 
tier , de son Chandos , de son Hermaphrodix , 
dont il a toujours regretté le premier nom ? Il y 
a dans l’Arioste une historiette fort indécente , 
celle de Joconde \ mais du moins elle est ingé- 
nieuse et amusante , et c’est la seule de cette es- 
pece. Mais où est le mérite, où est l’agrément, 
où est l’imagination que l’on puisse louer dans 
tout ce que je viens de rappeler , et dans vingt 
autres endroits semblables ? Où est même cette 
sorte de vraisemblance qui doit se trouver dans 
toute fiction , quand l’auteur fait courir Jeanne à 
travers champs , montée sur un muletier qui mar- 
che à quatre pattes ? Faut- il s’étonner si le style 
même est alors analogue au fond des choses , si 

t 

l’on rencontre nombre de vers tels que ceux-ci , 
qu’on peut au moins citer , parce qu’ils ne sont 
pas orduriers ? 
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Jeaone, qu’anime une chrétienne roge 9 
En s’éveillant lui détache un soufflet, 

A poing fermé , sur son vilain visage. 

Que ceux qui se rappellent la scene et toutes celles 
dont le fond est le même , nous disent s’il y a là 
quelque chose qui racheté au moins par le goût 
ce qui peut être contraire aux mœurs \ si c’est là 
de la galanterie , ou de la volupté , ou de la gaieté , 
j’entends de celle des gens bien élevés. Il faut tran- 
cher le mot : si ce ne sont pas là des scenes ‘ de 
cabaret ou de corps-de-garde , qu’on me dise ce que 
c’est. Il y a , je le sais , deux ou trois tableaux de 
l’Albane : il y en a cent de i’Arétin ou de Callot. . 

Mais où est donc la séduction de cet ouvrage ? 

Il faut l’avouer , en gémissant de l’abus du talent : 
elle est généralement dans le style qui étincelle 
d’esprit , dans une foule de vers* heureux et pi- , 
quans, dans une verve satyrique , impie et liber-, 
tine , aussi étonnante que déplorable , et qui est 
à la portée et au goût de bien plus de lecteurs que 
celle d’Homere , de Virgile et même de l’Arioste, 
quoique celle-ci soit bien d’un autre mérite pour 
les connaisseurs et les gens de goût , que celle de 
Voltaire. Avec l’esprit qu’il avait ( et jamais per- 
sonne n’en a eu davantage ) , quand on va jusqu’à 
se permettre tout , on doit prendre un prodigieux 
ascendant sur la multitude, et c’est un bien grand 
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malheur pour elle et pour l’écrivain. Aussi est-œ 
avec son génie qu’il a fait tout ce qui est pour la 
postérité et pour les bons juges ( car le génie ne 
saurait se dégrader tout à-fait , et il y a un point 
où la supériorité ne saurait descendre ) ; mais l’es- 
prit se plie à tout, et c’est avec de l’esprit que Vol- 
taire s’est emparé de la multitude. Les amateurs 
ont des tableaux de Raphaël et du Titien : tous 

les libertins ont des Clinchetel. 

« 

S’il eût vraiment songé à rivaliser avec l’Arioste, 
s’il n’eut pas mis ses petites passions avant tout , 
aufait-il oublié tous les principes de l’art , au point 

r 

d’insérer dans son poëme un chant tout entier qui 
n’a pas le plus léger rapport au sujet, celui où il 
compose une chaîne de galériens , où figurent Fré- 
rOn , la Baumelle , Gauchat , Caveyrac , et tous 
Ceux dont il voulait se venger à tort et à travers ? 
Concevez combien tout doit être* forcé, même 
dans les détails , pour transporter au tems de 
Charles VII une satyre personnelle contre des au- 
teurs de nos jours ! Jamais il n’y eur de plus in- 
forme , de plus grossière et de plus inepte carri- 
cature que cet étrange hors-d’œuvre , que Ton 
pourrait retrancher de l’ouvrage sans qu’il fut 
possible que le lecteur s’en aperçût. Mais lui- 
même regardait - il sa Pucelk autrement que 
comme un cadre où il pouvait faire Entrer tour 
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ce qui lui passait par la tête ? Et on Ta lue comme 
il l'avait faite. 

Enfin, il ne se pouvait pas que le style même, 
malgré la quantité de morceaux saillans et de vers 
bien faits , ne se ressentît quelquefois des vices du 
plan et du sujet. Quelquefois la plaisanterie y est 
froide par elle-même \ plus souvent elle est fausse, 
en ce que l’auteur parle , au lieu du personnage 3 
et si ce dernier défaut que l’auteur a eu partout , 
n’a pas nui beaucoup à l’effet de ses satyres et de 
ses comédies , c’est que ce défaut ne frappe que 
les bons juges , et que le grand nombre ne voit 
que le trait. Quand il dit d’un homme dont on 
vient d’abattre la main dans une bataille * 

Poton depuis ne sut jamais écrire , 

on sent que le burlesque de Scarron n’a jamais 
rien eu de plus froid que cette bouffonnerie , et 
ce n’est pas la seule. Mais lorsque l’envie de railler 
à tout propos les choses saintes i lui fait mettre 
dans la bouche de Dorothée , à l’instant où elle 
tremble pour les jours de son amant * ces deux 
vers : . < • - . 

Et j’ai trahi la Trimouille et l'Amour, 

Pour assister à deux messes par jour : 

Cette facétie fera rire le vulgaire : il n’y a que 
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l’homme de sens qui comprendra que Chandos 
pouvait plaisanter de cette façon , et non pas 
Dorothée , qui est habituellement dévote , et alors 
au désespoir. Il n’est pas moins faux de faire dire 
à saint Denis : 

Je suis Denis, et saint de Mon métier . 

Cette faute revient à tout moment. En général , 
l’auteur est aussi éloigné de la plaisanterie douce 
et folâtre et de la franche gaieté de l’Ârioste, que 
de l’heureuse abondance de ses créations. La plai- 
santerie dans la Pucellc a plus de sel que de grâce > 
et cela tient au caractère général et au dessein de 
l’auteur. L’Arioste voulait rire et faire rire , et 
n’en voulait â rien ni à personne , et Voltaire en 
veut toujours aux Chrétiens, â la Bible, aux prê- 
tres , aux moines , à ses critiques , aux savans % 
aux anciens, à tout et â jtous. 

Je ne dirai qu’un mot de la Guerre de Genève s 
qui n’est qu’une des taches de sa vieillesse j misé- 
rable production , aussi mal conçue que mai écrite , 
et où son talent poétique parut même l’abandon- 
ner. Cette satyre , ajoutée à tant d’autres , n’affli- 
gea que ses amis. Il était triste et honteux de voir 
Voltaire s’égayer de si mauvaise grâce sur les 
troubles d’une ville qui lui avait long-tems donné 
l’hospitalité , compromettre le nom de plusieurs 
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amis qu’il comptait dans les deux partis, se moquer 
de Tronchin qu’il avait préconisé si long - tems 
comme le premier médecin de l* Europe > et comme 
VEsculape qui lui avait rendu la santé > et ce qu’il 
y a de pis, vomir contre Rousseau, alors fugitif et 
proscrit, les plus brutales invectives* et lui reprocher* 
heureusement en très -mauvais vers, ses maladies, 
sa pauvreté et ses malheurs. Ce déchaînement atroce 
contre Rousseau remplit la moitié de f oüvrage , et 
pour cette fois il n’y a pas même d’esprit* La fureur 
a tout ôté au satyrique, jusqu’au sens commun : 
leçon frappante, qui nous avertit de ne violer ja-* 
mais l’alliance naturelle de la morale et du talent, 
alliance si utile et si honorable pour tous les deux, 
et qu’on n’oublie pas sans nuire à l’un autant qu’à 
l’autre* 

Il n’y a guere dans les trois chants de ce prétendu 
poème , qu’un endroit où l’on reconnaisse la plume 
de Voltaire, et cet art des rapprochemens , qui est 
un des moyens de sa composition. Il s’agit du papier 
imprimé : 

Tout ce fatras fut du chanvre en son temsj 
Linge il devint par l’art des tisserands $ 

Puis en lambeaux des pilons le pressèrent 5 
Il fut papier. Vingt têtes à l’envers 
De visions à T envi le chargèrent 5 
Puis on le brûle , il vole dans les airs , 
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Il est fumée , aussi bien que la gloire. 

De nos travaux voilà quelle est T histoire. 

Tout est fumée, et tout nous fait sentir 
Ce grand néant qui va nous engloutir. 

Ces vers sont excellens : la rapidité de cette transi- 
tion inattendue , 

Il esc fumée, aussi bien que la gloire , 

é S 

est admi rallie. Sans doute il faut entendre par ce 
grand néant celui de la mort ) car quoique V oltaire 
ne crût pas à la résurrection des corps, il croyait 
assez à rimmortaGté de l’ame, autant du moins 
qu’il pouvait croire à quelque chose. 
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SECTION II. 


Des poèmes de la Religion et de la Grâce . D'un 
autre poème de la Religion , et de quelques autres 
poésies du cardinal de Remis. 

Respirons un air plus pur , et passons à un 
ouvrage où le choix du sujet est d’abord un titre à 
notre estime. Le poëme de la Religion n’est pas un 
ouvrage du premier ordre , mais c’est un des meil- 
leurs du second. L’auteur possédait sa matière , et 
son objet contenu dans un seul vers , 

La raison dans mes vers conduit l’homme à la Foi , 

est parfaitement embrassé. Ses preuves sont bien 
choisies, fortifiées par leur enchaînement, et dé- 
duites dans un ordre lumineux. Rien ne manque à 
la partie didactique $ elle a le degré d’intérêt que 
peut lui donner la variété des mouvemens et l’art 
des transitions , et de tems en tems elle est relevée 
par des tableaux poétiques. Mais l’auteur , qui a si 
bien saisi tout ce que la religion donnait à son su- 
jet, ne paraît pas avoir eu assez d’imagination 
pour en remplir l’étendue et la majesté. Les diverses 
parties du grand édifice delà religion, les merveilles 
et les figures de L’ancienne loi , cette merveille plus 
grande que toutes les autres, l’établissement de la 
loi nouvelle, pouvaient lui offrir des épisodes du 
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plus grand effet, ouvrir même des sources de pa- 
thétique. Il y avait de quoi élever et émouvoir 
le lecteur, et il s’est trop borné à l’instruire et 
à le convaincre. Sans perdre de vue cet objet très- 
utile . la religion pouvait fournir une véritable 
épopée. Racine le fils ne l’y a pas vue, et peut- 
être n’y avait-il que son pere qui fut capable d’y 
atteindre. 

Nourri du moins à son école dans la pureté des 
principes, son style est sain, clair et correct, géné- 
ralement assez soigné , souvent élégant ; mais si 
le plan n’a rien de cette imagination qui invente, 
la versification n’a pas non plus assez de cette 
poésie qui anime et vivifie tout. On compte les 
morceaux où elle s’est montrée, et l’on sent trop 
souvent dans le reste la sécheresse et l’uniformité 
du ton didactique, surtout dans les deux derniers 
chants. Il n’y en a que six ; et si un sujet si riche 
ne lui a pas paru en comporter davantage , cela 
seul prouverait qu’il ne l’avait pas vu tout entier; 
car il n’y avait à craindre que le trop d’abon- 
dance. 

Racine le fils, sans être en rien un homme de 
génie , a donc été un écrivain d’un talent réel et 
distingué , un versificateur de bon goût. Sa marche 
n’est ni hardie, ni féconde, ni imposante; mais 
elle est sage et soutenue. Il y a un assez grand 
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. nombre de vers bien faits, et des morceaux qui 
sont d’un poëte. Les éditions multipliées de son 
poëme en ont prouvé le succès, et ce que les 
amateurs de poésie en ont retenu, suffit pour le 
tirer de la foule. J’en citerai quelques endroits 
de différens genres , et d’autant plus volontiers 
que l’indifférence pour les matières religieuses a 
peut-être rendu cet ouvrage trop étranger, depuis 
quelques années, aux jeunes littérateurs, qui pour- 
raient cependant, sous plus d’un rapport, le lire 
avec fruit. 

Les premiers chants sont ceux où il a répandu 
le plus de couleurs poétiques : elles se présentaient 
d’elles-mêmes dans les preuves de l’existence de 
Dieu, tirée du spectacle de ses œuvres. 

Oui, c’est un Dieu caché (1) que le Dieu qu’il faut croire 5 
Mais tout caché qu’il est, pour révéler sa gloire. 

Quels témoins éclatans devant moi rassemblés 1 
Répondez , cieux et mers , et vous , terres , parlez. 

Quel bras peut vous suspendre , innombrables étoiles? 
Nuit brillante , dis-nous qui t’a donné tes voiles ? 

O cieux 1 que de grandeur et que de majesté 1 
J’y reconnais un maître à qui rien n’a coûté , 

Et qui dans vos déserts a semé la lumière , 

Ainsi que dans nos champs il seme la poussière. 

Toi qu’annonce l’aurore, admirable flambeau, 

(1) Vert tu es Deus absconditus. Gen. 
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: Astre toujours le même , astre toujours nouveau , 

Par quel ordre , ô soleil 1 vicns-tu du sein de l’onde 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde 1 
Tous les jours je t’attends, tu reviens tous les jours. 
Est-ce moi qui t’appelle, et qui réglé ton cours ? 

Et toi , dont le courroux veut engloutir la terre , 

Mer terrible , en ton lit quelle main te resserre I 
Pour forcer ta prison , tu fais de vains efforts j 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 

Le poète a fort bien rendu ïaliusque et idem nas~ 
uris d’Horace , en parlant du soleil. Mais quoique 
les vers sur la mer soient fort beaux , et particulié- 
rement le dernier, il n’a pas égalé, à beaucoup 
près, le sublime du livre de Job : Hue usque ventes > 
et non procédés amplïùs :\ 

Tu viendras jusqu’ici, tu n’iras pas plus loin. 

C’est Dieu qui parie à la mer, et qui seul peut 
parler ainsi. 

Il est vrai que l’auteur termine ce morceau par 
trois vers qui ne sont qu’une déclamation vide de « 
sens , et qui forment une très-mauvaise transition. 

Fais sentir ta vengeance à ceux dont l’avarice 
Sur ton perfide sein va chercher son supplice. 

Hélas 1 prêts à périr, t adressent- ils leurs vœux ? 

Ils regardent le ciel, secours des malheureux, etc, 

À quel propos appeler ici la vengeance de la mer 
contre les navigateurs commerçans ? et pourquoi 
veut-il qu’ils lui adressent leurs vaux? Ce défaut 
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de sens est du moins le seul qu’on trouve dans 
l’ouvrage. On peut aussi reprocher au goût de 
l’auteur quelques détails trop petits, comme celui- 
ci sur les superstitions vulgaires : 

Verrons-nous sans pâlir tomber notre saliere } , 

et ceux-ci sur les scholastiques : 

Qui , le dilemme en main , prétendent de l 'abstrait 
Catégoriquement diviser lc concret . 

Ce jargon ne peut entrer tout au plus que dans une 
piece badine, et jamais dans un sujet sérieux ; mais 
ces taches sont très-rares. 

Noiis venons de voir des peintures nobles et 
grandes : en voici qui ont de la douceur, de la 
grâce et de l’intérêt. Il s’agit de l’éducation des 
oiseaux, qui n’a jamais été mieux traitée en 
poésie : 

O toi qui follement fois ton dieu du hasard , 

Viens me développer ce nid qu’avec tant d’art , 

Au même ordre toujours architecte fidelle , 

A l’aide de son bec maçonne rhirondelle. 

Comment, pour élever ce hardi bâtiment. 

A-t-elle en le broyant arrondi son ciment ? 

Et pourquoi ces oiseaux , si remplis de prudence , • 
Ont-ils de leurs enfans su prévoir la naissance ? 

Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! 

: 

Sur le plus doux coton que de lits étendus l 
Le pere vole au loin , cherchant dans la campagne 
Des vivres qu’il rapporte à sa tendre compagne > 
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Et la tranquille mere , attendant son secours , 

Échauffe dans son sein le fruit de leurs amours. 

Des ennemis souvent ils repoussent la rage , 

Et dans de faibles corps s’allume un grand courage ; 

Si chèrement aimés , ces nourrirons un jour 
Aux fils qui naîtront d’eux rendront le même amour. 
Quand des nouveaux zéphirs l’haleine fortunée 
Rallumera pour eux le flambeau d’hyménée , 

Fidellement unis par leurs tendres liens , 

Us rempliront les airs de nouveaux citoyens : 
Innombrable famille , ou bientôt tant de freres 
Ne reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs peres. 

Ceux qui de nos hivers , redoutant le courroux % 

Vont se réfugier dans des climats plus doux , 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 

Dans un sage conseil par les chefs assemblé , . 

Du départ général le grand jour est réglé.- 
11 arrive , tout part : le plus jeune peut-être 
Demande en regardant les lieux qui l’ont vu naître , 
Quand viendra ce printems^ par qui tant d’exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Ce dernier trait est charmant; c’est emprunter l’art 
de l’auteur des Géorgiques pour nous intéresser aux 
animaux , en leur donnant nos sentimens. Il y a 
quelques vers faibles : vivres n’est pas bon en 
vers mais la plupart de ceux - là sont pleins 
d’élégance. Celui de' Virgile sur les abeilles qui 
çornbartent , 

* i 

Intentes animas angvsto in pectore versant , 
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est ici transporté fort à propos , et ne pouvait pas 
être mieux rendu. 

La maniéré dont Racine le fils explique et dé- 
crit l’harmonie des élémens, fait voir que Voltaire 
n’est pas le seul qui ait osé dès ce tems mettre la 
physique en vers. 

. La mer dont le soleil attire les vapeurs , 

Par ces eaux quelle perd, voit une mer nouvelle 
Se former , s’élever et s’étendre sur e’ie. 

De nuages légers cet amas précieux , 

Que dispersent au loin les vents officieux , 

Tantôt , féconde pluie , arrose nos campagnes , 

Tantôt retombe en neige , et blanchit nos montagnes. 
Sur ces rocs sourcilleux , de frimats couronnés , 
Réservoir des «trésors qui nous sont destinés , 

Les flots de l’Océan apportés goutte à goutt*. 

Réunissent leur force, et s’ouvrent une route. 

Jusqu'au fond de leur sein lentement répandus , 

Dans leurs veines errans, à leurs pieds descendus. 

On les en voit enfin sortir à pas timides , 

D’abord faibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides. 

Des racines des monts qu’ Annibal sut franchir , 

Indolent Ferrarois, le Pô va t’enrichir. 

Impétueux enfans de cette longue chaîne , 

Le Rhône suit vers nous le penchant qui l’entraîne; 

Et son frere ( 1 ), emporté par un contraire choix. 

Sorti du même sein , va chercher d’autres lois. 

Mais enfin terminant leurs courses vagabondes. 


( 1 ) Le Rhin. 
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Leur antique séjour redemande leurs ondes. 

Ils les rendent aux mers; le soleil les reprend ; 

Sur les monts , dans les champs , l’aquilon nous les rend. 

Telle est de l’Univers la constante harmonie , etc. 

La précision , le nombre , la richesse élégante 
des expressions et la variété des tours se font ici 
remarquer partout. Le mérite de l’harmonie imi- 
tative et le choix des termes figurés ne se font 
pas moins sentir dans ces vers sur l’invention 
des arts : 

La branche en longs éclats cede au bras qui l’arrache; 

Par le fer façonnée , elle alonge la hache. 

L’homme avec son secours , non sans un long effort , 

Ébranle et fait tomber l’arbre dont elle sort ; 

Et tandis qu’au fuseau la laine obéissante 

Suit une main légère , une main plus pesante 

Frappe à coups redoublés l’enclume qui gémir. 

La lime mord l’acier, et l’oreille en frémit. 

Le voyageur qu’arrête un obstacle liquide , 

A l’écorce d’un bois confie un pied timide. 

Retenu par la peur , par l’intérêt pressé , 

Il s’avance en tremblant : le fleuve est traversé. 

Bientôt ils oseront , les yeux vers les étoiles , 

S’abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles , etc. 

On voit que Voltaire, qui ne prodiguait pas les 
éloges (i) , surtout en poésie, n’avait pas tort de 


(i) On sent qu’il s’agit ici de Voltaire quand il jugeait y 
et non pas quand il rendait des complimens épistolaires à 
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dire : Le bon versificateur Racine > fils du grand poète 

Racine . Je l’ai entendu plus d’une fois réciter des 

* 

passages du poè'me de la Religion > entr’autres celui 
où lauteur fait parler Lucrèce , et le, traduit en 
l’embellissant, avant de le réfuter. 

Cet esprit, ô mortels l qui vous rend si jaloux , 

N’est qu’un feu qui s’allume et s’éteint avec nous. 

Quand par d’affreux sillons l’implacable vieillesse 
A sur un front hideux imprimé la tristesse , 

Que dans un corps courbé sous un amas de jours , 

Le sang comme à regret semble achever son cours ; 
Lorsqu’ en des yeux couverts d’un lugubre nuage , 

Il n’entre des objets qu’une infidelle image , 

Qu’en débris chaque jour le corps tombe et périt , 

En ruines aussi je vois tomber l’esprit. 

L’ame mourante alors , flambeau sans nourriture , 

1 

Jette par intervalle une lueur obscure. 

Triste destin de l’homme I il arrive au tombeau. 

Plus faible, plus enfant qu’il ne l’est au berceau. 

La mort du coup fatal frappe enfin l’édifice. 

Dans un dernier soupir achevant son supplice , 

Lorsque vide de sang , le cœur reste glacé , 

Son ame s’évapore , et tout l’homme est passé. 

Il était plus aisé de surpasser Lucrèce que de lutter 
contre Virgile 3 cependant Racine le fils ne s’en esc 
pas tiré trop malheureusement dans le tableau des 

*"' 1 " 1 «i ■ ■ - ■« "" I - 

quiconque lui en envoyait. Il ne faut pas confondre la poli- 
tesse avec la critique. 
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triomphes d’Auguste et de la paix qui en fut la 
suite , et peut-être les derniers vers ne sont-ils pas 

inférieurs à l’original. 

* 

Dans ses nombreux vaisseaux une reine ose encore 
Rassembler follement les peuples de l'Aurore. 

Elle fuit , l’insensée ; avec elle tout fuit , 

Et son indigne amant honteusement la suit. 

Jusqu’à Rome bientôt par Auguste traînées , 

Toutes les nations à son char enchaînées , 

L’Arabe, le Gélon, le brûlant Africain, 

Et l’habitant glacé du nord le plus lointain » 

Vont orner du vainqueur la marche triomphante. 

Le Parthe s’en alarme , et d’une main tremblante , 
Rapporte les drapeaux à Crassus arrachés. 

Dans leurs Alpes en vain les Rhétes sont cachés , 

La foudre les atteint 5 tout subit l’esclavage. 

L’Araxe gémissant sous un pont qui l’outrage , 

De son antique orgueil reçoit le châtiment , 

Et l’Euphrate Soumis coule plus mollement. 

Notre langue n’offrait rien qui pût rendre la 

concision énergique , mais absolument latine , du 

* - * 

pontem indignatus ; mais l’imitateur l’a du moins 
balancée par la richesse et le nombre : le reste du 
morceau n’est pas moins soutenu. 

Paisible souverain des mers et de la terre , 

Auguste ferme enfin le temple de la guerre. 

Il est fermé , ce temple ou par cent nœuds d'airain 

La Discorde attachée , et déplorant en vain 

Tant de complots détruits , tant de fureurs trompées , 
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Frémit sur un ama9 de lances et d’épées. 

Aux champs déshonorés par de si longs combats , 

La main du laboureur rend leurs premiers appas. 

Le marchand loin du port, autiefois son asyle. 

Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranquille , etc. 

J ai cité, il est vrai, ce qu’il y a de mieux; 
et une critique plus détaillée pourrait observer des 
vers négligés ou prosaïques; mais en générai la 
diction ne tombe point au dessous du genre, ni 
au point de faire méconnaître l’auteur des mor- 
ceaux qu’on vient de voir. 

Il était fort jeune lorsqu’il donna , pour son 
coup d’essai , le poème de la Grâce ; aussi est-il 
fort inférieur en tout à celui de la Religion, qui 
parut plus de vingt ans après. Cependant on aper- 
cevait déjà le même caractère de pureté et d’élé- 
gance, mais beaucoup moins marqué, et rien ne „ 
s’élève jusqu’à la grande poésie. La diction de 
l’auteur est timide , et trop dénuée de ces figures 

de style , dont le sage emploi est une des parties 

1 » ' v 

du poète. En voici un exemple : 

Les ondes dans leur lit étaient emprisonnées : 

étaient n’est que de la prose : que l’auteur, plus mûr 
et plus avancé , eût mis : 

Ses ondes dans leur lit roulaient emprisonnées , 

i 

c’était un beau vers. 

La matière , d’ailleurs , était extrêmement déli- 
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cate par elle-même , et très-peu favorable à la 
poésie. Non -seulement il est très - hasardeux dé 
dogmatiser en vers , mais dans un sujet tel que 
celui de la Grâce > il est trop difficile de concilier 
l’expression poétique avec l’exactitude théolo- 
gique. L’auteur n’a pas été là-dessus exempt de 
reproche 3 mais cet objet nous est ici entière- 
ment étranger. 

Nous avons de lui quelques autres écrits, des 
épîtres fort médiocres , quelques odes , dont la 
meilleure , celle sur l y harmonie imitative y donne 
assez heureusement le précepte et l’exemple 3 des 
Réflexions sur la poésie j fort bonnes à mettre en- 
tre les mains des jeunes gens , comme propres à 
leur enseigner les principes et à leur faire con- 
naître les Anciens , mais pas assez substantielles 
ni assez approfondies pour être à l’usage des 
hommes instruits. Il avait étudié les Anciens 3 
mais il les juge quelquefois avec la complaisance 
d’un érudit , et ne les traduit pas comme son pere 
les imitait. Ses traductions en vers de différens 
morceaux du théâtre grec , sont extrêmement 
faibles. Il a mieux réussi dans celles du Paradis 
perdu y quoiqu’il n’atteigne pas à l’énergie de 
l’original 3 il avait fait en prose une traduction 
complété de ce même poëme , qui ne vaut pas 
celle de Dupré de Saint-Maur. 


\ 
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Ses Remarques sur les tragédies de Racine , en 
trois volumes , sont , comme on voit , un peu 
prolixes. Il y développe très-méthodiquement les 
premiers élémens de l’art dramatique , comme 
les réglés des trois unités et autres du même 
genre , qui sont , à la vérité , la partie la plus 
facile de toutes : il y a chez lui à profiter pour 
les éleves dans cet art , et il en démontre très- 
bien la parfaite observation dans les pièces de 
son pere. Mais quant à la véritable science dra- 
matique , si étendue et si profonde , celle des 
moyens et des effets , elle lui était peu connue : 
elle ne peut l’être à fond que des bons artistes , 
de ceux qui l’ont pratiquée avec succès et beau- 
coup méditée. Il s’en était peu occupé , et n’allait 

jamais au spectacle. Ses notes sur le style du 

» * 

grand Racine sont le plus souvent justes, mais 
généralement superficielles , quoiqu’on s’aperçoive 
qu’il est bien plus au fait de la versification que 
du théâtre. 

Ses connaissances littéraires le firent entrer à 
l’académie des Belles-Lettres $ et il le méritait. Son 
poëme de la Religion eût dû aussi lui ouvrir l’Aca- 
démie française , dont plusieurs membres , même 
de ceux qui n’étaient que gens de lettres , étaient 
loin de le valoir, tels que Duresnel, Foncemagne, 
Batteux , Hardion , etc. Il n’y fut point admis , 
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soit que son extrême modestie l’empêchât de s*y 
présenter , soit qu’il fût écarté d’abord comme 
janséniste , sous le régné de Fleury et de l’évêque 
de Mirepoix , ensuite comme écrivain religieux 
sous le régné de la philosophie* Il vécut dans la 
retraite et dans la paix du bonheur domestique , 
qui ne fut troublé qu’une fois , mais bien cruel- 
lement , par la mort de son fils unique , emporté 
â vingt ans sur la chaussée de Cadix , lors de 
l’inondation causée par le même tremblement de 
terre qui renversa Lisbonne. C’est au sujet de la 
fin malheureuse et prématurée de ce jeune homme, 
que son pere chérissait d’autant plus qu’il promet- 
tait davantage, que l’auteur de Didon lui adressa 
ces stances touchantes : 

II n’est donc plus , et sa tendresse 
Aux derniers jours de ta vieillesse M 
N’aidera point tes faibles pas ! 

Ami , ses vertus ni les tiennes , 

Ni ses moeurs douces et chrétiennes 
N'ont pu le sauver du trépas. 

Cet objet des voeux les plus tendres 
N’ira point déposer tes cendres 
Sous ce marbre rongé des ans , 

Ou son aïeul et ton modèle 
Attend la dépouille mortelle 
De l’héritier de ses talens , etc. 

Nous 
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Nous avons vu paraître récemment (1) un autre 
poème de la Religion, ouvrage posthume du câi> 
dînai de Bernis : il est en dix chants ; le sujet y esr 
encore bien moins rempli que dans celui de Racine 
le fils , et l’exécution est bien inférieure. C’est 
toujours une réfutation des athées et des déistes , 
et ce n’est là qu’une partie du sujet. Le style n’est 
pas sans noblesse ni sans quelques beaux vers, 
surtout de pensée ; mais il est pauvre de poésie, 
monotone, négligé; nulle connaissance de la 
phrase poétique ; des vers faits un à un ou deux 
à deux , et le raisonnement porté jusqu’à l’argu* 
mentation métaphysique. Ce poème eut fait peu 
d’impression il y a trente ans : qu’on juge de celle 
qu’il a pu faire de nos jours. Il ne peut qu’édifier 
les amis delà religion, et c’est toujours un bien) 
mais il n’alarmera jamais ses ennemis. 

Je dirai ici de suite un mot sur les autres poé- 
sies du même auteur, publiées il y a quarante 
ans, et qui sont peu de chose. Elles consistent 
- dans quelques épîtres moitié sérieuses, moitié ba- 
dines, mêlées d’affectation, de négligences et de 
quelques jolis vers. Il n’y en a qu’une, qui soit de 
bon goût; elle est fort courte, et n’est pas très- 


(1) Au commencement de 1797. 
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analogue à 1 état de l’auteur } c’est celle qui com- 
mence par ces vers : 

Censeur de ma chere paresse, 

Po uq oi viens-tu me réveiller 
Au se n de l’aimable molesse , 

Où j’aime tant à sommeiller ? 

Laisse-moi, censeur trop austere. 

Goûter voluptueusement 
Le doux plaisir de ne rien faire. 

Et de penser tranquillement, etc. 

C’est le ton de Chaulieu , plus soutenu y mais 
c’est la seule piece de ce ton. On vanta beau- 
coup autrefois, je ne sais pourquoi, Y épure aux 
dieux Pénates : elle est aussi incorrecte qu’inégale, 
et remplie de mauvais vers. La versification est un 
peu meilleure dans les Quatre Parties du Jour 3 
qu’il ne fall ait pas appeler un poëme : ce sont ‘ 
quatre petits morceaux qui n’ont entr’eux aucune 
liaison, et qui offrent des tableaux plus ou moins 
agréables pour le fond, mais plutôt enluminés que 
coloriés. C’est là qu’il voulut prendre une fois le 
ton sublime , qui n’était nullement le sien , mais 
qui en effet n’eut pas été déplacé. Il s’agit du 
soleil dans son midi. 

Ce grand astre , dont la lumière 
Enflamme les veutes des cieux , 

Semble au milieu de sa carrière 
Suspendre son cours glorieux. 
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Fier d’êtré le flambeau du Monde , 

Il contemple du haut des airs 
L’olympe , la terre et les mers » 

Remplis de sa clarté féconde. 

Et jiisques au fond des enfers 
Il fait rentrer la nuit profonde, 

Qui lui disputait l’Univers. 

J’ai va des jeunes gens admirer ces vers, qui 
sont absolument dans le goût de Claudien : ce 
n’est autre chose que de l’emphase et du faux. Il 
convenait peu de représenter le soleil comme sus- 
pendu , quand il paraît dévorer l’horisôn *, encore 
moins de faire rentrer la nuit dans les enfers à midi, 
quand elle doit y être depuis la naissance du jour. 
De plus , dans le système mythologique que l’on 
suit ici , le soleil ne peut pas contempler du haut 
des airs l’olympe > qui est le séjour des dieux, qui 
n'est point éclairé par le soleil , et qui est fort au 
dessus de lui, puisque c’est du haut de Y olympe 
que Jupiter foudroie Phaéton qui conduit le char 
du soleil. On peut prendre en général Y olympe 
pour les ci eux; mais ce n’était pas ici le cas, à cause 
de ces mots , du haut des airs , qui remettent les 
choses à leur place , et par conséquent font un 
contre-sens. Ces vers sont retentissans à l’oreille ; 
c’est tout leur mérite , et il est loin de suffire pour- 
les connaisseurs. Ce n’est pas ainsi qu’on pouvait 
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jouter contre Rousseau, quand il traduit l’Ecri- 
ture dans ces superbes strophes : 

* 

Dans une éclatante voûte 
Il a pl acé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les humains. 

Environné de lum>ere , 

Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
Qui, dès l’aube matinale» 

De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

L’Univers à sa présence * 

Semble sortir du néant. 

Il prend sa course, il s’avance 
Comme un surerbe géant. 

Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du Monde 
Dans le cercle qu’il décrit $ 

Et par sa chaleur puissante 

La nature languissante 

* 

Se ranime et se nourrit. 

Voilà du vrai sublime ) aussi est - il puisé à la 
source. 

Un autre petit poè'me du même auteur (1) , les 

(1) L’abbé de Berms , qui vient de mourir, a été cité 
dan:; ce siecle comme un de ces exemples rares d’une for- 
tune rapide et d’une élévation extraordinaire, qui frappe 

« 

d’autant plus, quelle a moins de proportion avec le mérite 
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Quatre S disons > est encore une suite de lieux com- 
muns de poésie descriptive , qui ne sont pas sans 
quelque mérite d’expression \ mais il y a dans les 
images, plus d’abondance que de choix, et plus de 


et les moyens. Il vint à Paris fort jeune , n’y apportant 
que 1500 liv. de rente, le titre de comte de Lyon, une 
figure et un esprit agréables. Rien de tout cela n’était en re- 
commandation auprès du vieux ministre de la feuille des 
bénéfices , l’évêque de Mirepoix , ni même du cardinal de 
Fleury $ et ce fut ce dernier qui dit fort crûment à cet abbé : 
Soy T sûr y Monsieur , quevo is naun ^ rien tant que je vivrai j 
et l’abbé répondit fort plaisamment : Monseigneur , j’a'ten- 
drci , Cet homme, qui se serait cru heureux alors d’obtenir 
une petite abbaye , et it, quelques années après, archevêque, 
cardinal, minis re d’Etat, commandeur de l’ordie du Saint- 
Esp it, et signa le traité d’alliance entre la France et l’Au- 
triche, qui renversa l’édifice de la politique de Richelieu. 
On l’a beaucoup teproché à l’abbé de Bernis : il paraît ce- 
pendant qu’il n’en fut pas l’auteur ; que le traité qu’il ne fit 
que signer , fut l’ouvrage de madame de Pompadour et du 
comte de Staremberg, et que les. cajoleries de l’impératrice, 
prodigués à la favorite, 1 habileté de l’ambassadeur Sta- 
remberg à profiter de l’humeur qu’on avait contre le roi de 
Prusse, le souvenir des infidélités de ce prince dans la guerre 
de 41 , et le mépris qu’il laissait voir pour Versailles , pour 
Louis XV et sa maîtresse , furent les vraies causes de cette 
révolution politique , alors généralement blâmée , et dont les 
suites, qui à la vérité ne pouvaient pas être toutes prévues , 
ont été funestes aux deux maisons qui s’unissaient. De pe- 
tites vanités flattées ou blessées furent cette fo s borisme très- 

Q i 
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luxe que de richesse. Il prodigue trop les fleurs, 
et ne les varie pas assez : c’est pour cela que Vol- 
taire l’appelait Babet la bouquetière . Au reste, un 
véritable poeme sur le meme suj?t, les Saisons y 

réelle de grandes calamités publiques. Cependan la r îvolurio» 
française, qui doit nécessairement amener des thangemens 
dans la politique de l’Europe , peut donner au>si une face 
route nouvelle aux rapports éventuels et prochains entre fa 
France et l’Autriche : c’est un article pour 1 histoire. Mais 
ceux qui ne méprisent pas les anecdotes quand elles font 
connaître les hommes et les cours , ne seront pas fâchés 
de savoir ce que l’abbé de Bernis , lorsqu’il eut quatre 
cent mille livres de rentes en bénéfices , aimait a raconter 
lui-même du premier argent qu’il avait reçu du roi. Il avait 
obtenu un petit logement au Louvre par le crédit de la mar- 
quise de Pompadour qui goûtait beaucoup son espric et 
ses chansons , surtout celles qu’il faisait pour elle j elle 
venait même de lui donner une toile de Perse pour meubler 
son nouvel appartement. L’abbé l’emportait- sons son bras 
par un escalier dérobé, quand il rencontra le roi qui mon- 
tait. Louis XV, toujours^curieux des petites choses, voulut 
savoir d où il venait et ce qu’il portait. L’abbé , quoiqu’un 
peu embarrassé, le lui dit naïvement. T eue £ , dit Louis XV 
en tirant de sa poche un rouleau de 50 louis, elle vous a 
donné la tapisserie , voila, pour Us clous. Madame de Pom- 
padour ma dit beaucoup de bien de vous . J'aurai soin de 
vous. Quelque tems après il eut l’ambassade de Ven&e; ce 
fut le commencement de sa fortune, qui n’aurait rien eu de 
fort singulier s’il en fut resté là j car il était homme de 
qualité et de mérite. 

Au reste , sa faveur ne fut pas longue. Il fur bienrôt dis- 
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de M. de Saint-Lambert, ont fait oublier cette 
esquisse fort médiocrle, comme l’esfc én général 
tout ce qu’a fait cet écrivain. 

gracié , pour avoir voulu restreindre les clauses du traité 
de Versailles, extrêmement onéreuses pour la France; ce 
qui est une nouvelle preuve qu’il n’y avait pas eu une in- 
fluence principale. Il fit place au duc de Chois eul , qui, re- 
venant alors de Vienne , acheva de soumettre entiérenv ntle 
cabinet de Versailles au ministère autrichien , en gouvernant 
l’un et influant sur l’autre. La favorite , qui n’avait pu souf- 
frir de se voir contredire par un homme qui était sa créature, 
reprocha durement au ministre dépossédé, quelle lavait tiré 
de la boue . Madame , lui dit-il , je n ai point oublié vos bien- 
faits ; mais je dois encore moins oublier ceux de mon maître 

/ 

et Us intérêts de l’Etat. Au reste , vous me permettre £ de vous 
observer quun comte de Lyon ne peut pas être tiré de la boue . 
Cela était vrai, et la réponse était aussi nob'e que modérée.- 
La disgrâce du cardinal de Rernis, aux yeux des justes appré- 
ciateurs, lui fit plus d honneur que sa fortune : elle prouve 
qu’il était ho nêre homme; ce qui déjà commençait à 
n’être pas commun. Envoyé alors ambassadeur à Rome, 
il y passa les trente dernieres années de sa vie , avec un 
grand état, une grande considération, et ce qui vaut mieux 
que tout le reste, une conduite sage, édifiante et ecclésias- 
tique. Il n’aimait pas qu’on lui parlât des productions de sa 
jeunesse ; et cela paraissait étrange à des Français , qui avaient 
l’indiscrétion de le complimenter sur ce qu’il désirait qu’on 
oubliât. Mais l’étourderie française voulait absolument qu’un 
vieux prélat fût flatté d’être au niveau de Dorât, et ne vou- 
lait pas permettre qu’après être sorti de l’esprit de son éta* 

' à trente ans, on y rentrât à soixante. 

Q 4 


V. 


/ 


Digilized b/ Google 


COURS 


1 4% 


SECTION I I î. 

V Art d. 1 aimer. Narcisse dans f île de s Vénus. 

Jugement de Paris. Vert- Vert et autres poésies 

de Grcsset. 

L J Art d r aimer eue une grande réputation jus- 
qu’au moment où il parut : il en a conservé fort 
peu , et n’en méritait pas davantage y car il ne se 
mêla aucune espece d’humeur au jugement qu’ort 
en porta. Bernard n’avak jamais eu d’ennemis, 
et l’on peut dire même que quand son poème fut- 
publié, Fauteur n’était plus, puisqu’il avait déjà 
perdu l’usage de sa raison. Il n’eut pas du moins 
le chagrin de voir le froid accueil que l’on fit à, 
ce poème attendu depuis trente ans , et qu’il 
était de bon air de louer, parce que c’était une 
faveur d’être admis à en entendre la lecture. L’au- 
reur d’ailleurs, connu et caractérisé par la déno-, 
mination de gentil Bernard j était un homme d’ui\ 
esprit doux et discret, plus jaloux de la considé-. 
ration que de la gloire , mais amoureux par-dessus* 
tout du plaisir et de la table. On sait qu’il était 
secrétaire des dragons, bibliothécaire de Choisy, 
et jouissait d’environ trente mille livres de rentes. 
Çe ne fut point à son talent qu’il dut cette for-*, 
tune y au contraire, ce fut au sacrifice qu’il en fit* 
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Il était attaché au maréchal de Coigny, homme 
d’une humeur un peu.dure, et qui commença 
par lui défendre absolument de faire des vers , s’il 
voulait rester dans sa maison. Bernard en faisait 
toujours , et s’en cachait , se consolant d’ailleurs 
par les agrémens que lui procurait partout son 
âge et sa gentillesse j excepté chez le maréchal , qui , 
le traita toujours sévèrement , et ne permettait 
pas môme qu’il mangeât avec lui. Cependant , à 
sa mort , il se reprocha le peu d’égards qu’il avait 
eus pour un serviteur de ce mérite ; et touché de 
sa patience et de sa soumission , il le recommanda 
vivement à son fils , en le priant de réparer ses 
torts , devoir que celui-ci se fit un plaisir d’ac^ 
^quitter, et qu’il acquitta pleinement. 

L’ouvrage de Bernard vaut mieux que celui 
d’Ovide, comme on l’a déjà dit à l’article du poète 
latin , et n’est pourtant qu’un fort médiocre poème. 
Le sujet n’y est nullement rempli : ce serait bien 
plutôt l’art de jouir \ et le plus grand défaut d’un 
poème 011 l’amour devait jouer un si grand rôle , 
c’est qu’il y a de tout , hors de l’amour. Il paraît 
que l’auteur s’y est peint tout naturellement , et 
il était beaucoup plus voluptueux que sensible. Ses 
vers pleins d’esprit sont dénués de sentiment , et 
le caractère de son style y est même opposé. Il 
çherche partout l’élégance et la précision , mais 
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avec un effort que Ton sent partout. Sa composition 
est tenduç et pénible : rien n’y est fondu d’un 
jet ; rien ne coule de source. On voit qu*il a 
fait un vers avec soin , et puis un autre vers avec 
le même soin y et en travaillant le vers , il ne 
fait pas la phrase. Sans l’aisance et la facilité , it 
n’y a point de grâce ÿ aussi Bernard est -il joli 
plutôt que gracieux j et quoiqu’il ne soit pas sans 
goût, il n’est pas exempt d’affectation. Ses ta- 
bleaux de volupté , quoique les mieux faits et 
ceux de tous qu’il entendait le mieux, pèchent 
par l’indécence , qui n’est jamais , il est viai , dans 
l’expression, mais dans le fond des objets. S’il y a 
quelque feu, c’est celui qui pétille sans échauffer. 
En un mot , c’est un très-froid ouvrage , qui ne 
vaut pas , à beaucoup près , ce qu’il a coûté , où 
il y a beaucoup de vers ingénieux , et pas un mor- 
ceau où l’on trouve la verve du poète ni la sen- 
sibilité de l’homme. 

Son début est remarquable par cette recherche 
de concision , qui esc piquante pour un moment , 
et qui fatigue bientôt par la continuité. 

J'ai vil Coigny , la guerre et la victoire j 
Ma faible voix n’a pu chanter la gloire. 

J’ai vu la cour, j’ai passé mon printems. 

Muet aux pieds des idoles clu unis. 

J'ai vu Bacchus sans chanrer son délire 5 
Du Dieu d’Issé j’ai dédaigné l’empire. 
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J’ai vu Plutus , j’ai «déserté sa cour. 

J’ai vu Chloe, je vais chanter l’Amour. 

Je ne m’arrêterai pas davantage sur ce poëme , 
dont on a retenu très-peu de vers , quoique l’au- 
teur ait l’air de les avoir faits tous pour être retenus. 
C’est une leçon pour ceux qui donneraient dans 
le même travers , et une preuve de plus en faveur 
de ceux dont on sait les vers par cœur , et qui 
s’étaient bien gardés de les faire de cette façon. 
Nous retrouverons cet écrivain à l’article de l’Opéra, 
dans lequel il a mieux réussi , et nous parlerons en 
même tems de ses autres poésies. 

Narcisse dans Vile de Vénus est aussi un ouvrage 
posthume , dont le sujet est tiré des Métamorphoses 
d’Ovide. Comme cette fable est tres-connue , aipsi 
que l’ouvrage latin , où tout le monde peut la lire , 
il est inutile de la rapporter, et je me bornerai 
à observer que ce qui peut figurer très-bien dans 
les Métamorphoses j n’est pas toujours suffisant 
pour fournir un poëme } et la fable de Narcisse est 
dans ce cas. Rien n’est moins intéressant qu’un 
homme amoureux de lui-même et nous ne con- 
sidérons ici que le talent d’écrire , "assez marqué % 
dans cet essai pour avoir rendu chere aux ama- 
teurs la mémoire de Malfilâtre , qu’une mort pré- 
maturée enleva a leurs espérances , après une vie 
agitée et douloureuse. Eux seuls à peu près se 


Dlgitized b y Google 


COURS 


* 5 * 

souviennent de son poëme , parce qu’ils aiment 
les vers , car d’ailleurs il est peu lu \ ce qui arrive 
toujours quand un ouvrage pèche par le sujet. 
Mais puisqu’il ne s’agit que de vers , voyez comme 
il peint la jeune Echo , amoureuse de Narcisse , 
écoutant Tïrésias , qui raconte à Vénus des aven- 
tures où le sort de Narcisse est annoncé. 

E’Ie était fille ÿ elle était amoureuse. 

Elle tremblait pour l'objet de scs soins. 

C’était assez pour être curieuse $ 

C’était assez : filles le sont pout moins. 

Mais je ne veux fronder ce sexe aimable 5 
Et pour Écho , sa faute est excusable. 

Si cette nymphe est coupable en ceci , 

Je lui pardonne. Amour la fit coupable r 
Puisse le sort lui pardonner aussi l 
Discrètement et d’une main habile. 

En écartant le feuillage mobile , 

L’œil et Tortille avidement ouverts. 

Elle regarde , elle écoute au travers ; 

Ne peut qu'à peine en ce petit asyle 
Trouver sa place, et craint de se montrer* 

ÎS'e se meut pas , et n’ose respirer. 

Sait ramasser son corps souple et docile , 

Se promettant , durant cet entretien , 

D’épier tout, un mot, un geste, un rien : 

Un mot,- un geste, un rien , tout est utile. 

C’est le ton de Lafontaine pour la naïveté y et I* 
peinture de la nymphe qui s’arrange pous: écou-» 
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ter, esc égale à celle de l’amant de la Fiametttt 
(Flammette) de l’Àtioste, quoique dans une situa- 
tion différente. Il est glorieux de savoir , avant 
trente ans, prendre ainsi la maniéré des maîtres. 
Nous l’avons vu dans des tableaux agréables : nous 
l’allons voir imiter le Laocoon de Virgile , et 
passer des couleurs douces et riantes, aux touches 
fortes et rembrunies. 

U11 braie s’entend, l'air siffle, l’autel tremble. 

Du fond des bois , du pied des arbrisseaux. 

Deux fiers serpens soudain sortent ensemble , 
Rampent de front, vont à replis égaux ; 

L'un près de l'autre ils glissent, et sur l’herbe 
Laissent loin d'eux de tortueux sillons £ 

Les yeux en feu , lèvent d’un air superbe 
Leur col mouvant , gonflé de noirs poisons , 

Ec vers le ciel deux menaçantes crêtes. 

Rouges de sang , se dressent sur leurs têtes. 

Sans s’arrêter , sans jeter un regard 
Sur mille enfans, fuyans de tou e part. 

Le couple affreux, d’une ardeur unanime 9 
Suit son objet, va droit à la victime (1), 

L’atteint, recule, et de terre élancé , 

Forme cent nœuds autour d’elle enlacé ; 

La tient , la serre , avec fureur s’obstine 
A l’enchaîner, malgré ses vains efforts , 

Dans les liens de deux flexibles corps j 
Perce des traits d’une langue assassine 


(1) Un taureau qu’on allait immoler. 
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Son col nerveux , les veines de son flâné 5 
Poursuit, s’attache à sa forte poitrine. 

Mord et déchire , et s’enivre de sang. 

* Mais l’animal que leur souffle empoisonne , 

Pour s’arracher à ce double ennemi 
Qui constamment sur son corps affermi. 

Comme un réseau l’enferme et l'emprisonne , 
Combat , s’épuise en mouvemens divers , 

S’arme contr'eux de sa dent menaçante. 

Perce les vents d’une corne impuissante , 

Bat de sa queue et ses flancs et les airs. 

Il court, bondit, se roule, se releve; 

Le feu jaillit de ses larges naseaux : 

A sa douleur , à ses horribles maux , 

Les deux dragons ne laissent point de trêve. 

Sa voix perdue en longs mugisseœens. 

Des vastes mers fait retentir les ondes , 

Les antres creux et les forêts profondes. 

Il tombe enfin , il meurt dans les tourmens. 

Il meurt : alors les énormes reptiles 
Tranquillement rentrent dans leurs asyler. 

Il n’est pas d’usage de se servie du mot unanime. y 
si ce n’est par rapport à ce qui est en nombre ; 
mais c’est peut-être la seule imperfection de ce 
grand morceau, qui est dans la maniéré antique. 
C’était celle de cet infortuné jeune homme, qui 
était né poète , et c’est sur la maniéré qu’il faut 
juger les poètes et les peintres , et non pas seule- 
ment sur un sujet. L’envie se hâte trop souvent 
de condamner un auteur* quand ce choix n’a pas 
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été heureux ; mais le raient sait bientôt"' leur 
répondre dès qu’il a mieux choisi , et c’est ce 
qu’aurait fait Mallilâtre s’il eût vécu. La matière * 
le plan, la disposition des parties, c’est ce qu’oa 
appelle l’art , et il s acquiert ; Campistron même 
l’avait connu ; mais le don d’écrire en vers émane 
immédiatement de la nature; il se perfectionne , 
et ne s’acquiert pas. 

Quelquefois aussi ses premières lueurs sont 
trompeuses ; mais ce n’est pas quand elles sont 
aussi brillantes que celles qu’on vient de voir ici. 
J1 y en avait cependant assez pour donner des 
espérances , dans le poème intitulé le Jugement de 
Paris y qui fut le coup d’essai d’Imbert, et le seul 
ouvrage -de lui où il ait montré quelque talent. 
Le fond ne valait pas mieux que celui de Narcisse , 
et la versification n’était pas, à beaucoup près, du 
même goût ni de la même force ; mais il y avait 
de l’agrément et de la facilité, et même quelques 
morceaux de poésie. Au reste , il faut observer 
qu’en général le vers à cinq pieds est le plus fa- 
cile de notre langue ; il permet l’enjambement , 
se prête à toutes les suspensions de phrase et au 
mélange des tons. Nous y avons vu réussir jus- 
qu’à un certain point des écrivains qui n’ont jamais 
pu soutenir le vers héroïque. Imbert essaya tout , 
et ne soutint rien. Il fit des tragédies % des corné- 


courts 

elles, des romans, des contes en vers et en prosè* 
Tout est oublié depuis long - te ms comme son 
poème , qui n’ayant aucun intérêt, a été entraîné 
dans le naufrage général* Je ne sais si l’on joue 
encore quelquefois son Jaloux sans amour j, la 
seule de ses pièces qui ne soit pas morte en nais- 
sant. Il suffit qu’un acteur aimé affectionne un 
rôle, pour faire reprendre aujourd’hui un très- 
' mauvais drame , surtout quand l’auteur est mort \ 
et l’on sait trop d’ailleurs que depuis le boulever- 
sement général produit par la révolution de 1789 , 
il n’y a plus dans les arts ni dans les lettres de 
jugement public. Ce qui est certain , c’est que ce 
Jaloux sans amour , prôné dans les journaux que 
dirigeait l’auteur , n’est autre chose , pour l’in*- 
trigue , que le Préjugé a la mode très-gauchement 
retourné , et que les vers et le dialogue sont bien 
le plus maussade jargon et le plus insipide en- 
tortillage qui puisse attester les derniers progrès 
du mauvais goût. 

Ce 11’est assurément pas à Gresset , qui a si su- 
périeurement manié le vers hexametre dans le Men- 
diant > que peut s’appliquer ce que j’ai dit de 
cette facilité du vers a cinq pieds , qui a été quel- 
quefois une ressource pour la médiocrité. Ce 
rythme est celui de Ven- Ven ^ et Ven- Ven est 
plutôt un conte qu’un poème. Mais il a paru sous 

ce 
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ce dernier titre } et quoi qu’il en soit du titre , il 
n’est pas possible de passer ici sous silence ce qui 
n’est * si l’on veut , qu’un badinage , ruais un badi- 
nage si supérieur et si original , qu’il n’a pas eu* 
d’imitateurs , comme il n’avait point de modèles. 
Il produisit , à son apparition dans le monde , 
l’effet d’un phénomène littéraire 1 ce sont les ex- 
pressions de Rousseau dans ses lettres , et il n’y 
a pas d’exagération. Tout devait paraître ici éga- 
lement extraordinaire : tan*Ée perfection dans un 
auteur de vingt-quatre ans , un modèle de délica- 
tesse, de grâce, de finesse dans un ouvrage sorti 
d’un collège , et ce ton de la meilleure plaisanterie , 
ce sel et cette urbanité qü’on croyait n’appartenir 
qu’â la connaissance du monde, et qui se .trou-* 
vaient dans un jeune religieux \ enfin la broderie 
la plus riche et la plus brillante sur le plus chétif 
canevas. Il y avait de quoi être confondu d’étonne- 
ment , et les juges de l’art devaient être encore 
plus étonnés que les autres. Si quelque chose peut 
étonner davantage , c’est ce que Voltaire a im- 
primé de nos jours , que Vert+Vert et la Chartreuse 
étaient des ouvrages tombés . Est - il possible que 
l’on consente à déshonorer ainsi son jugement 
pour satisfaire son animosité ? Et encore sur quoi 
pouvait-elle être fondée ? Jamais Gr esse t ne l’avait 
offensé en rien ; au contraire , il avait fait de 

\ k ~ # 4 * 
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très-jolis vérs eii réponse aux détracteurs d 'Attire* 
en 1 7 3 6 y à l’époque même où le succès de Ven- 
Vert et de la Chartreuse lui donnait sur l’opinion 
une influence proportionnée à sa célébrité. Mais 
en 1760 il annonça qu’il avait renoncé au théâ- 
tre par des motifs de religion * et c’en était assez 
pour que Volraire ne lui pardonnât pas. Telle 
est la tolérance philosophique : elle n’a jamais 
eu un -autre caractère. Dès -lors Gresset se vit 
affublé dans le Pauvfo Diable > d’un couplet fort 
piquant* mais très-injuste* où l’on refuse au Mé- 
chant le titre de comédie > quoique Voltaire lui- 
même n’ait assurément rien fait en ce genre qui 
en approcha même de loin. Il reproche à cette 
piecê de n être pas * ; • • 

r * f » 

' jDc$ mœurs du tems un portrait véritable 5 


» r r « r , • » 

et 'c’est précisément , après lé mérite du style , 


celui qui est le plus 'éminent dans cette comé- 
die (i), la seule où l’on ait saisi le vrai caractère 
dé nôtre siecle. Qui est - ce qui ne sait pas une 
foule âe vers dû Méchant ? On en peut dire autant 
de' Vert-Vert et de la Chartreuse , et je ne sais s’il 

» ; 1 J 

existe des ouvrages en vers, qui soient plus que 
ceux-là dans la mémoire des amateurs. Ce serait 
une raison pour n’en rien dire ici de plus; mais je 

i f . f * t i J f . ‘ , i ’ 


(1) Où eh parlera en 


détail à l’article du 


théâtre. 
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fcn’arrêterai un moment sur la Chartreuse » qui esc 
susceptible de quelques observations , au lieu qu’il 
n’y a que des éloges à donner à V irt-Vert * qui , 
à quelques négligences près , est un morceau 
achevé. 

¥ * * * . 1 . 

Il y a beaucoup plus de fautes ’ dans la Char- 
treuse* et cependant Rousseau la préférait Vert- 
Vert * comme étant d’un ordre de poésie et de 
talent au dessus des .aventures du perroquet : je 
suis de l’avis de Rousseau. Les défauts de la Char- 
treuse sont d’abord l’abus de ce qui en fait en soi- 
même le principal attrait î l’aisance et l’abandon 
vont quelquefois jusqu’à la négligence marquée , 
et l’abandon jusqu’à la diffusion. Les phrases sont 
Souvent longues et un peu traînantes > et l’auteut 
procédé trop volontiers par T énumération. Ainsi * 
par exemple , lorsqu’il a dit 1 y ' * - : - ; 

Calme heureux , loisir solitaire , - ” 

* 

Quand on jouit de ta douceur,- ' 0* . 

Quel antre n’a pas de quoi plaire l ■> { 

Quelle caverne est étrangère , , . 

Lorsqu’on y trouve le bonheur , 

Lorsqu’on y vit sans spectateur i 
Dans le silence littéraire , 

Loin de tout importun jaseur , 

- - „*;• t. Loin des froids discours du vulgaire 
. , t ( Et des hauts tons de la grandeur? 

il Continue toutes ses phrases , l’espace de i 50 vers,’ 
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en les commençant par ces mêmes mots loin de s 
ce qui amene une foule de portraits , tous diffé- 
rens et tous finis ; mais cette marche trop pro- 
longée fait sentir la monotonie. De même quand 
il s’interroge sur les divers états qu’il pourrait 
embrasser, s’il quittait le sien ( que pourtant il 

quitta peu de tems après ) , il dit : 

»! 

Irai- je , adulateur sordide , . 

Encenser un sot dans l’éclat , 

Amuser un Crésus stupide , 

. : "Et monseigneuriser un fat? 

... - * * • * 

Il continue encore à parcourir toutes les profes- 
sions , commençant toujours par la même for- 
mule interrogatoire ; et de là encore l’uniformité 
de tournure. Mais ce n’est pas du moins celle d’où 
naquit ùti jour V ennui. Ici le défaut tient telle- 
ment à la maniéré naturelle de l’auteur qui semble 
se laisser aller ^ mais qui vous mene toujours avec 
lui; ces vers s’enchaînent si bien les uns avec les 
autres , ils roulent avec une harmonie si flatteuse , 
que vous n’en sentez plus que le charme , et que 
le défaut disparaît. C’est l’avantage d’un heureux 
naturel , de faire passer avec lui ce qu’il peut 
avoir de défectueux. D’ailleurs, il faut songer que 
la longueur des phrases est infiniment moins sen- 
sible dans les vers à quatre pieds que dans l’hexa- 
metre ; et ce qu’il y a de remarquable , c’est que 
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Gresset, si périodique dans ce genre de rythme, 
est aussi rapide , aussi léger , aussi précis qu’il 
soit possible , dans les grands vers du Méchant . 
Sa Chartreuse est une sorte d’épanchement poé- 
tique d’un caractère tout particulier , et qu’il n’a 
eu que cette fois. Les Ombres et VÈpïtre au P . 
Bougeant s’en rapprochent un peu ; elles sont plus 
soignées , les phrases sont plus circonscrites , mais 
elles n’ont pas, à beaucoup près, l’entraînement 
et la séduction de la Chartreuse ; le piquant des 
idées et l’éclat des figures sont loin d’y être les 
mêmes, quoiqu’on les y retrouve de tems en tems, 
comme dans ce début de l’Epître que je viens de 
nommer. 

De la paisible solitude , 

Où loin de toute servitude , 

La liberté file mes jours , 

Ramené par un goût futile. 

Sur les délires de la ville , 

Si j’en voulais suivre le cours , 

Et savoir l’histoire nouvelle 
Du domaine et des favoris 
De la brillante bagatelle , 

La divinité de Paris 5 , 

Je n’adresserais cette épître 

Qu’à l’un de ces oisifs errans , » 

Qui chaque jour sur leur pupitre ' 

Rapportent tous les vers courans , 

Et qui dans le changeant empire ' 

R î 


4 * 


C OV R S 




• Des amoAs et de là satyre , 
Acteurs , spectateurs tour-à-tour , 
Possèdent toujours à merveille 
L’historiette de la veille , 

Avec l'étiquette du jour. 


Si toute la piece était écrite de même , elle au~ 
rait le mérite de la Chartreuse sans en avoir les 


défauts ; car il n’y a pas ici un mot de trop , et 
la période ‘procédé dans sa longueur par des 
formes toujours diversifiées , et ne se traîne ni ne? 
languit nulle part. En général, personne en ce 
genre de poésie n’a manié la période mieux que 


"Gresset : la Chartreuse en offre a tout moment 
des modèles. 


Parmi la foule trop habile 

Des beaux diseurs du nouveau style. 

Qui par de bizarres détours , 

Quittant le ton de la nature, 

% 

Répandent sur tous leurs discours 
L’académique enluminure 
Et le vernis des nouveaux tours $ 

Je regrette la bofthomiûie , 

L’air loyal, l'esprit non pointu 
Et le patois tout ingénu 
Du curé de la seigneurie , 

Qui n’usant point sa belle vie 
Sur des écrits laborieux , 

Parle comme’ ïios bôiis aïeux , 

Et donnerait -, je le parie . 

L’histoire , lés héros , les dieux 
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i 

Et toute la mythologie 
Pour un quartaut de Condrieux. 


Je le répété , il faudrait bien se garder de pro- 
céder ainsi en grands vers. C’est là que «a pé- 
riode est beaucoup plus difficile , qu’elle doit être 
plus sobrement ménagée , et variée plus artiste- 
ment. Mais dans les vers à quatre pieds , elle a 
généralement de la grâce , pourvu qu’il n’y ait , 
comme ici , ni embarras ni obscurité dans la cons- 
truction. Gresset n’en a jamais ; mais ses périodes 
pèchent quelquefois par des queues traînantes et 
rattachées à la phrase , de façon à la rendre longue 
et lâche. En voici un exemple : 




Une lucarne mal vitrée , 

Près d’une gouttière livrée 
A d'interminables sabats , 

Oti l’université des chats , 

A minuit > en robe fourrée , 

Vient tenir ses, bruyans étatk ; 

Une table mi -démembrée , ’ 

Près du plus humble des grabats 5 
Six brins de paille délabrée , 
Tressés sur deux vieux échalas. 
Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée . . . 


X 


Il n’y a jusqu’ici qu’à louer : la marche esc soute- 

« 

nue y et que de ressources poétiques pour peindre 
agréablement une fenêtre près d’une gouttière, un 
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mauvais lit, une table estropiée et deux mauvaises 
chaises de paille ! mais il ajoute : 

Et que les freres de Rorée 
Bouleversent avec fracas , 

Lorsque sur ma niche éthérée , 

Us préludent aux fiers combats 
Qu’ils vont livrer sur vos climats 3 * 

Ou quand leur troupe conjurée 
Y prépare ces noirs frimats 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catharres et le trépas. * 

Voilà le trop : il fallait s’arrêter à ces vers qui 
terminent si bien la phrase ; 

Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée. 

On sent tout de suite la longueur à cette espece 
d’apposition , et que les freres de Borée 3 et encore 
plus à celle qui vient après , ou quand leur troupe 
conjurée ; et de plus, c’est finir par des vers faibles 
cè qui a commencé par des vers excellens. Mais 
c’est peut-être le seul endroit où la langueur soit 
sensible : ailleurs on s’aperçoit bien que les phrases 
pourraient être moins prolongées ; mais la facilité 
empêche de regretter la précision. Ce n’est pas 
qu’il ne possédé celle-ci même , et qu’il n’ait des 
morceaux où elle est très-fricn marquée , tels que 

celui-ci : 

\ r 

- Des mortels j’ai vu les chimères : 

" * Sur leurs fortunes mensongères 

* c 
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J’ai va régner la folle erreur 5 
J’ai vu mille peines cruelles 
Sous un vain masque de bonheur , 

Mille petitesses réelles 
Sous une écorce de grandeur , 

Mille lâchetés infidelles 

/ 

Sous un coloris de candeur ; s 

Et j’ai dit au fond de mon cœur : 

Heureux qui dans la paix secrete 
D’une libre et sûre retraite , 

Vit ignoré , content de peu , 

Et qui ne se voit point sans cesse 
Jouet de l’aveugle déesse 
Ou dupe de l’aveugle dieu ! 

Il y a ici autant d’idées que de vers, et quoique 
la phrase soit pleine de choses , les tournures n’en 
sont pas moins faciles : c’est un des mérites de 
l’auteur. 

Il y en a un qui est fort rare chez lui, et qui 
heureusement n’appartient guere à ce genre de 
poésie : c’est la force , c’est le ton mâle et ferme , 
soit des pensées , soit des expressions. Il s’en trouve 
pourtant un exemple remarquable sous plus d’un 
rapport. 

Egaré dans le noir dédale 
Où le fantôme de Thémis , 

Couché sur Ijj pourpre et les lys , 

Penche la balance inégale , 

Et tire d’une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cypris $ 
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Irai-je , orateur mercenaire 
Du faux et de la vérité , 

Chargé d’une haine étrangère , 

Vendre aux querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité : 

Et dans l’antre de la chicane. 

Aux lois d’un tribunal profane 
Pliant la loi de l’Immortel , 

Par une éloquence anglicane , 

Sapper et le trône et l’autel } 

« « 

Cela esc vigoureux, et d’une maniéré qui est 
fort loin du ton général de l’ouvrage 5 c’est une 
violente satyre de l’esprit parlementaire, et je ne 
doute pas qu’on ait dit alors : Voilà du jésuite y 
mais jésuite ou non, la leçon n’était pas mauvaise, 
et on n’aurait pas mal fait d’en profiter. 

On pourrait aussi relever quelques fautes de 
goût : je n’en citerai que deux qui m’ont paru les 
plus graves. 

...... Telle est en somme 

La demeure où je vis en paix. 

Concitoyen du peuple Gnome , 

Des Sylphides et des Follets. 

Passons-lui la très-mauvaise rime de somme et 
Gnome : il est ridicule de mettre avec les Sylphes 
qui habitent l’air, les Gnomes qui habitent sous 
terre : c’est pécher contre toutes les réglés de la. 
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cabale. Il ne l’esr pas moins d’appeler Caucase un 
galetas de collège au cinquième étage: 

De ce Caucase inhabitable , 

Je me fais l'olympe des dieux. 

Mais si quelque chose doit obtenir grâce, c’est 
une mauvaise dénomination de ce galetas , parmi 
vingt autres , toutes très - gaiment originales. Je 
laisse aussi de côté quelques autres taches lé- 
gères et clair-semées, parmi une foule de traits 
charmans qui .prouvaient l’étonnante fécondité 
d’expression qui caractérise Gresset. J’aime mieux 
citer encore, pour finir, cette intéressante allé- 
gorie de la vie humaine, qui respire, comme le 
reste de la piece , une philosophie douce et ai- 
mable. 

En promenant; vos rêveries 

Dans le silence des prairies 3 

* Voiis voyez un faible rameau 

f 

Qui , par lés feux du vague Eole , 

. Détaché de quelque arbrisseau , . 

Quitte sa tige , tombe et vole 

Sur la surface d’un ruisseau. 

• • 

Là par une invincible pente , 

• ! Forcé d'errer et de changer , 

.11 flotte au gré de l’onde errante, 

»' * • * - • • - 

Et d’un mouvement étranger. 

Souvent il paraît, il surnage 5 
Souvent il e«t au fond des eaux * 
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Il rencontre sur son passage 
Tous les jours des pays nouveaux ; 

Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés, 

* Tantôt une rive sauvage 

Et des déserts abandonnés. 

Parmi ces erreurs continues. 

Il fuit , il vogue jusqu’au jour 
QuU ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues. 

Où tout s’abîme sans retour. 

Le Lutrin Vivant et le Carême impromptu sont 
deux bagatelles ,* mais toujours distinguées par le 
talent de narrer et d’écrire. Parmi ses autres poé- 
sies , il n’y a plus que VÊpître à ma sœur qui soit 
digne de lui. VÉpître à ma muse est d’une extrême 


çant qui annonçait de la facilité et de l’oreille. 


ceux-ci entr’autres : 

Ah ! ne comptez point tant sur vos belles couleurs 5 
Un jour peut les flétrir : un jour flétrit les fleurs. 

Ses odes ne méritent pas qu’on en fasse men- 
tion, et le Discours sur l y Harmonie est une très- 
mauvaise déclamation d’écolier, qu’on est bien 



C’est une paraphrase souvent négligée et languis- 
sante , où l’on rencontre quelques vers bien faits * 
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étonné de trouver dans les œuvres de Gresset , 
ce qui pourtant ne justifie nullement le sarcasme 
très-déplacé de Voltaire : 

Gresset doué du double privilège 
D’être au college un bel esprit mondain , 

Et dans le monde un homme de collège. 

Le Méchant y qui est bien un ouvfage du monde > 
ne sent pas trop l’homme de collège , et Gresset 
était alors répandu depuis long-tems dans la bonne 
compagnie de la cour, ce qui ne veut pas dire 
qu’il n’y en ait pas aussi une très-bonne , même au 
collège; et d’ailleurs, les jésuites passaient pour 
n’ètre que trop hommes du monde. On aperçoit 
cette prétention dans Bouhours; on ne la voit 
point dans l’auteur de Vert-Vert. Il vivait dans 
une société si renommée par les agrémens de l’es- 
prit , celle qu’on appelait la société du cabinet vert 
(chez madame de Forcalquier), qu’on a prétendu 
qu’il en avait emprunté les traits les plus saillans 
de son Méchant; ce qui même, étant prouvé, ne 
prouverait rien contre l’auteur j car un poète co- 
mique a droit de prendre partout. 

Mais Gresset méconnut entièrement le carac- 
tère de son talent et la mesure de ses forces , 
quand ses succès le conduisirent au point de lui 
faire entreprendre une tragédie : il n’y a veine en 
lui qui tende au tragique. Édouard III est un 
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roman sans vraisemblance, sans intérêt,' sans atfr 
cune entente du théâtre. On ne sait ce que c’esc 
qu’une Alzonde , reine d’Ecosse, cachée et in- 
connue à la cour du roi d’Angleterre, où elle cons- 
pire contre lui : cela pourrait se supposer dans une 
ancienne cour d’Asie } a Londres, cela n’est qu’ab- 
surde. Rien n’est plus froid que l’amour d’Édouard 
pour la fille de son ministre Vorcestre , qui s’obstine 
à la lui refuser, sans qu’on sache trop pourquoi ; 
et ce Vorcestre, le principal personnage de lapiece, 
puisque son danger en fait tout l’intérêt, est un 
philosophe anglais , un moraliste dissertateur , c’est- 
à-dire, ce qu’il y a de moins théâtral. Édouard f 
grand dans l’histoire , joue pendant cinq actes le rôle 
le plus plat , celui d’un roi dupe de tout ce qui l’en- 
toure. Un traité sur le suicide , qui remplit la prin- 
cipale scene du 4 e . acte, n’est pas plus tragique que 
le reste. C’est pourtant là qu’on trouve quelques 
endroits assez bien écrits , et qui ont une certaine 
force d’idées et d’expression, mais qui est celle 
d’une épître philosophique , et nullement celle de 
la tragédie. Le dénoument où Eugénie est em- 
poisonnée par Alzonde, n’est qu’une très-mal- 
adroite copie du beau dénoûment d'Inès j attendu 
que personne n’a pu s’intéresser aux amours d’É- 
douard et d’Eugénie , au lieu qu’on s’intéresse 
beaucoup à ceux d’Inès et de D. Pedre. Le style 
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ne manque pas d’une sorte de noblesse j mais il 
est sec et glacé, coupé et sentencieux, souvent 
incorrect et vague. Ce roman dramatique , où 
tout est forcé , eut pourtant du succès dans sa 
nouveauté. Il en fut redevable à une espece d’en- 
goùment qui commençait à naître pour tout ce 
qui avait la couleur anglaise , et qui fit réussir 
dans le même tems Venise sauvée y aussi oubliée 
aujourd’hui qu 'Édouard III ; mais surtout à la 
nouveauté d’un coup de théâtre, le premier en 
ce genre qu’on eut hasardé , et qui fut très-ap- 
plaudi : c’est le coup de poignard dont Arondel 
frappe sur la scene un scélérat nommé Volfax, le 
complice de cette Alzonde et l’ennemi de Vor- 
cestre. Il y avait de la hardiesse dans ce moyen , 
et si les ressorts de l’intrigue eussent été meilleurs , 
un homme qui dans une cour où il est encore in- 
connu,» poignarde un coupable et se remet tran- 
quillement entre les mains des gardes , prêt à 
rendre compte de ce qu’il vient de faire, pour- 
rait produire un grand effet. Mais de la maniéré 
dont tout est disposé , il n’en résulte rien qu’un 
éclaircissement facile que tout le monde a prévu ; 
et au lieu que ce coup de théâtre, placé dans un 
troisième acte et dans un bon plan, pourrait nouer 
très-fortement l’ihtrigue_, il n’a lièu ici, â la fin 
du quatrième , que pour le dénouer tout de suite , 

i; 
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comme Alexandre coupe le nœud gordien ; et ce n’est 
pas ainsi qu’il faut couper le nœud d’un drame. 

Vers la fin de sa vie , Gresset, qui vivait depuis 
trente ans dans l’oubli des muses , dans l’exercice 
des devoirs de la religion et dans les jouissances 
tranquilles de l’amitié et de la société, se laissa 
tirer du fond de sa retraite d’Amiens , pour venir * 
à Paris sur le brillant théâtre de l’Académie fran-J 
çaise, qui attirait alors tous les yeux. Il venait 
répondre , comme directeur choisi par le sort , 
à un nouveau membre de la compagnie : il aurait 
pu s’en dispenser , et céda mal-à-propos à une 
tentation dangereuse, celle de rajeunir une vieille 
réputation , dont lui - même semblait depuis si 
long-tems fort peu occupé. Il ne la soutint point 
du tout, et son discours parut d’autant plus mau- 
vais, que le sujet promettait davantage : c’était 
l’influence des mœurs sur le langage , qui pouvait 
fournir un excellent discours , et même plus qu’un 
discours. Non-seulement Gresset ne saisit point 
son sujet, mais il manqua même aux convenances 
locales , qui ne permettaient pas de prendre dans 
une assemblée respectable le ton badin d’une scene 
de comédie , ni de descendre à des détails qui 
passeraient à peine dans une satyre. On peut en 
juger par ce seul morceau : 

« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs 

» par 
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par les délires du luxe et par les variations des 
» fantaisies dans les meubles , les habits , les coëf- 
» fures , les ragoûts > les voitures ! Quelle foule 
» de termes essentiels depuis l’ottomane jusqu’à la 
» chiffonnière 3 depuis le frac jusqu’au caraco y de- 
» puis les baigneuses jusqu’aux iphigénies 3 depuis 
« le cabriolet jusqu’à la désobligeante * etc. « 

On peut imaginer les murmures qui éclatèrent 
dans un public tel que celui qui se rassemblait 
aux séances académiques, et dans un tems où les 
bienséances de tout genre étaient encore un objet 
d’attention. Il était trop visible que l’orateur pro- 
vincial se méprenait sur tout, et n’était plus au fait 
de rien. Qu’y a-t-il de commun entre le génie d’une 
langue et ces dénominations arbitraires de quelques 
objets d’un usage journalier? Qui peut ignorer que 
ce sont les ouvriers de luxe qui donnent des noms 
aux inventions successives de leur art ? Est-ce chez 
les selliers et les marchandes de modes qu’il faut 
chèrcher les variations de notre idiome ? Et qu’im- 
porte qu’on appelle aujourd’hui caraco ce qu’on 
appelait hier pet-en-l’air ? l’un vaut bien l’autre. 
Les noms des modes en tout genre tiennent sou- 
vent à des événemens du jour , et passent comme 
eux : c’est un artifice des marchands pour attirer 
et renouveler l’attention. Voltaire n’a pas dédai- 
gné de rappeler dans son Siecle - de Louis XIV > 
.Cours de littér. Tome VIII. S 
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l’origine de cette parure qu’on appelait steinkerque , 
parce qu’à cette journée fameuse les princes de 
Conti et de Vendôme avaient leur mouchoir passé 
autour de leur cou. Aujourd’hui un opéra, un 
factum j un charlatan , tout ce qui fait du bruit , 
crée des noms de tabatières et de bonnets. C’est une 
branche de l’industrie française, et nullement un 
objet de littérature ou de morale. 

Quant aux expressions exagérées et précieuses 
dont Gresset parlait aussi , elles ne sont pas plus 
d’un tems que d’un autre : toujours elles ont été à 
l’usage de la multitude, et toujours on s’en est mo- 
qué, depuis Moliere jusqu’à Vadé. Il y a d’ailleurs 
dans le langage journalier un genre d’exagération 
convenu dont personne n’est dupe , et qui date de 
loin. Il y avait long- rems qu’on était désolé de ne 
pas dîner avec vous , quand Gresset s’avisa de s’en 
formaliser, et il aurait pu de même s’inscrire en 
faux contre le très-humble serviteur , quand on n’est 
ni humble ni serviteur y et surtout qu’on n’a point 
Vhonneur de l’être. 

Il eût été plus important et plus instructif d’exa- 
miner l’origine du style précieux , affecté, entortillé, 
si commun dans les écrivains de nos jours ; de cette 
foule de termes abstraits, prodigués hors de pro- 
pos, même dans des ouvrages de mérite, et qui ne 
servent qu’à hérisser et obscurcir le style y de cette 
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profusion de mouvemens oratoires et de figures 
outrées dans les plus petits sujets. Il convenait à un 
académicien de rechercher les causes de ces diffé- 
rens travers , et il n’était pas difficile de faire voir 
que le premier tenait à l’ambition d’avoir de 
l’esprit , devenue une épidémie universelle ; le 
second, à l’affectation de l’esprit philosophique > 
devenu l’esprit dominant ; le troisième , aux pré- 
tentions à la sensibilité en paroles , prétentions 
toujours plus prononcées à mesure que la chose 
devient plus rare ; et c’est ainsi qu’il aurait pu rap- 
procher les mœurs et le langage, et embrasser leurs 
rapports, 

J’ai cru devoir m’arrêter un peu sur les ouvrages 
de Gresset , et d’autant plus que cette même secte 
philosophique dont je viens de parler, a mis la ré- 
putation de cet écrivain au rang de celles qu’elle 
voulait rabaisser*,' mais ce n’est pas une de ces 
réputations qui dépendent du caprice, et ne résistent 
pas au tems. Ce n’est pas le nombre de ses écrits 
qui fait sa force, puisque suf deux petits volumes 
il y en a un qui est encore de trop ; mais il a eu 
le cachet de l’originalité dans tout ce qui restera 
de lui. C’était un véritable talent né; et n’en 
déplaise à Voltaire , dont les boutades ne sont 
pas une autorité , le Méchant , Vert - Vert et la 
Chartreuse vivront autant que la langue française. 

S z 
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SECTION IV. 

La Peinture > les Fastes > la Déclamation théâtrale . 

4 

Un écrivain que nous retrouverons à l’article du 
théâtre , et qui à force de faire de mauvais vers , et 
de dire tout seul du bien de ses vers, finit par : 
réunir aux ridicules d’un très-médiocre poète ceux, 
d’un métromane renforcé , le Mierre trouva le 
moyen , en s’appuyant fort adroitement sur un 
poète latin moderne qui lui fournissait les idées 
et les images, de faire un poème sur la Peinture > 
dont la versification est généralement beaucoup 
plus passable que celle de ses tragédies , et de tems 
en tems beaucoup meilleure qu’à lui n’appartient. 
Il n’est pas le seul qui ait prouvé par un exemple 
semblable, que les poètes d’un rang subalterne peu- 
vent, en traduisant, s’élever un peu au dessus 
d’eux-mêmes, d’abord parce que, dispensés de rien 
créer , ils peuvent mettre tous leurs soins à écrire \ 
ensuite parce qu’ils échappent à un danger beau- 
coup plus commun qu’on ne pense, celui d’expri- 
mer mal ce qu’on a mal conçu. 

L’auteur nous dit dans son avertissement : « J’avais 

i « 

» envie de traduire en vers le poème de l’abbé 
» de Marsy sur la Peinture ; les beautés dont il est 
#> rempli font regretter qu’elles ne soient pas con- 
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» nues de tous les lecteurs ; mais ies meilleures 

* * 

» traductions ne sont guere que les réverbérations 

* 55 des ouvrages originaux Je me suis donc 

35 déterminé à commencer le mien, sans renoncer 
33 pourtant à profiter de tout ce qui m’avait frappé 
33 dans le poète latin. 33 ..." 

Il est difficile d’en profiter davantage j car en 
annonçant qu’il n’a pas voulu traduire , il traduit le 
plus souvent. Sa marche est exactement celle de 
l’abbé de Marsy} il traite comme lui du dessin, 
ensuite des couleurs, puis de l’invention, et de ce 
qu’on appelle la poésie d’un tableau. Il donne les 
mêmes préceptes, et cite les mêmes exemples j les 
pensées, les transitions, les images sont presque 
partout celles du poète latin \ enfin la version est 
souvent littérale dans des morceaux de quarante 
à cinquante vers. Voilà donc son poème réduit à 
n’être presque, suivant les termes de l’auteur, 
qu’une réverbération : elle est souvent loin de rem- 
placer la lumière ; mais quelquefois elle jette des 
clartés assez vives , et même des lueurs brillantes. 
Voici son exorde : 

Je chante l’art heureux dont le puissant génie 
Redonne à l’Univers une nouvelle vie. 

Qui par l’accord savant des couleurs et des traits , 

• Imite et fait saillir les formes des objets , ' 
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Et prêtant à l’image une vive imposture , , . 

Laisse hésiter notre œil entre elle et la nature. 

» 

Cet exorde est à lui; aussi, est- il faible et vague. 
Deux épithetes dans le premier vers; fait saillir les 
formes , qui est beaucoup plus de la sculpture que 
de la peinture ; la langueur du dernier vers, qui tient 
surtout à cette expression prosaïque , laisse hésiter : 
tout cela ne forme pas un début heureux. L’invo- 
cation est beaucoup meilleure : l’auteur a tiré un 
fort bon parti de l’histoire vraie ou fausse de 
Dibutade. 

Toi qui près d’une lampe et dans un jour obscur, 

- Vis les traits d’un amant vaciller sur le mur, 

. Palpitas et courus à cette image sombre , 

Et de tes doigts légers traçant les bords de l’ombre , 
Fixas avec transport sous ton œil captivé , 

L’objet que dans ton cœur l’amour avait gravé $ 

• C’est toi dont l’inventive et fidelle tendresse 
Fit éclore autrefois le dessin dans la Grece. 

. Du sein de ces déserts, lieux jadis renommés. 

Où parmi les débris des palais consumés , 

Sur les tronçons épars des colonnes rompues. 

Les traces de ton nom sont encore aperçues : 

Leve-toi , Dibutade , anime mes accens , 

Embellis les leçons épürses dans mes chants 5 
Mets dans mes vers ce feu qui sous ta main divine , 

Fut d’un art enchanteur la première origine. 

Il y a là ce dont l’auteur se piquait beaucoup. 
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et ce qu’en effet il avait, par momens , de la 
verve. Mets dans mes vers ce feu est pourtant une 
expression froide *, mais c’est ici la seule : les leccns 
éparses sont une faute plus considérable , non 
pas parce que le mot épars se trouve trois vers 
plus haut , ce qui n’est qu’une négligence , mais 
parce qu’il est très-déplacé de dire que les leçons 
sont éparses dans un poème essentiellement di- 
dactique. 

L’abbé de Marsy commence par examiner les 
différens genres que le peintre peut choisir suivant 
le caractère de son génie. 

f 

Historié, largos aller devectus ad amnes , 

Confertas acies , pugnataque pingere gaudet 
• Prdlia 9 combustas flammis populantibus arces , 
Pallentesque nu rus , pueros ante ora parentum 

, • 

Dulcem exhalantes crudeli funere vitam. 

Pingit oves alius 3 sata lita , virentia musco 
Gramina , pendentes summâ de rupe capillas , 

Saltantes Dryadas , redeuntem ex utbe Netram , 

Et vacuam Uto rtferenttm vertice testant. 

w L’un se plaît à puiser dans les sources abon- 
» dantes de l’histoire, il aime à peindre les batail- 
» Ions épais, les horreurs des combats, les murs 
*9 ravagés par les feux dévorans, les épouses pâlis- 
a> santés , et les enfans arrachés aux douceurs de la 
» vie par un trépas cruel, sous les yeux de leurs 
» parens. L’autre peint les troupeaux, les moissons 
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53 riantes , la verdure des gazons , les chevres sus- 
3> pendues dans le lointain sur le penchant d’une 
3> colline , les danses des Dryades, et la jeune 
» Néæra revenant delà ville, et rapportant gai- 
» ment sur sa tête une cruche vide. » 

Les vers de l’imitateur français n’ont, ce me 
semble, ni l’élégance ni la précision du latin. 

* * * * • ■. 

L’un, né pour moissonner dans les champs de l’histoire. 

Nous peindra les héros cour ans à la victoire , 

Le front des combattans y leur choc impétueux, 

- Les coursiers ècumans , la poussière, les feux, * 

Le vol du plomb rapide , et plus prompt que la flèche , 

Les remparts foudroyés , le vainqueur sur la brèche . 

Un autre est attiré par de plus doux sujets, 

• « J ' - J J * ' 1 V V 

Il aime à nous tracer de paisibles objets , 

Il peint les bois, les prés, les ruisseaux, le? campagnes, 

v * \ « ■ 

Et les troupeaux errans au penchant des montagnes $ 

Sylvandre ingénument par Annette agacé y 
Et la jeune laitière , en jupon retroussé , 

Rapportant son pot vide , un bras passé dans l’anse , 

Et de la ville aux champs , retournant en cadence . 

Ici les fautes sont de /route :espece. ‘Jamais un 
peintre n’a imaginé de représenter le : vol. du plomb 
rapide , le vol des ,-balles •: on ne saurait vpeindre 
aux yeux ce que l’œil ne peut pas voir. Ces trois 
participes , courans > xombattans y écùmans j dont 
les deux derniers! riment à l’hémistiche, et dont 

1 , * j % 

le premier est un solécisme , puisqu’il faut courant , 

< ‘ i 

' j 


Digitized by Google 


DE L I TT É R A T U R E. 28 I 

et non pas cour ans , font un mauvais effet de tout 
point. Enfin le poète, au lieu de rendre le gra- 
cieux des vers latins , tombe dans le trivial , ou- 
bliant que son poème est du genre noble j et le 
jupon retroussé 3 et le pot vide > et le bras dans t anse j 
et Annette retournant en cadence > ne sont point du 
style naïf, mais du style bas. Je sais que Fontenelle * 
disait que le naïf n était quune nuance du bas ( 1 ) ; 
mais Fontenelle faisait de petits axiomes très- 
subtilement erronés , pour justifier les défauts de 
ses vers. Il est très-faux que le naïf soit une nuance 
du bas : le naïf est une nuance du vrai, et c’en/ 
est la nuance la plus aimable ; elle est entre le 
simple et le bas ; elle ajoute à l’un et le sépare de 
l’autre. Qui est plus naïf que Lafontaine dans 
ses vers , et combien il est rare qu’il tombe dans 
le bas ! 

t 

Je ne dis rien des rimes de flèche et de brèche ; 
je lésai marquées comme étant du goût de l’auteur 

(1) On sait qu’une femme d’esprit , la marquise de Genlis, 
lui répondit : Monsieur de Fontenelle , vous êtes bien excu- 
sable de méconnaùre la seule espece d'esprit qui vous ait 
manqué. C’était adoucir la vérité par un compliment très- 
fin. La vérité sévere dirait aujourd’hui que le naïf était le 
genre d’esprit le plus opposé à celui de Fontenelle , et 
qu'il lui en manquait bien d’autres, l’élévation, la force, 
le sentiment, etc. 
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qui semble chercher ces sortes de rimes , comme 
d’autres les éviteraient. 

Il suit le poëte latin pas à pas dans le portrait , 
dans la peinture à fresque , dans la miniature , 
dans le genre grotesque. Ce dernier morceau, 
très-pittoresque dans le latin , nous invite à nou& 
• y arrêter. 

Ille Calot an t referais deliria dextrt , 

Personis tabulas amat exhilarare jocosis, 

Nurtc inducit anum » rigidis oui plurima sulcis 
Ruga cavat front em y gibboso lignea dorso 
Capsa sedet y geminum poples sinuatur in arcum . 

Or a tamen risus distendit ludicra mordax , 

Risoresque suos prior irridert xidetur . 

. N une fumosa refert silvestris tecta popina : 

Rustica porrigitur nudo super asstre caena. 

Insidet ille cado y tripodem premit il/e salignum ; 
Imminet hic menss cubitis defixus acutis . 

Hic bibït , ille canit y cum Pkillide saltat Iolas , 
Cumque sua Lycidas Nisd 3 dum raucus utrique 
Dividit indocti Corydon modulamina plectri. 

« Celui-là nous retraçant les fantaisies de Calot, 
» se plaît à égayer ces tableaux de personnages 
» grotesques. Tantôt c’est une vieille au front sil- 
» lonné de rides , courbant un dos bossu sous une 
» hotte , et les deux genoux en arc , pliant sous 
*> le fardeau. Un rire malin ouvre sa large bou- 
« che , et la première elle semble se moquer de 
« ceux qui se moquent d’elle. Tantôt c’est un 
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5 cabaret de village , aux murs noircis par la fumée : 

> un repas rustique et servi sur des planches nues j 

> les * conviés sont assis , l’un sur un tonneau , 

» l’autre sur un trépied j un autre s’avance sur la 

> table , appuyé sur deux coudes pointus ; celui-ci 

> boit , celui-là chante j Iolas danse avec Philis , 

> Lycidas avec sa Nise , tandis que l’enroué Co- 

> rydon leur distribue des airs sous un archet 
» grossier. » 

Il s’en faut de tout que le français soit aussi 
riche en images j mais il est vif et rapide. 

Là le peintre joyeux , égayant son tableau , 

De ses crayons badins , dans ses peintures vives , 

Fait mouvoir plaisamment ses figures naïves. 

Dans ce rustique enclos que de peuple dansant l 
On va , l’on vient, l’on court, on se heurte en passant. 
On joue , on chante , on rit , on boit sur la verdure ; 
Nise danse avec Biaise , Alain prend sa future 5 
Et le ménétrier, debout sur un tonneau. 

Sous un archet aigu fait détonner Rameau. 

Suivent des préceptes sur la disposition des figures , 
encore empruntés du latin. Mais il faut aussi voir 
l’auteur quand il lui arrive de marcher seul ; et 
voici un morceau sur l’anatomie , qui est étrange- 
ment original. 

Au temple d’Esculape une école est placée. 

Au milieu de l’enceinte une table dressée 
Etale un corps sans vie et soustrait au tombeau. 
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Ferrein observe auprès ; h Mort tient ie flambeau. 

Le scalpel à la main , 1 œil sur chaque vertebre , 
L’observateur pénétré a'-ec sa clé funebre , 

JL es recoins de ce corps , triste reste de nous , 

Objet défiguré , dont l'être s* est dissous ,* 

Pur chef-d’œuvre des cieux quand l’ame l'illumine , 

Vil néant quand ce feu njciit son origine. 

Tu frémis, jeune ani$:e 1 ah l surmonte l'horreur 
Que porte dans tes sens cet objet de terreur ; 

Et si ce n*est point la que l’hamme entier s’enferme* 

Si ton espoir s’étend au-delà de ce te*me. 

Viens, reconnais encor jusque dans ces débris. 

Tout ce qu’au sort humain tu dois mettre de prix . 

.* . 

Ces tubes, ces leviers, organes de la vie. 

Ce corps où la nature épuisa son génie , 

Par elle fut construit dans un ordre ‘i beau. 

Que même quand lr Mort l'a m rqué de son sceau. 

Tant qu’il n’est pas détruit dans son dernier atome. 

Il sert de base aux arts et de modelé a l'homme . 

Il n’y a personne qui ne s’aperçoive au premier 
coup -d’œil, combien tout cela est mal pensé et 
mal écrit. La clé funebre j les recoins de ce corps ..... 

dont l'être s 3 est dissous Famé qui l y illumine 3 et 

ce feu qui rejoint son origine ^ tout cela est du plus 
mauvais goût. Mais ce qu’il y a de pis , c’est le 
défaut de sens , c’est la froide emphase de ce prix 
du sort humain 3 qui consiste à pouvoir être dissé- 
qué tant qu’on n’est pas pourri ; avantage dont 
le poëte s’émerveille , comme s’il ne nous était 
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pas commun avec les chiens et les chats , qui dans 
ce sens servent aussi de base aux arts et de modèle 
à l’homme > vers aussi dénué de nombre que la 
pensée est dénuée de raison. Tout ce morceau 
va jusqu’au ridicule \ mais nous en verrons qui 
compensent ces fautes et qui ne méritent que des 
éloges y un entr’autres où l’auteur a marché sans 
guide , et pourtant d’un pas ferme et hardi. 

Les leçons sur le jeu des muscles , sur la lé- 
gèreté des draperies , sont, il est vtai , de l’auteur 
latin, et le Mierre a transporté dans la description 
du Milon , ce chef-d’œuvre du Puget , une partie 
des traits dont l’abbé de Marsy peint le démoniaque 
de Raphaël. 

Sic Raphaël juvenem Stygii quem s&va tyranni 
Vincla premune , stimulisque urget férus kostis acerbis , 
Pinxit anhelanti similem y contenta rigescunt 
Brachia , corda tument y hinc plurimus extat et illinc 
Musculus , ac multo coeuntibus agmine ramis , 

V enarum implicitis tollit se sylva laceras. 

Cetera conveniunt : pellis riget arida , crinis 
Horret , hiant oculi , patulo stant guttura rictu y 
Torquentur mistri vultus y clamare putares . 

« Ainsi Raphaël a peint ce jeune homme en- 
« chaîné dans les liens du tyran des enfers , et 
» pressé de son cruel aiguillon. Vous le voyez 
» haletant , les bras roidis , la poitrine gonflée , 
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» les muscles saillans ; vous distinguez sur son 
» corps une forêt de veines qui se croisent et 
» s’entrelacent en rameaux. Sa peau est desséchée , 
» ses cheveux se hérissent , ses yeux sont fixes , sa 
» bouche ouverte laisse voir son gosier , tout son 
» visage exprime les convulsions de la souffrance ; 
» vous diriez qu’il crie. » 

Milon entr’ ouvre un chêne aussi vieux que la terre. 

Mais l’arbre tout- à-coup se rejoint et l’enserre. 

Un lion qui se dresse et s’attache à son flanc , 

De l’athlete entravé boit à loisir le sang. 

Sur le marbre animé le Puget défigure 

Tout le corps du lutteur sous les maux qu’il endure : 

Ses cheveux sont dressés , ses membres sont roidis ; 

Vous reculez d’efhoi , vous entendez ses cris. 

L’imitateur , quoiqu’élégant et précis , est en- 
core ici beaucoup moins peintre que l’original. 
Mais après l’avoir suivi dans l’étude du costume , 
des médailles , des antiques , il termine son pre- 
mier chant par la traduction fidelle d’un fort bel 
épisode sur le sort de la peinture et de la sculp- 
ture chez les Romains, dans le tems de l’inon- 
dation des barbares; et pour cette fois il se soutient 
en présence de l’original. 

Ttmpus erat cum regificos Pictura penates , 

Et Sculptura soror fato meliore tenebant : 

Vtraque Romuleâ quondam regnabat in urbe. 

Altéra marmoreis cingebat compita signis , 
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Et Capitolin a dahat ohm rtumina ru fi > 

Clara Deum genkrix , lateque trementibus a'treum 
Monstrabat populis quem fecerat ipsa Tonantem. 

Altéra nùbilium decorabat clara Quiritum 
Atria s vel thermas , vel circi immensa theatra , 

Templa , deosque etiam pingens , a ut Ci sari s ora , 

Dis potiora ipsis t et primum numen in urbe. 

Ast ubi barbaries peregrino ex orbe profecta , 

Numina sub ttmplis > cives tumulavit in urbe 9 
Diffugere de a : lateras. Pictura tabellas 
Incensis rapuit laribus , fragmenta laboris 
Exigua immensi ; mutilas Sculptura columnas , 
Semirutos portarum arcus , avûlsaque fulcris 
Signa , pedes partim , partim truncata lacertos y 
Abstulity et penitùs tellure recondidit imâ . 

Inde tenebrosis latuèrc recessibus ambâ , 

F ornicibusque cavis y et adhuc sibi queque superstes 
In tumulis spirat , mutoque in marmore vivit . 

Dum tumulos circum Michael studio sus ob errât , 

Et veteris Rome sublimem interrogat umbram j 
Antique pretiosa artis monumenta reportât . 

« Il fut un tems qu’une destinée plus heureuse 
»> plaçait la Peinture et sa sœur la Sculpture dans 
» les palais de rois : toutes deux régnèrent dans 
» Rome. L’une prodiguait le marbre dans les places 
»> publiques , dbnnait des divinités au Capitole , 
» et offrait au culte des peuples le Jupiter d’or 
» qu’elle avait formé de ses mains. L’autre or- 
» nait les galeries et les bains des plus nobles 
» citoyens , le cirque et ses théâtres immenses , 
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» elle peignait aussi les dieux , et César plus 
» grand que les dieux , et la première divinité de 
» Rome. Mais lorsque la barbarie accourant du 
» fond du Nord , eut enseveli les divinités sous 
» leurs temples et les citoyens sous leurs rem- 
« parts , ces deux déesses s’enfuirent ; la Peinture 
» sauvant des flammes ses tableaux à demi-consu- 
» més , misérables restes d’un si grand travail ; la 
jj Sculpture emportant ses colonnes brisées , ses 
» arcs triomphaux à demi - rompus , les statues 
» arrachées de leurs piédestaux , tronquées et mu- 
» tilées. Ces monumens • furent enfouis sous la 
» terre , et les deux sœurs demeurèrent cachées 
3> dans de sombres retraites , et n’existerent plus 
33 que sous des ruines et dans des tombeaux. C’est 
3> là que Michel-Ange alla les chercher j il erra 
‘33 autour de ces monumens , accompagné de la 
33 méditation il interrogea la grande ombre de 
33 Rome antique , et revint chargé des trésors 
33 de l’art. 33 

« O tems ! 6 coups du sort I la Peinture autrefois 

« 

» La Sculpture sa soeur, habitaient près des rois. 

»• Des Romains toutes deux furent long-tems l'idole. 
t> L’une de tous les dieux peuplant le Capitole y 
y> Fit ployer le genou des crédules humains 
*> Devant le Jupiter qu'avaient taillé ses mains. 

« L’autre orna ces palais et ces bains qu’on renomme , 

» Des portraits de César, le premier dieu dans Rome. 

» Toutes 
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aj Toutes deux triomphaient > mais lorsqu’en d’autres tems * 

*» Rome eut tendu les mains aux fers de ses tyrans , 

» Quand le luxe en ses murs eut creusé tant et abîmes , 

» Rome perdit les arts pour expier ses crimes. 

*> Le Tibre présageant son déplorable sort, 

» Vit forage de loin se former dans le Ncrd. 

» La Peinture et sa soeur, dans cette nuit fatale, 

\ 

» Pleurèrent leurs trésors foulés par le Vandale. 
y> Tout fuit , tout disparut : l’une de scs tableaux , 
y» Au travers de la flamme , emporta les lamb:aux > « 

» L’autre sous les remparts enfouit les statues , 
a» Les vases mutilés, les colonnes rompues. 

33 Ces restes précieux au pillage arrachés , 

33 Sous la terre long-tems demeurèrent cachés. 

33 Michel- Ange accourut , il perça ce lieu sombre, 

33 De la savante Rome il interrogea l’ombre j 
»3 Au flambeau de l’antique à demi-consumé , 

33 II alluma ce feu dont il fut animé. 

33 De la perte des arts son pinceau nous console, 
w Et sur leur tombeau même il fonda leur école. >j 

Voilà des vers bien faits : il n’y en a qu’un qui 
fasse quelque peine, celui du luxe qui creuse tant 
d’abîmes. O11 ne saurait trop se garder, surtout dans 
un morceau d’effet, de ces phrases vagues, qui ne 
sont qu’un remplissage : c’est énerver le style, pré- 
cisément lorsqu’il doit erre ferme. 

L’invocation au Soleil , qui commence le second 
chant, est remplie de verve et d’élévation. Elle 
appartient à l’auteur j et c’est elle que j’aVais indiquée 
ci-dessus. 
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Globe resplendissant, océan de lumière, 

De vie et de chaleur source immense et première , 

Qui lances tes rayons par les plaines des airs. 

De la hauteur des cieui aux profondeurs des mers , 

Et seul fais circuler cette matière pure , 

Cette seve de feu qui nourrir la nature ; 

Soler , par tes rayons l’Univers fécondé. 

Devant toi s’embellic, de splendeur inondé. 

Le mouvement renaît, les distances, l’espace : 

Tu te levés , tout luit 5 tu nous fuis, tout s’efface. 

Le poète sans toi fait entendre ses vers : 

Sans toi la voix d’Orphée a modulé des airs : 

Le peintre ne peut rien qu’aux rayons de ta sphere. * 

Pere de la chaleur , auteur de la lumière , 

Sans les jets éclatans de tes feux répandus. 

L'artiste, le tableau, l’art lui-même n’est plus. 

Le morceau suivant sur la chimie , amené natu- 
rellement à propos de la composition des cou- 
leurs, fait le plus grand honneur au poëte , qui 
n’en doit rien encore à l’auteur latin ni à per- 
sonne. 

Il fallut séparer, il fallut réunir. 

Le ptintie à son secours te vit alors venir, 

S.ience souveraine, ô Circé bieufaisante , 

Qui sur l’être animé , le métal et la plante , 

Régnés depuis Hermès , trois sceptres dans la main. 

» , 
Tu soumets ht nature, et fouilles dans son sein. 

Interroges l’insecte, observes le Lssile, 

Divises par atome et repaîtris l’argile , 
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Recueilles tant d’esprits , de principes,, de sels , 

/ 

Des corps que tu dissous moteurs universels; 

Distilles sur la flamme en filtres salutaires. 

Le suc de la ciguë et le sang des vipères ; 

Par un subtil agent réunis les métaux. 

Dénatures leur être au creux de tes fourneaux > 

Du mélange et du choc des sucs antipathiques , 

Fais éclore soudain des tonnerres magiques ; 

■'Imite le volcan qui mugit vers Enna, 

Quand Typhon s’agitant sous le poids de l'Ethna, 

Par la cîme du mont qui le retient à peÿie , 

Lance au ciel des rochers noircis par son haleine. 

La difficulté ajoute au mérite , et les vers sont 
d’autant plus beaux, que les choses étaient moins 
faites pour les vers j et c’est ici que l’exemple 
qu’avait donné Voltaire d’unir la physique et la 
poésie, a été suivi comme il devait l’être, sans 
gâter ni l’une ni l’autre. Rien n’est plus heureux 
que la maniéré dont le poète a exprimé les trois 
régnés de la nature , comme on dit dans le lan- 
gage de la science : 

Qui sur letre animé , le métal et la plante. 

Règnes depuis Hermès , trois sceptres dans la main ; 

et les explosions de l’Ethna, comparées aux déton- 
nations du salpêtre, relevent très-convenablement 
ce qu’il y a de didactique dans ce morceau. Si 
l’auteur eût écrit ainsi plus souvent , il serait fort 
au dessus du médiocre. Mais un très-petit nombre 
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de morceaux ne font pas le caractère général du 
style y et dans ce poëme meme , qui est ce que 
l’auteur a le mieux écrit , il pèche encore très- 
souvent contre le goût , la correction et l’har- " 
monie. 

Nous le retrouvons sur les traces de l’abbé de 
Marsy , dans la description des couleurs dont la 
nature a varié ses ouvrages , et dans l’endroit où 
il parle du clavecin oculaire , imaginé par le P. 
Castel , invention qui ne valait guere la peine 
qù’on en parlât , puisqu’elle est aussi futile qué 
pénible. 

Dans le troisième chant , il est question d’ani- 
mer les figures , de parvenir au rapport fidele des 
sentimens avec les traits et le geste. L’ouvrage 
latin dont la distribution est la même , sans être 
marquée par aucune division de parties , traite 

aussi de cette théorie , et trace des réglés générales , 

* 

comme dans ces vers : 

L&titia ostendat frontem tranquilla sercnam > 

Ancipitem . , variamque Metus , Furor Iraque torvam. 
Pallescat tacità Livor ferrugine ; vu/tus 
Efferat Ambitio ; demittat lumina Mœror, 

« Donne à la Joie tranquille un front serein, à 
»> la Crainte un visage égaré et incertain , à la 
» Fureur , à la Colere un air farouche. Mets la 
» pâleur et la rouille livide sur le teint de l’Envie y 
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« que l'Ambition éleve ses regards; que la Tris- 
*> tes se baisse les yeux. » 

Cet endroit est le seul où l'imitateur ait en- 
chéri sur l’original , et l’ait , ce me semble , sur- 
passé. 

» 

Peins sous un air pensif l’ardente Ambition. 

Donne à l Effroi 1 œil trouble, et que son teint pâlisse. 

Mets comme un double fond dans l’œil de l’Artifice. 

Que le front de l'Espoir paraisse s’éclaircir ; 

Fais pétiller l’ardeur dans les yeux du Desi;. 

Compose le visage et l’air de l’Hypocrite ; 

Que l’œil de l’Envieux s’enfonce en son orbite. 

Eleve le sourcil de l’indomptable Orgueil; 

Abaisse le regard de la Tristesse en deuil. 

Peins la C leie en feu, la Surprise immobile , 

Et la douce Innocence avec un front tranquille. 

Je laisse de coté les préceptes sur la différence 
qui doit se trouver dans l’expression d’un même 
sentiment, suivant la différence des personnages ; 
le tableau de la chute des Géans , l’énumération 
des plus illustres peintres qui composent les di- 
verses écoles , parmi lesquels Berghem , le fa- 
meux paysagiste , a fourni au poète français un 
des meilleurs morceaux de son ouvrage , est re- 
marquable surtout par une couleur gracieuse qui 
est bien rarement celle de le Mierre. Tous ces 
objets sont communs en général aux deux auteurs, 
et nous mèneraient trop loin. J’ai parlé ailleurs 
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de l’excellente allégorie de l'Ignorance } mais 
j’avoue que je ne sais sur quoi le Mierre pouvait 
fonder son aversion pour les tableaux des martyrs 
exposés dans les églises , et la violente sortie dont 
ils sont l’occasion. Tout se réduit a cette propo- 
sition , qu’il ne faut pas représenter l’humanité 
souffrante , et je ne pense pas que ce soit là un 
principe dans les arts d’imitation : il y faut seu- 
lement , comme en tout , du choix et de la me- 
sure } et l’on sait que nous avons des tableaux de 
ce genre qui sont au premier rang. Assurément le 
supplice de la croix est le premier des martyres } et 
quoi de plus beau que la descente de croix de 
Rubens ? 

On est encore plus fâché que l’auteur ait ter- 
miné son ouvrage par un morceau très-mal-adroi- 
tement ambitieux , et qui n’était qu’une décla- 
mation. 

Moi-même, je le sens, ma voix s* est renforcée ; 

Des esprits plus subtils montent a ma pensée . 

Mon sang s’est enflammé , plus rapide et plus pur ; 

Ou plutôt j’ai quitté ce vêtement obscur 5 

Ce corps mortel et vil a revêtu des ailes. 

Je plane , je m’élève aux voûtes éternelles. 

Déjà la Terre au loin n’est plus qu’un point sous moi. 

Génie , oui , d’un coup-d’œil tu m égales à toi. 

Un fover de lum'ere éclaire l’étendue. 

4 v 

Altiste , suis mon vol au dessus de la nue. 
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Un feu pur dans l’éther jaillissant par éclars , 

Trace en lettres de flamme : Invente , tu vivras. 

On ne voit pas pourquoi la voix de l’auteur se 
renforce quand il n’a plus rien a dire } ce que 
c’est que des esprits subtils qui montent à la pen- 
sée ; comment un sang enflammé devient plus pur; 
comment après avoir quitté ce vêtement obscur qui 
ne peut être que son corps , il a revêtu des ailes ; 
ce que veut dire le génie qui l'égale à lui d'un 
coup-d'œil ; ni pourquoi il veut que l’ artiste suive 
son vol pour apprendre à inventer > quand lui- 
même n’a rien inventé > et n’a fait que traduire. 
Ce n’est pas là de la verve , c’est du phébus. 
Le Mierre , qui a voulu imiter cet endroit où 
Horace se transforme en cygne, 

* 

Ec album mutor in alitem . etc. 

- *T f .• «# . 

ne s’est pas aperçu que ce qui est très-bien placé 
dans une ode , ne l’est nullement à la fin d’un 
poëme \ ec l’on n’entend rien à cette étrange 
saillie , si ce n’est que peut-être le Mierre a voulu 
absolument se changer en cygne , parce que dans 
la Dunciade on l’avait changé en hibou. 

11 y a une distance infinie entre ce poëme * 
malgré ses défauts , et celui des Fastes > qui n’est 
autre chose qu’un amas de mauvais vers , divisé 
en seize chants. C’était une véritable lubie de 
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métromane , d’imaginer qu’il pouvait y avoir un 
poëme dans cet énorme fatras , sans plan , sans 
liaison, sans objet, sans imagination quelconque. 
Il n’y eut qu’une voix dans le public sur cette 
illisible rapsodie, au point que l’auteur lui-même, 
renonçant aux honneurs du poëme , demandait 
qu’on ne vît dans son ouvrage <\\ïun Recueil de 
poésies fugitives : c’étaient ses propres expressions. 
Mais quels sujets de poésie que le landit , et la 
procession des huissiers , et les mascarades du 
faubourg Saint -Antoine , et cent autres objets 
pareils , mal cousus les uns au bout des autres ? 
Chacun d’eux , il est vrai , pris à part , pourrait 
fournir quelques vers au talent qui les mettrait a 
leur place , car le talent peut tirer parti de tout \ 
mais c’est ce talent même qui ne s’avisera jamais 
de prétendre à faire un tout quelconque de ce 
qui n’offre en soi aucune connexion , et le plus 
souvent même peu d’agrément. Cette idée : bi- 
sarre de le Mierre n’avait aucun rapport avec les 
Fastes d’Ovide : les cérémonies religieuses > rap- 
prochées de leurs origines historiques ou fabu- 
leuses , forment chez celui-ci un ensemble , un 
tableau de la religion des Romains, toujours liée 
à leur histoire. Il n’y a pas trace de ce projet dans 
l’auteur français } il prend seulement , selon sa 
fantaisie , les divers usages attachés à tel ou tel 
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jour , de quelque nature qu’ils soient , comme 
on a fait un recueil d’estampes en découpure de 
tous les cris de Paris j et il met dans ses Fastes 
les joûtes sur l’eau et la lanterne magique. C’est 
de celle-ci qu’il dit : 

Opéra sur roulette, et qu’on porte à dos d’homme , 

Où l'on voit par un trou les héros qu’on renomme. 

Il y a une foule de vers du même goût, et en 
total la versification ne vaut pas mieux que le 
sujet : c’est tout dire. On y a distingué unique- 
ment quelques vers sur un clair de lune , qui 
sont assez beaux pour qu’on soit étonné et même 
fâché de les trouver là. 

Dorât, qui se représentera devant vous dans la 
poésie légère, la seule où il puisse avoir une petite 
place , avait encore bien moins de talent que 
le Mierre pour la poésie noble , et en général 

pour le style sérieux et soutenu, dans quelque 

« 

genre que ce soit. Le Mierre au moins, comme 
on l’a vu, s’élève quelquefois à la belle poésie, 
comme il a eu quelquefois le ton tragique dans plu- 
sieurs scenes de ses tragédies. Mais Dorât, abso- 
lument dépourvu d’idées et de liaison dans les 
idées j Dorât, qui avait essentiellement l’esprit 
ftivole et le goût faux , et qu’une vie dissipée 
empêcha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège, qui étaient très peu de chose*. 
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Dorât, qui ne savait et ne pensait rien, n’a jamais 
pu soutenir aucun des genres qui demandent de 
l’acquis , du jugement et de la réflexion ; et 
hors l’épopée , il les essaya tous. Ses tragédies 
sont au dessous de la critique, et assez oubliées 
pour qu’on soit dispensé d’en parler : c’est la 
démence complété en action et en dialogue , hors 
quand il suivit le mieux qu’il put Métastase dans 
son Régulus (1), dont il ne fit pourtant qu’une 
piece très -froide et très -mal construite, mais 
qui du moins, grâces aux secours de l’original . 

f 


(1) J’étais à la première représentation .qui eut peu de 
succès, et qui fut suivie de la Feinte par amour , qui en 
eut beaucoup. L’auteur crut pouvoir faire marcher l’une 
des deux pièces à la faveur de l’autre 5 mais bientôt on ne 
vint plus qu’à la petite, tant la première ennuyait, et l’on 
fur obligé de retirer Régulus qui n’a jamais été repris. Je 
me souviendrai toujours de l’étonnement dont je fus frappé, 
quand j’entendis deux ou trois fois jusqu’à dix ou douze 
vers de suite dans ce Régulus , qui étaient bien pensés , 
qui se suivaient, et même n’étaient pas mal écrits, ce que 
je ne croyais pas possible à l’auteur le plus déraisonnable et 
le plus décousu envers comme en prose. Je n’avais pas le 
Regolo de Métastase présent à la mémoire, et je me di- 
sais : Si ces vers-là sont de Dorât, je ne sais plus où j’en 
\ „ 

suis* Je n'eus rien de plus pressé que d’ouvrir Métastase , 
et j’y retrouvai mot à mot ce qui m’avait étonné, et avec 
raison, et cela me tranquillisa. 
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italien, ne tombe guere dans le ridicule ordi- 
naire à l’auteur. 

Ses comédies (1), à très-peu de chose près, ne 
sont ni mieux conçues ni mieux écrites. Ses fables 
sont peut-être ce qu’il a fait de plus mauvais, 
en raison de l’opposition formelle de ce genre à 
l’esprit de l’auteur, l’un demandant surtout du 
naturel et de la vérité , et l’autre étant presque tou- 
jours hors de la nature et du vrai. Ses romans sont 
au dessous de ceux de Mouhy : la déclamation théâ- 
trale vaut mieux que tout cela. Ce poème en quatre 
chants , quoique faible et défectueux, n’est pas sans 
mérite, et c’est au moins ce qu’il a fait de plus pas- 
sable dans le genre sérieux. Il n’était pas encore 
aussi gâté qu’il le fut depuis par les plates adu- 
lations de journal et de coterie, espèces de séduc- 
tion dont il n’était que trop susceptible j car il 
ne faut pas douter que le caractère et les entours 
n’influent beaucoup en bien ou en mal sur le 
talent de l’écrivain : nous en avons une foule 
d’exemples. Dorât s’était borné d’abord à la dé- 
clamation tragique, et ce morceau, l’un des pre- 
miers qu’il publia dans sa jeunesse, avait donné 
des espérances : il y avait quelques endroits assez 

(1) On pariera dans la suite de la Feinte far amour , 
la seule qui soit restée, mais seulement au théârre, comme 
bien d'autres petites pièces dont les auteurs sontapeioe connus. • 
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bien versifiés. Au bout de quelques années , il 
donna successivement trois chants nouveaux, la 
Comédie > l'Opéra et la Danse ; et dès-lors il au- 
rait du changer son titre, car de tout cela Ton 
ne déclame proprement que la tragédie ; mais il 
ne faut pas y regarder de si près avec Dorât. Il 
ne faut pas s’attendre non plus à trouver ici une 
disposition de parties bien entendue , ni l’élévation 
et la force des tableaux , ni la belle invention 
des épisodes \ tout cela était trop au dessus de 
lui. Il ne s’est pas même généralement garanti 
de, ses défauts accoutumés , le vide , le vague 
et le faux. Mais dans les deux derniers chants, 
qui se rapprochaient davantage de. ses goûts et 
de ses idées, l'Opéra et la Danse y on rencon- 
trera des détails ingénieux , des peintures gra- 
cieuses et de fort jolis vers, entr’autres ceux ou 
il décrit l’espèce de danse qu’on appelle l'alle- 
mande y que je cite ailleurs , et ceux-ci qui ne 
sont- pas moins bons : 

Et Jupiter lui-même , armé de son tonnerre , 

Se verrait dans sa gloire insulte du parterre. 

S’il venait , s’annonçant par un timbre argentin , 
Prononcer en fausset les arrêts du destin. 

Mais si l’on veut ici même, dans un sujet 
où il pouvait se croire dispensé de persiffler y des 
traces bien marquées de ce détestable goût dont 
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il ne pouvait pas se défendre, il n’y a qu’à se 
rappeler des vers tels que ceux-ci : 

Et le parterre enfin renvoie avec justice , 

Ces petits vents honteux souffler dans la coulisse. 

Ces petits vents honteux > quand il s’agit des dan- 
seurs qui représentent mal les vents, ressemblent 
« merveilleusement à ces vers de l’abbé de Beau- 

genie, si connus : 

Il semble que ce vent ait de la connaissance. 

Merc, gai . • 

Le chant de la Tragédie est celui où les fautes 
sont le plus choquantes : il s’y montre trop sou- 
vent étranger aux idées du sujet. Se douterait-on, 
par exemple, de ce qu’il a vu dans le rôle et 
la situation de Zaïre? Deux vers vous en ins- 
truiront, 

• Me rendrez-vous sensible aux larmes de Zaïre , 

Qui d’un culte nouveau craignant l'austérité. 

Pleure au sein de sou dieu V amant quelle a quitté ? 

Concevez ce que fait ici l’austérité d’un culte 
h nouveau y et Zaïre qui a quitté son amant ! Il 

faut avoir la tête bien remplie de cette phrase ban- 
nale d'amant quitté j aussi commune que la chose, 
pour l’appliquer à Zaïre et à Orosmane. Il suffirait 
d’un pareil trait pour juger l’esprit d’un auteur, et il 
en a dans tous ces écrits des milliers de cette espèce, 
qui sont pires que tous les solécismes et tous les 
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barbarismes possibles , car ils prouvent que l’écri- 
vain n’a rien pensé, rien vu, rien senti, ce qui 
est pis que d’ignorer la grammaire. On n’est pas 
plus barbare que Crébillon , et pourtant , quoi- 
que méchant écrivain > suivant le principe et les 
termes de Boileau, il aura toujours sa place parmi 
les hommes de génie, parce que son génie lui a 
fourni du tragique , et du grand tragique , et que 
le tragique lui a inspiré de beaux .vers. Mais quel 
génie inspirait Dorât quand il a voulu nous peindre 
Ninias sortant du tombeau de Ninus ? Tout ce 
qui a été au spectacle se retrace ici le grand 
acteur dans cet instant terrible où, venant de 
frapper sa mere sans la connaître , , saisi d’un 
trouble involontaire, poursuivi par des cris plain- 
tifs qu’il croit encore entendre , égaré , chance- 
lant, il tombe sur une des colonnes du tom- 

♦ 

beau dont il sort au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs qui se réfléchissent sur son visage 
pâle et effrayé et sur ses mains ensanglantées. 
Tel est le tableau dans l’optique théâtrale \ voici 
ce qu’il est dans les vers de Dorât : 

Tel quelquefois le Kain, dans sa fougue sublime. 

Sait arracher la palme et ravir notre estime . 

Combien j’aime à le voir échevelé, tremblant 3 
Du tombeau de Ninus s* élancer tour sanglant. 

Pousser du désespoir les cris sourds et funèbres , 

S’agiter, se heurter à travers les ténèbres 1 
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L'auteur n ''aimait pas le Kain , ce qui était tout 
simple, car le Kain n’aimait pas ses tragédies; er 
c’est ce qui peut seul expliquer ces mots, tel 
quelquefois le Kain > qui pour restreindre l’éloge, 
offensent l’oreille autant que la vérité. Je passe sur 
cette fougue qui arrache la palme et ravit notre 
estime : c’est bien de cela qu’il s’agit ici ! C’est là 
le vague et le vide dont je parlais tout-à-l’heure, 
et voici le faux et l’excès du faux. Comment 
Ninias peut-il s y élancer en tremblant ? Il est si loin * 
de s'élancer qu’il ne saurait se soutenir. Comment 
peut-il pousser les cris du désespoir quand il n’est 
nullement au désespoir j et qu’il se demande à lui- 
même d’où lui vient l’espèce d’horreur qu’il 
éprouve ? Où sont ces cris sourds et funèbres qu’ap- 
paremment Dorât seul avait entendus, quand 
Ninias peut à peine respirer, et qu’il se contente 
de dire d’une voix étouffée : Ciel ! ou suis-je * Er 
Ninias qui s'agite et se heurte ! Y a-t-il là un seul 
mot qui ne soit un contre-sens ? Je ne m’étonne 
pas si Dorât disait que Sémiramis était une tra- 
gédie ennuyeuse : ne l’avait-il pas bien vue et 
bien écoutée, ainsi que Zaïre ? Et c’est ainsi qu’il 
voyait, qu’il écoutait, qu’il sentait, qu’il pei- 
gnait. Je ne crois pas qu’il ait jamais existé un 
être plus froid, un esprit plus étourdi; aussi par- 
lait-il sans cesse de sensibilité . 
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SECTION V. 

Les Saisons . V Agriculture. 

Le premier de ces deux poèmes essuya beau- 
coup de critiques dans sa naissance ; il n’a même 
jamais eu un succès de vogue , et a encore beau- 
coup de détracteurs. Mais il a été et est encore 
généralement lu, ce qui est la première réponse 

à toutes les censures. Il a été très-souvent réim- 

> 

primé; ce qui justifie les suffrages que lui ont 
accordés les connaisseurs. Il avait été annoncé et 
loué depuis long-tems dans les sociétés ; et il est 
d’autant plus rare qu’on se trouve au niveau d’une 
haute opinion, que la plupart des lecteurs sont 
disposés dès-lors à vous mettre au dessous. D’ail- 
leurs, l’ouvrage s’élevait de lui-même au dessus de 
la foule, et n’avait point le droit de jouir de 
cette paix profonde où reposent , en vertu d’une 
convention tacite et très -scrupuleusement obser- 
vée, tous les ouvrages médiocres dont les auteurs 
goûtent d’ordinaire un repos égal à celui où ils 
laissent leurs lecteurs. 

On commença vers le milieu de ce siecle à 
aimer les vers en général beaucoup moins qu’on 
ne les aimait dans le précédent , ce qui doit arri- 
ver quand le goût des beaux arts s’affaiblit par 
la satiété et l’inconstance , et que l’amour des 

sciences 
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sciences exactes et physiques offre l’attrait d’une 
nouveauté , et s’augmente avec leurs progrès. Il y 
eut ici quelque chose de plus : l’esprit philoso- 
phique , dont le caractère impérieux , jaloux et 
contempteur s’annonçait dès sa naissance , déclara 
la guerre à la poésie , et profita des exemples 
qu’on avait déjà donnés , de combattre les talens 
par des systèmes , et d’anéantir les arts de .l’ima- 
gination par une analyse sophistique* Déjà La- 
mot te avait voulu „ qu’on fit des tragédies en 
prose et des vers sans rimes. Fontenelle, Trublet, 
Marivaux , Duclos , et même un Montesquieu et 
un Buffon , prirent une autre tournure pour faire 
tomber la gloire poétique qui les importunait ; 
car la supériorité ne met pas toujours à l’abri de 
ces travers de l’amour propre. Montesquieu , par 
exemple , traita la poésie ( dans ses Lettres per - 
sannes ) comme une ennemie de la raison , et 
n’excepta de la réprobation qu’il prononçait 
contre tous les poètes 3 que les seuls poètes drama- 
tiques. Buffon ( 1 ) et tous les autres n’allerent pas 

(1) Quoique toutes ces folies paradoxales fussent tombées 
depuis long-tems, ceux qui les avaient adoptées par un in- 
térêt d'amour - propre , n’y renoncèrent pas 5 et j'ai vu 
en 1780 le respectable vieillard Buffon soutenir très-affir- 
. mativement que les plus beaux vers étaient remplis de 
fautes , et n’approchaient pas de la perfection de la bonne 
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jusque-là j mais ils soutinrent que la meilleure 
poésie était «toujours très -inférieure à la bonne 
prose , parce que celle-ci disait toujours tout ce 
qu’elle voulait , et que l’autre ne le pouvait pas , 
étant toujours gênée par la mesure et la rime. 1 
Tous ces hommes qui avaient plus ou moins de 
succès en prose , s’accordaient donc à faire très- 
peu de cas de la poésie , et à la regarder comme 
un joli babil qui avait eu son tems , mais qui 
devait faire place au langage de la raison. Ils sou- 
tenaient leurs prétentions au point de dire habi- 
tuellement , quand ils daignaient faire grâce à un 
écrit en vers : Cela est beau comme de la prose . C’était 
la phrase de Duclos, et Duclos s’appela un mo- 
ment le plus bel esprit de la France. L’autorité 
de ces noms , dont plusieurs étaient célébrés , leur 
ascendant sur les sociétés où ils parlaient haut > 

prose. Il ne craignit pas de prendre pour exemple les vers 
d ' A thalie y et fit une critique détaillée du commencement 

de la première scene. Tout ce qu’il dit était d’un homme 

• # 

si étranger aux premières notions de la poésie , aux procédés 
les plus connus de la versification , qu’il n’eût pas été pos- 
sible de lui répondre sans l’humilier 5 ce qui eût été un très- 
grand tort , quand même il ne m’eût pas honoré de quel- 
qu’amitié. Je gardai donc le silence , honteux de voir à quel 
point un homme tel que lui pouvait se compromettre devant 
beaucoup de témoins , en s’exposant à parler de ce qu’il 
n’entendait pas. 
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et surtout le goût du paradoxe qui prenait déjà 
faveur , pouvaient rendre celui - la d’autant plus 
contagieux , que le nombre "et l’éclat des talens 
n’étaient pas alors , à beaucoup près , du coté des 
poètes. Rousseau, mort» en 1741 , *vait long- 
tems survécu à son génie } Crébillon écrivait trop 
mai pour être le champion des Muses ; Racine 
le fils gardait le silence depuis son poème de la 
Religion j et Lefranc depuis sa Didon > et ces 
dèux écrivains n’étaient pas d’ailleurs en première 
ligne. Gresset montrait un grand talent, mais ce 
n’était pas dans la grande poésie. Voltaire seul, 
pendant une assez longue période de tems , repré* 
senta la poésie française , et lui seul aussi la sou- 
tint. Il l’aimait trop et avait trop d’intérêt pour 
la sacrifier a la philosophie > et c’était peut-être le 
seul sacrifice qu’il n’eût pas fait. Il se moqua 
de ces vanités systématiques qui ne purent tenir 
contre ses écrits ni contre le bruit continuel de sa 
gloire. Voltaire allait toujours grandissant, et tous 
ces prosateurs qui avaient occupé le public un mo- 
ment, s’éclipsaient plus ou moins devant lui. Pour 
Montesquieu et Buffon , leur renommée était 
.entière , mais moins populaire que la sienne. 
Il ne cessa de jurer par Racine et Boileau \ il cou- 
vrit la poésie de tout l’éclat qui rejaillissait en- 
core sur elle du beau siecle de Louis XIV. Il 
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fit sentir la différence entre des sciences que tout 
le monde peut apprendre , et des talens qui sont 
des dons particuliers de la nature ; et reconnu 
pour excellent prosateur , il se prosterna toujours 
devant la poésie. Ce fut sans doute pour opposer 
plaisanterie à plaisanterie , qu’il avait coutume de 
dire : Je ne fais à présent que de la vile prose ; ce 
qui valait bien les vers beaux comme de la prose du 
bel esprit Duclos. Mais il parlait très - sérieuse- 
ment quand il insistait sur l’inestimable avantage 
de l’harmonie qui se grave dans la mémoire , et 
qui, en s’emparant de l’oreille , s’ouvre le chemin 
du cœur. 

Le sophisme de ces détracteurs consistait en ce 
qu’ils prenaient pour l’essence de la poésie ce qui 
n’en était qu’une des difficultés qu’elle est indis- 
pensablement tenue de surmonter , sous peine de 
n’être plus la poésie. Il est bien vrai que la me- 
sure et la rime sont une gêne; mais c’est préci- 
sément le triomphe de l’art qu’elle disparaisse 
dans les vers bien faits ; et celui qui n’avouerait 
pas qu’on ne s’en aperçoit point chez les bons 
versificateurs , et particuliérement dans Racine et 
Despréaux , ne mériterait pas qu’on lui répondît t 
car apparemment il ne serait pas à portée d’en- 
tendre la preuve , et leurs ouvrages en sont une 
suffisante pour tous les bons juges. 
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La prodigieuse quantité de vers dont nous 
sommes inondés depuis cinquante ans , suffirait 
aussi , je l’avoue , pour produire le dégoût , si les 
vrais amateurs de la belle poésie ne mettaient 
dans leurs lectures un choix très-sévere. Mais ils 
n’ont besoin que de lire une page , pour voir 
d’abord si l’homme qui veut être poëte est né 
pour en parler la langue , s’il a conçu sa pensée 
en vers 9 s’il ne tourne pas autour des idées d’au- 
trui ou autour des siennes , si sa phrase est pleine 
et* précise , et si le jugement de son oreille lui 1 
apprend à flatter celle du lecteur. Voilà d’abord 
ce qui doit se trouver dans tout ouvrage en vers , 
indépendamment du degré de génie où peut le 
placer ensuite l’invention et l’effet. Or vingt ou 
trente vers suffisent ordinairement au connaisseur 
pour l’avertir s’il trouvera toutes ces conditions 
remplies ; aussi lui arrive-t-il souvent de ne pas 
aller plus loin. Qu’arrive-t-il au contraire à cette 
foule de lecteurs frivoles qui parcourent par dé- 
sœuvrement ou par air toutes les brochures nou- 
velles ? Ils lisent tous les jours des vers faibles 
et vagues , qui malheureusement ne sont pas ri- 
dicules , et à la longue ils s’ennuient par instinct. 
Les voilà rassasiés } et lorsqu’ensuite il leur tombe 
entre les mains un ouvrage écrit en beaux vers , 
mais dont le sujet , n’attachant point la curiosité-, 
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ne peut vaincre tout-à-fait l’impression que fait 
après un certain tems l’espece d’uniformité du 
rithme alexandrin , ils sont tout étonnés de ne pou- 
voir lire un volume de vers comme ils liraient une 
tragédie ou un roman. C’est là surtout le reproche 
qu’on a fait' aux Saisons ; mais il n’est pas juste, 
et prouve seulement que ceux qui le font, goû- 
tent peu les vers , et sont peu compétens pour en 
juger \ car toutes les fois qu’un poète peut vous 
promettre qu’en ouvrant son livre partout ou vous 
voudrez , vous lirez de suite cent vers avec le plai- 
sir de les trouver bien faits , vous devez être con^ 
tent de lui , et il peut l’être de lui-même. 

Ne pourrait -on pas demander d’ailleurs s’il 
est bien vrai qu’il faille d’ordinaire lire de suite 
un long ouvrage en vers , quand ce n’est pas un 
ouvrage de théâtre ? Et -ce ainsi , par exemple, 
qu’on doit lire, je ne dis pas seulement laHenriade 
qu’on a tant attaquée sous ce rapport , mais les 
poèmes anciens ou étrangers, écrits dans des langues 
plus favorables que la notre à la versification ? Le 
plaisir que vous procurent l’harmonie et le senti- 
ment de la difficulté continuellement vaincue , 
n’est-il pas de ces sensations vives , délicates et 
même voluptueuses qui s’émoussent aisément , et 
vous fatiguent un peu si vous les prolongez trop * 
Les spectacles qui remuent fortement les passions^ 
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vous arrachent à vous-mêmes , et ne vous permet- 
tent ni le dégoût ni l’ennui. Mais les arts qui ne 
produisent sur l’ame que des émotions douces par 
l’organe de l’oreille , peuvent-ils vous fixer aussi 
long-tems? Je ne le crois pas : jugez- en par la 
musique. On peut en faire quelques heures de 
suite , quand on est soutenu par le plaisir de tra- 
vailler et d’apprendre 3 mais quel homme de bonne 
foi pourra promettre d’entendre la plus belle mu- 
sique de concert deux ou trois heures de suite 
avec une attention continue? On sait comment 
les Italiens , peuple si sensible , écoutent leurs 
opéras : redevables à leur climat et à leur caractère 
d’émotions plus vives que les nôtres, ils se pas- 
sionnent pour une ariette avec tant de violence , 
qu’il leur faut de longs intervalles pour se repo- 
ser, et l’on sait que leur spectacle, qui est trop 
long, ne les occupe jamais que par momens, et 
n’est d’ailleurs qu’un rendez - vous général. Le 
nôtre, qui ne dure guere que trois heures, et qui 
joint quelquefois à des scenes touchantes de très- 
beaux morceaux de chant, qui rassemble ce que 
l’optique et la danse ont de plus séduisant , peut-il 
se vanter d’avoir des amateurs assez déterminés 
pour y donner toute leur attention ? N’est-ce pas 
même à force de distractions qu’on y reste jus- 
qu’au bout ? Est-il un instrument si beau qui ne 
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lasse un peu au bouc d'une demi - heure? Il est 
vrai que la musique produit quelquefois de grands 
eflets , mais c’est quand ils sont momentanés y et 
Timothée , qui en passant d’un mode à l’autre fit 
d’abord pleurer Alexandre, et ensuite le fit courir 
aux armes, sûrement ne joua pas long-tems, 

- Qu’un homme occupé d’idées tristes se promené 
dans une campagne , et qu’il entende tout- à-coup 
le son d’une flûte venant d’un coteau voisin , sa 
rêverie sera d’abord agréablement interrompue y il 
se saur^ gré de cette distraction, marchera vers 
l’endroit d’où viennent à son oreille les modula- 
tions qui la flattent^ il s’asseoira dans le voisi- 
nage, et pour peu que l’air qu’il entend ait de 
rapport avec ce qu’il éprouve ou qu’il imagine en 
apercevoir, il laissera couler quelques larmes, et 
ce moment sera le triomphe de l’harmonie^ mais 
il sera court, et l’homme triste, quoique sou- 
lagé, se lèvera bientôt et reprendra sa rêverie et 
sa douleur, 

\ , 

Peut-être toutes les fois que nous ouvrons un 

livre de pur agrément , ne devons - nous guere 
en attendre plus que de la flûte du berger y et il n y 
a que les ouvrages faits pour instruire beaucoup ou 
émouvoir puissamment, tels, par exemple, que 
l’histoire, la philosophie ou la tragédie, dont la lec- 
ture puisse s’emparer entièrement de notre esprit ou 
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de notre ame. Que l’homme de goût, l’homme sen- 
sible à la poésie , prenne ce poème des Saisons qui 
a occasionné ces réflexions , à quelqu’endroit qu’il 
s’arrête, il rencontrera ou les détails charmans de 
la nature pittoresque , décrits avec une pompe 
qui ne dégénéré jamais en luxe , ou les teintes 
d’une mélancolie aimable et réfléchissante qui 
attache des idées , des souvenirs et des sentimens 
à tous les objets; il entendra tour-à-tour, ou la 
voix imposante du chantre inspiré qui célébré 

les merveilles de la nature , ou la voix douce et 

. 

instructive d’un solitaire attendri qui s’entretient 
de son bonheur et desire celui des autres. 

Quoi de plus noble que cette invocation qui 
suit l’exorde du premier chant ? 

Arbitre des destins. Maître des élémens, 

y 

Toi dont la volonté créa l’ordre et le tems , 

Tu prodiguas tes dons sur ce globe d'argile. 

Et ta bonté pour nous décora notre asyle. 

Mais l’homme a négligé les présens de tes mains : 

Je viens de leurs richesses avertir les humains , 

Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture etc. 

Vous apercevez d’abord une main sure : rien de 
vague , rien d’embarrassé , rien de pénible ; une 
propriété de termes , tous choisis , qui gagnent 
par leur combinaison et leur enchaînement; un 
interet de style qui réside toujours dans des tour- 



Digitized by Google 


COURS 


mires faciles et naturelles , et jamais dans cet en- 
tassement de figures triviales ou forcées , ressource 
des écrivains froids et stériles , qui ne trouvant 
point dans leur ame les mouvemens spontanés 
qui animent la composition , cherchent à s’échauf- 
fer par des efforts et des secousses. 

Si Ton cherche un exemple d’harmonie imi- 
tative , on trouvera peu après des vers qui en 
prouvent une connaissance réfléchie, et il y en a 
nombre de pareils. 

Neptune a soulevé ses plaines turbulentes. 

La mer tombe et bondit sur ses rives tremblantes ; 

Elle remonte , gronde , et sfcs coups redoublés 
Font retentir l’abîme et les monts ébranlés. 

La mer tombe et bondit elle remonte j gronde ...„* 

Ces deux hémistiches ne font-ils pas entendre le 
bruit du flot qui heurte le rivage , ou qui est re- 
foulé vers la haute mer ? Et quel heureux choix 

de mots neufs sans être recherchés ! 

» « 

Veut-on des traits d’une imagination poétique * 

ils s’offrent en foule : 

* 

La tulipe orgueilleuse étalant ses couleurs , 

Le narcisse courbé sur sa tige flottante , 

Et qui semble chercher son image inconstante 
L’hyacinthe azuré qui ne vit qu’un moment , 

Des regrets d’Apollon fragile monument , etc. 

Voila du vrai coloris, et non pas de ces images. 
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fastidieusement rebattues , de ces phrases pré- 
cieuses et maniérées qu’on appelle de la fraîcheur > 
et qui ne sont qu’un vermillon de toilette gros- 
sièrement délayé. 

Quant aux réflexions intéressantes et aux con- 
trastes ménagés avec art , il y en a partout , mais 
principalement dans le chant de l’Hiver , le plus 
varié des quatre , parce que le poète nous trans- 
porte de la campagne à la ville , et peint l’une et 
l’autre de couleurs également riches et vraies. Mais 
c’est surtout dans le chant de l’Eté , et singulière- 
ment dans la description de la zone torride , que 
l’auteur a répandu toutes les richesses de la poésie 
descriptive , et s’élève jusqu’au sublime , comme 
dans les deux vers qui terminent ce dernier mor- 
ceau , l’un des plus magnifiques de notre langue ; 

Tout est morne, brûlant, tranquille, et la lumière 

Est seule en mouvement dans la nature ertiere. 

On a reproché à l’auteur d’avoir une versifi- 
cation moins variée que celle du traducteur des 
Georgiques , et il est vrai que celui-ci excelle en 
cette partie. Mais n’est-il pas juste de se souvenir 
qu’il était soutenu par le plus parfait de tous les 
modèles ? M. l’abbé Delille , l’un de nos meil- 
leurs versificateurs , paraît setre particuliérement 
occupé de maîtriser notre vers alexandrin par le 


\ 




Digitized b/ Google 


6 COURS 

travail des constructions et des tournures, et de 
lui donner un mouvement aussi diversifié qu’il 
soit possible. C’est là comme le cachet de son 
talent ; et qui peut douter que ce travail heureux 
ne soit la suite naturelle d’une longue et pénible 
lutte contre la perfection de Virgile , le plus 
grand maître de l’harmonie poétique ? C’est un 
très-grand avantage pour le talent, de n’avoir qu’un 
seul objet, la versification. J’avouerai donc qu’en 
cette partie M. l’abbé Delille l’emporte à quelques 
égards sur l’auteur des Saisons ; mais en laissant 
même à part le mérite de la création que le traduc- 
teur de Virgile n’a pas porté assez loin dans ses 
Jardins y pour qu’il soit permis de le juger sur une 
esquisse qui ne se soutient que par le brillant des 
détails (i), il me semble que M. de Saint-Lam- 
bert compense même dans le .style seul cette infé- 
riorité d’art par d’autres avantages. Je n’ai assuré- 
ment et ne puis avoir d’aurre but que de rendre une 
égale justice à des mérites différens , puisque je 
fais de tout tems profession d’aimer et d’estimer 
le talent et la personne des deux écrivains dont 

(i) Il faut attendre deux autres ouvrages qu'il nous pro- 
met, un poëme sur l'Imagination et sur les Géorgiques fran- 
çaises , qu’il aura sans doute travaillés davantage en raison 
des sujets , et il convenait à celui qui a si bien traduit Vir- 
gile, de se mesurer contre lui. 
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il s’agit ^ et j’en donne une preuve , en faisant ici 
exception pour eux seuls à la loi que je me suis 
imposée jusqu’ici , de ne point parler des auteurs 
vivans. Ainsi je 11e croirai ni flatter l’un ni blesser 
l’autre , en avouant que la maniéré de M. de Saint- 
Lambert me paraît plus grande et plus élevée, eii 
un mot , plus analogue a ce qu’on appelle le style 
sublime j j’entends surtout celui des images qui 
tient une si grande place dans le genre descriptif. 
Je citerai, par exemple, ces deux vers : 

L’Orellane et l’Indus, !e Gange et le Zaïre 

Repoussent l’Océan qui gronde et se retire. 

Ces deux vers sont du vrai sublime , comme les 
deux que j’ai cités ci-dessus. J’ai entendu vingt 
fois des morceaux de différens ouvrages que le 
traducteur des Géorgiques achevé actuellement \ 
ils sont brillans d’élégance et piquans de variété j 
mais je n’y ai rien vu qui soit du même ordre 
de beauté que les vers qu’on vient de lire ; et en 
général ce qui fait le caractère de sa composition , 
n’est pas ce qui est à la fois simple et grand , 
c’est la vivacité des mouvemens du style et l’effet 
du mécanisme des vers. Cuique suum. 

J’avouerai avec la même franchise , et pour 
rendre hommage à la vérité, que la seule cho 3 ô 
qui manque aux Saisons j c’est une sorte d’élan 
et de jet , et pour ainsi dire ce feu central qui 
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doit échauffer l’ensemble d’un poème descriptif, 
pour suppléer un peu à cet intérêt d’action qui 
soutient d’autres sujets ; et j’observerai en même 
tems qu’ici le travail et le tems qui ont bien 
servi le traducteur des Géorgiques j ont nui peut- 
être à l’auteur des Saisons . L’un ayant dans ses 
mains un tout parfaitement conçu , s’est occupé 
quinze ans de suite au fini des détails ) l’autre , 
distrait d’ailleurs par d’autres occupations , a passé 
trente ans à polir chaque morceau de son ou- 
vrage y ce qui a du refroidir un peu la conception 
de l’ensemble. Mais remarquons aussi que cette 
conception n’a jamais été aussi heureuse et aussi 
soutenue dans aucun des poèmes de ce genre que 
dans celui de Virgile qui en est le chef-d’œuvre. 
Si l’on peut desirer à cet égard quelque chose 
dans les Saisons françaises, combien il manque 
davantage à celles de Thompson qui ne sait pro- 
prement que décrire , à l’ Agriculture de Rosset , 
aux Mois de Roucher ! et pourtant ce sont des 
hommes de talent , et leurs ouvrages ont du mé- 
rite. Celui de M. de Saint- Lambert sera toujours, 
par la beauté du langage et la pureté du goût, 
un de ceux qui depuis la Henriade ont fait le plus 
d’honneur à notre langue. 

Le poème de l'Agriculture fut composé dans 
le tems de la guerre de 1741 , des victoires de 
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, Louis XV en Flandre et de la paix qui les suivit : 
c’est ce que l’auteur nous apprend dans un dis- 
cours préliminaire. Il observe qualors il n’avait 
encore paru parmi nous aucun ouvrage en vers 

sur l’agriculture. Mais dans l’intervalle écoulé entre 

o 

la composition du poüme et sa publication , nous 
avons eu une foule d’écrits sur l’économie rurale, 
et enfin la poésie même s’est réconciliée avec la 
langue géorgique , qui semblait jusque-là lui avoir 
été étrangère. L’auteur fait à peine mention de 
celui à qui nous avons eu cette obligation , M. 

✓ l’abbé Delille , sous prétexte qu’il n’est que tra- . 
ducteur. Mais le mérite de la difficulté vaincue 
n’est peut-être pas moindre , en faisant passer du 
latin en français les détails des travaux rustiques, 
qu’en les faisant entrer dans un ouvrage original ; 
et si le traducteur est autorisé à oser davantage, 
pour se conformer à la fidélité d’une version et 
à l’esprit de son auteur , cette hardiesse même 
ne laisse pas d’être difficile et hasardeuse quand 
c’est Virgile qu’on traduit. Dans les deux cas , il 
faut dompter notre langue poétique , et la forcer 
à recevoir une foule d’expressions dont elle avait 
été long-tems effarouchée. Rosset ne fait pas plus 
d’attention aux Saisons > qui ne sont pas , dit-il , 
un ouvrage didactique. Non sans doute , et Rosset 
«st peut-être le premier qui ait conçu le projet de 
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renfermer en six 'livres qu’il appelle chants, tous 
les préceptes de la culture des terres et toutes 
les opérations rurales , depuis les semailles jusqu’à 
la basse-cour, sans relever son ouvrage par au- 
cun trait d’imagination , par aucun épisode. On 
ne conçoit pas les motifs d’un plan si peu avan- 
taeeux „ et l’auteur n’en donne aucune raison* 
C’est une belle entreprise que de nous donner des 
Géorgiques françaises } mais celles de Virgile se 
distinguent surtout par le choix des épisodes et par 
la sage distribution des ornemens ; et je ne doute 
pas que notre Delille ne l’imite aussi en cette 
partie. Rosset a pris une route différente , et quand 
on ne met point d’imagination dans un ouvrage qui 
en comporte , c’est qu’apparemment on n’en a pas. 

Je croirais même , en me fondant sur la diffé- 
rence des langues , que des Géorgiques françaises 
exigeraient encore plus d’ornemens que celles de 
Virgile. Il faudrait aux tableaux purement rus- 
tiques , dont le fond est le moins noble et le moins 
attachant , joindre tour-à-tour des traits de senti- 
ment , d’imagination ou de morale , nécessaires 
pour racheter la sécheresse du didactique dans 
notre idiome, qui n’a pas le nombre et la variété 
du latin. Les fables anciennes, toujours agréables 
quand elles sont choisies par le goût et rajeunies 
par le style , le contraste des mœurs et des idées 

de 
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de la ville et de la campagne , que l’on aimera 
toujours à voir revenir, quand il sera tracé comme 
dans le morceau charmant de Virgile, ô fortuna~ 
tosi sont les ressources naturelles d’un pareil sujet. 
Rosset a borné son ambition à rendre en vers 
français tous les travaux champêtres , et dans plus 
d’un endroit il s’en est tiré avec succès , et a sur- 
monté la difficulté. On trouve chez lui des mor- 
ceaux très-bien écrits , des vers très-bien tournés : 
la diction est en général assez correcte j mais 
elle manque trop souvent d’élégance , de rythme 
et de poésie. Tout est précepte ou description , 
et souvent en prose rimée , en prose seche ou 
dure. Cette monotonie serait peu supportable , 
même dans un ouvrage fort court : combien l’est- 
elle davantage dans un poème en six chants ! Je 
prendrai les morceaux qui m’ont paru les meil- 
leurs , et quelques autres indiqueront les défauts 
qui dominent le plus dans le style. Voyons, par 
exemple , si le début est fait pour en donner une 
idée avantageuse. 

Je chante les travaux réglés par les saisons , 

L’art qui force la terre à donner les moissons , 

Qui rend la vigne , l'arbre et les prés plus fertiles. 

Et qui nous asservit tant d’animaux utiles. 

A chanter nos vrais biens, la culture et ses lois , 

Louis et la patrie encouragent ma voix. 

Cours de littér. Tome VIII. X 
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Ces vers sont corrects et précis } mais içila. précision 
n’est que sécheresse , et la correction, est prosaïque. 
Boileau a dit : 

Que le début soit simple , et n’ait rien d’affecté, 

mais il ne faut pas pour cela qu’il soit dénué de 
nombre et aélégarçce. Deux rimes en épithetes 
dans les six premiers vers, et une épithete aussi 
froide que celle des animaux utiles , qui devaient 
fournir un vers intéressant j tout cela ne ressemble 
point à la poésie. Il y en a dans le morceau sui- 
vant : 

Sourdes divinités, insensibles idoles. 

Mes chants n’empruntent rien de vos secours frivoles. 

. Astres, qui nous marquez les saisons et les ans . 

Le di/îu qui vous conduit- nous donne. Ieur6 présens. 

Les épis, sans Cérès, dans les sillons jaunissent >. 

Les raisins, sans Bacchus., sous le pampre noircissent. 

De Pan et d’Apollon les fabuleux troupeaux 
N’ont point des Immortels entendu les pipeaux. 

L’olive ne doit point aux leçons de Minerve , 

Le soin qui la cultive et l’art qui la conserve. 

Neptune est un vain nom , et le coursier ardent 
Ne fut point enfanté d’un coup de son trident. 

Ces vers ont, tout le mérite qui manquait aux pré- 
cédais; ils sont vraiment poétiques. L’auteur ne 
pouvait pas annoncer par des tournures plus heu- 
reuses, qu’il excluait les, fables anciennes du plan 
de son ouvrage; mais il valait mieux s’en servir. Au 
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lieu d’an seul motceau que cette exclusion lui a 
fourni, l’usage dé la mythologie lui en offrait vingt 
qui se présentaient d’eux- mêmes dans soit sujet ed 
Sauraient enrichi. Grort-otï que la que relie de 
Neptune et de Minerve, et Forigine fabuleuse dir 
cheval et de l’olivier, n’eussent pas’ figuré très-foeir-* 
i^eusement dans un poëfné sur l’agriculture ? Gés 
fables sont très-connues } mais elles n’ont été trai- 
tées par aucun des maîtres de la poésie française, et 
c’était encore un avantage. 

m 

• • . s « 4 

L’application de l’astronomie à l’agriculture était 
susceptible de détails riches et brillans. L’auteur ne 
paraît pas en avoir tiré parti. 


La culture aux humains montra l'astronomie* 

v ^ 4 

Des plaines de Babel les premiers habitans , 

Pasteurs de leurs troupeaux, laboureurs de leurs champs, 
Pour rendre a le.urs désirs la terre plus féconde , < 

Tournèrent leurs regards vers les pôles du Monde. 
L'astre brillant du jour gouverna les saisons ; 
Tour-à-tour il régna dans ses douze maisons. 

De son cours annuel' ils tracèrent les tignès : 

Le chef dè leurs brebis fut chef des dou^e signes y 
Le taureau sur ses pas ,- après lui les gémeaux 

Leur marquèrent l’épo ’ue oti naissent les troupeaux* i 

* , 

Aux tropiques brulans la chevre et Y écrevisse y 
DeThiver, de l’été , fixèrent le solstice. - 

> # «... 1 - » * . 1 ' l . * ' * * 

La balance à la nuit rendit le jour égal ; 

La viergî des ' moissons ramena' le^srgnal. 

. X 1 
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« « 

Le ciel devint un livre où la terre étonnée 
Lut en lettres de feu l’histoire de l’année. 

Ces deux derniers vers sont très-beaux 3 mais la sé- 
cheresse et la monotonie sont encore le défaut du 

« 

plus grand nombre. Les lignes et Y écrevisse , et les; 
dou^e signes et le solstice sont des expressions de 
l’almanach. Chacune de ces idées devait être rendue 
par un trait mythologique , ou du moins relevée 
par la poésie \ car les notions purement astrono-. 
miques peuvent encore s’exprimer par de belles 
figures. Voyez comme Voltaire, dans Alfire , a 
tracé la marche apparente du soleil , de l’équateur 
au tropique. 

* * 

De la zone enflammée et du milieu du Monde , 

L’astre du jour a vu ma course vagabonde , 

Jusqu’aux lieux où cessant d'éclairer nos climats , 

Il ramene l’année , et revient sur ses pas. 

Ces deux vers de Rosset , 


Pour rendre a leurs désirs la terre plus féconde , 
Tournèrent leurs regards vers les pôles du Monde, 

ne soAt ni corrects dans les termes, ni exacts dans 
les idées. Plus féconde à leurs désirs est un solécisme. 
D’ailleurs, les premieresobservations astronomi- 
ques ne pouvaient pas avoir pour but la fécondité de 
la terre } elles ne pouvaient que marquer un rapport 
entre les différentes époques de l’agriculture et les 
différens périodes de la révolution annuelle du soleil. 
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Peut - être aussi , pour plus d’exactitude , fallait - il 
mettre vers le pôle du Monde , et non pas vers les 
pôles , puisqu’il est impossible d’observer à la fois 
les deux pôles. 

L’art d’exprimer quelquefois très-élégamment les ^ 
objets les plus grossiers du labourage , est le princi- 
pal mérite de l’auteur : par exemple , dans ces vers, 
où il s’agit de l’espece et de la quantité d’engrais 
propre à chaque terrain. 

Que de votre terroir les besoins , la nature , 

Règlent de ces présens le genre et la mesure. , 

La terre que pénétré un trop fort aliment , 

Par sa vigueur cruelle étouffe le froment , 

Et d’un feuillage vain nourrice malheureuse , 

N’enfante au lieu de blé , qu’une paille trompeuse. 

Il ne se tire pas si bien des objets qui deman- 
dent plus de chaleur et d’imagination dans le style. 
Voyons-le dans la description d’une tempête. 


Mais quand du roi des rois le terrible, courroux 
Lance sur vos moissons ses redoutables coups , 
Toute industrie est vaine; à vos justes alarmes. 

Il n’est d’autre secours que vos cris et vos larmes. 

» 

Une vapeur paraît, s’étend et s’épaissit; 

Le jour pâlit, l’air siffle , et le ciel s’obscurcit. 
Dans le sein d’un nuage assemblant les tempêtes, 
La main de l’Éternel les suspend sur nos têtes. 

Il vient , et devant lui s'élancent les éclairs. 

x j 
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Son trône redoutable esc au milieu des airs. 

Il abaisse les cieuxj l’orage l’environne. 

Les vents sont à ses pieds, la flamme le couronne, 

La foudre étincelante éclate dans ses mains j 
Elle part , elle frappe , elle instruit les humains . 

De ses traits enflammés voyez les tours brisées , 

Les rochers abattus , les forêts embrasées. 

La Terre est en silence , et la pâle frayeur 
Des peuples consternés glace et flétrit le cœur. 

De ses traits meurtriers la grêle impitoyable 
Bat les tristes épis , les brise , les accable. 

Tous les vents déchaînés arrachent des sillons 
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons. 

Les rorrens en fureur des montagnes descendent 5 
Les fleuves débordés par les plaines s’étendent. 

Les champs sont submergés, les épis ne sont plus, 

O travaux d’une année 1 un jour vous a perdus ! 

Cette description réunit toutes les sortes de fautes ; 
elle est mal conçue et mal écrite. D’abord çe n’est 
point ici qu’il convenait de mettre la tempête et la 
foudre dans les mains de l’Eternel , ni de prendre 
toutes les expressions de l’Ecriture, que nos grands 
poètes ont su employer plus à propos. Il faut réser- 
ver les tableaux de la vengeance divine pour de plus 
grands sujets. De plus , il n’est permis en aucun cas 
de faire tant de vers avec tant d’hémistiches con- 
nus et pillés partout. Le jour pâlit > l'air siffle j la 
foudre étincelante éclate j etc. Tout cela est de Vol- 
taire. Il abaisse les ; deux est de Rousseau, Ce qui 
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n’est de l’uft hi de 1 autre , cest cet hémistiche sur 
la foudre y elle instruit les humains : il suffit d’un 
pareil trait pour refroidir tout. Voltaire à dit: 

La fou<3re en est formée, et les mortels frémissent. 

Vous voyez la différence d’un trait qui fait image 

et d’une réflexion qui glace \ et combien d’autres 
« 

fautes dans la versification ! Le terrible courroux , les 
redoutables coups y le trône redoutable y la grêle impi- 
toyable y etc . ce sont ces épithetes accumulées, ces 
hémistiches rebattus qui énervent le style. Que font 
ici les rochers abattus et les tours brisées? Il s’agit 
bien de tours et de rochers ; il s’agit des vignes et des 
moissons } et la pâle frayeur des peuples consternés y 
qui flétrit le cœur : quel amas de mots qui ne disent 
que la même chose dans une longue suite de vers 
tous accouplés uniformément ! Opposons a cette 
description celle que l’on trouve dans le second 
chant du poëme des Saisons : ce rapprochement 
instruira mieux que toutes les critiques. 

On voit à l’horisoti dé deux points opposés , 

Des nuagfes montér dans les àiti embrasés : 

On les voit s'épaissir* s’élever ét s’étendre 5 
D’un tonnerre éloigné le bruit s’êst fait entendre. 

Les flots en ont frémi, l'ai, en est ébranlé. 

Et le long du vallon le feuillage a tretnblé. 

Les monts ont prolongé le lugubre murmuré , , 

Dont le son lent ét sonrd attriste la nature. 

x 4 
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Il succédé à ce bruit un calme plein d’horreur , 

Et la Terre en silence attend dans la terreur. 

Ce dernier vers rappelle le Terra tremuit et quievit 
de l’Ecriture. Tous les indices d’un orage prochain 
sont ici tracés si vivement , qu’ils produisent dans 
l’imagination du lecteur la même attente et la 
même inquiétude que l’orage peut produire dans 
les campagnes qu’il menace. L’observation de la 
nature est parfaite. 

D'un tonnerre éloigné le bruit s’est fait entendre , 

Et le long du vallon le feuillage a tremblé. 

C’est avec cet art et cette vérité que le poëte donne 
aux approches d’une tempête l’effet d’une scene de 
terreur. Poursuivons. 

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparaît tout-à-coup sous un voile grisâtre. 

Le nuage élargi les couvre de ses flancs $ 

Il pese sur les airs tranquilles et brûlans. 

Mais des traits enflammés ont sillonné la nue , 

Et la foudre en grondant roule dans l’étendue. 

Elle redouble, vole, éclate dans les airs : 

Leur nuit est plus profonde , et de vastes éclairs 
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide. 

Du couchant ténébreux s’élance un vent rapide , 

Qui tourne sur la plaine, et rasant les sillons , 

Enlevé un sable noir qu’il roule en tourbillons. 

Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière , 

Déiobe à la campagne un reste de lumière. 


DE LITTÉRATURE. 3 19 

La peur , l’airain sonnant , dans les temples sacrés 
Font entrer à grands flots les peuples égarés. 

Grand Dieu 1 vois à tes pieds leur foule consternée , 

Te demander le prix des travaux de l’année. 

Hélas l d’un ciel en feu les globules glacés. 

Ecrasent en tombant les épis renversés. 

Le tonnerre et les vents déchirent les nuages. 

Le fermier de ses champs contemple les ravages , 

Et presse dans ses bras ses enfans effrayés. 

La foudre éclate , tombe , et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes , 

Qui courent en torrens sur les plaines fécondes. 

O récolte 1 ô moisson 1 tout périt sans retour , 

L’ouvrage d’une année est détruit dans un jour. 

Voilà le tableau d’un grand peintre; voilà le style 
d’un grand poète. Toutes les tournures , toutes les 
expressions sont à lui : c’est lui qui a vu et senti. 
A-t-on jamais mieux rendu l’effet du tonnerre , dont 
le son se prolonge dans l’éloignement, que dans 
ce vers admirable , 

Er la foudre en grondant roule dans l’étendue. 

Il n’adresse à Dieu qu’un mot, et ce mot est une 
priere touchantè qui rappelle toute la grandeur 
du péril. 

Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée , 

Te demander le prix des travaux de l’année. 

« 

Il ne s’arrête pas plus long-tems, et continue la 
description ; mais il la releve encore par un détail 
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d’action et de sentiment , emprunté à Virgile , il 
est vrai , mais bien placé et bien rendu : 

Et presse dans-ses bras ses enfans effrayés : 

Et pavid £ matrcs prtssere ad pectora riatos. 

Hélas l d’un ciel en feu les globules glacés , etc. 

i 

Cela vaut un peu mieux que la grêle impitoyable : 
quelle heureuse opposition des globules glacés et 
du ciel en feu ! et cette opposition est fondée sur 
la saine physique. 

..... Et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes , 

Qui courent en torrens, etc. 

% • 

La phrase court 3 la construction descend ét se 
précipite : voilà les secrets du style poétique. 
Comparez à ces vers celui où l’on a voulu peindre 
la même chose : 

Les torrens en fureur des montagnes descendent. 

Vous verrez que le rythme est vif dans le pre- 
mier hémistiche et lent dans le second, ce qui 
forme un contre-sens pour l’oreille 3 et ce sont là 
de ces fautes qu’un vrai poète ne commet point. 

N’oublions pas la première de toutes les con- 
venances, celle de la mesure, toujours réglée par 
le sujet. On a reproché à M. de Saint Lambert 
que sa description était trop détaillée. C’est une 
grande ignorance : sans doute elle le serait trop 
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dans un poëme épique , parce qu’elle y ferait par- 
tie d’une action principale dont elle détournerait 
trop long-tems. Aussi V irgile se garde-t-il bien de 
s’étendre de même sur la tempête qui disperse la 
flotte d’Enée ; il se borne habilement aux grands 
traits } et Lucain au contraire , pour peindre la 
barque de César en danger, entasse cent vers 
d’hyperboles qui vont jusqu’à l’extravagance. C’est 
d’un côté une leçon de sagesse et de goût, et de 
l’autre la faute d’un écolier dénué de jugement. 
Mais dans les Saisons > dans un poëme descriptif, 
la tempête devait avoir toutes ces circonstances 
intéressantes et pittoresques. Il ne s’agissait que 
du choix et de l’effet } et ce n’est pas trop ici 
de quarante vers pour peindre un des fléaux de 
la campagne. 

Cette mesure n’est pas toujours gardée dans 
l’ouvrage de Rosset. Le travail des vers à soie 
y est décrit avec art, malgré les difficultés qu’il 
offrait, et la description est louable à bien des 
égards \ mais elle est trop longue , parce qu’elle 
descend jusqu’à de petites circonstances presque 
imperceptibles , où la poésie n’aime point à se 

perdre } et en tout genre c’est un défaut que de 

< 

dire tout. 

Pour terminer ces citations par quelques pein- 
tures particulières, je choisirai celles de l’étalon 
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et du coq. La première est imitée de Virgile, 
et 1 auteur n avait rien de mieux à faire : nous 
verrons ensuite s’il en approche d aussi près que 
son célébré traducteur. 

L étalon que j’estime est jeune et vigoureux 3 
I! est superbe et doux, docile et valeureux. 

Son encolure est haute et sa tête hardie. 

Ses flancs sont larges, pleins, sa croupe est arrondie. 

II marche fièrement , il court d’un pas léger 3 
II insulte à la peur, il brave le danger. 

S’il entend la trompette et ie cri de la guerre , 

Il s agite, il bondit, son pied frappe la terre. 

Son fier hennissement appelle les drapeaux 3 ' 

Dans ses yeux le feu brille , il sort de ses naseaux. * 

Son oreille se dresse, et ses crins se hérissent 3 
Sa bouche est écumante, et ses membres frémissent/ 

Sans parler de ce qui esc ici d’emprunt , comme la 
trompette et le cri de la guerre j qui est un vers de 
Zaïre, et appelle les drapeaux y qui ne vaut pas 
appelle les dangers de la Henriade la marche de 
tous ces vers est en elle-même trop uniforme j il 
y a trop peu de mouvement, et encore moins 
d’accélération de mouvement. C’est au contraire un 
des mérites de la traduction de M. l’abbé Delille. - 

Il a le ventre court , l’encolure hardie , 

Une tête effilée, une croupe arrondie. 

On voit sur son poitrail ses muscles se gonfler. 

Et ses nerfs tressaillir, et ses veines s’enfler. ' 


Que du clairon bruyant le son guerritr l’éveille. 

Je le vois s’agiter, trembler, dresser l'oreille. 

Son épine se double et frémit sur son dos ; 

D’une épaisse crinière il fait bondir les flots. 

De ses naseaux brûlans il respire b guerre 5 
Ses yeux roulent du feu , son pied creuse la terre. 

C’est aux lecteurs exercés à faire la comparaison, 
qui nous mènerait trop loin. J’aime mieux vous 
offrir la peinture du coq, qui m’a paru ne rien 

laisser à desirer. 

t « . ... . . % • • 

En amour , en fierté , le coq n’a point d’égal. 

Une crête de pourpre orne son front royal ; 

Son oeil noir lance au loin de vives étincelles ; 

Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes. 

Dore son col superbe, et flotte en longs cheveux. 

» « * * * r 

De sanglans éperons arment ses pieds nerveux. 

Sa queue , en se jouant du dos jusqu’à la crête , • • 

S'avance et se recourbe en ombrageant sa tête. 

C’est peindre en vers comme Buffon peint en 
prose. 

On voit que l’auteur avait du talent pour la 
poésie, et ce ne sont, pas les seuls endroits de son 
ouvrage qui le prouvent, quoique ce soient ceux 
où il y en a le plus. Il lui a manqué un plan- 
plus poétique, et une exécution plus soignée et 
plus forte. Il tombe même quelquefois au point 
de ne plus reconnaître l’auteur des beaux vers que 
vous venez d’entendre. 


COURS 


ÎÎ4 

Les feux de ta terre 

* 

Font monter Us vapeurs au séjour du tonnerre. 

Le froid pressait: leurs corps par le chaud dilatés j 
Les condense , et de l'air ils sons précipités. 

Ainsi sur le foyer se forme l’eau- de -vie. 

Par un nouveau travail si Cart les fortifie , 

L’esprit-de-vin captif du phlegme est séparé y etc . 

♦ • " 

Et ailleurs : 

Invisible et vivant , dans ses langes le germe 
De sa captivité voit arriver le terme. 

De l’air qui fut dans 1‘ œuf toujours* renouvelé y 
Le mouvement vital est alors redoublé. 

Par lui l’œuf pénétré diminue et transpire , etc. 

On trouve quelquefois trente vers de suite dans 
ce goût, parce que l’auteur s’est piqué fort mal 
à propos de mettre en vers une physique ou une 
chimie, qui s’y refusent absolument. 

# • 

• Et qu& 

Desperat tractata nitescere posse , relinquit . 

Hor. ; 

C’est le précepte dont il aurait dû' faire le plus 
d’usage dans un: sujet tel que le- sien* et c’est 
celui quil a le plus oublié. 


/ 
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SECTION VI. 

Les Mois, 

C’est à regret que je suis obligé, pour compléter 
ce qui concerne les poëmes , de faire ici une men- 
tion critique d’un écrivain qui „ compté parmi les 
victimes de la tyrannie révolutionnaire, semblerait 
11e devoir attendre de nous qu’un tribut de regrets 
bien légitime , et que personne- ne lui paie plus 
volontiers que moi. On voit qu’il s’agit ici de l’in- 
fortuné Roucher , massacré par les bourreaux de 
la France en 1794 ; et à mesure que cet ouvrage 
me rapproche de nos malheureux jours, il com- 
mence à nous offrir des traces douloureuses er 

» i 

sanglantes qu’assurément je ne croyais pas devoir 
jamais rencontrer lorsque je l’entrepris dans des 
jours de bonheur et de sécurité. Le sujet même , 
autant que la situation de. la France, devait en 
, éloigner toute idée , puisque, dans, tous les teins 
les gens de lettres ont été de tous les hommes 
les plus généralement étrangers aux révolutions 
des Etats. Mais, aussi la nôtre a eu. ce caractère 
particulier , quelle a été l’ouvrage de la philaso - 
phie et des lumières , comme, on le. dit encore 
dans la langue quelle a introduite, et qui sub- 
siste au moment, où j’écris (1.), Il est donc tout 

(i)Alafrn d e 17^7 . 
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simple que ses auteurs en aient couru les dan- 
gers , et qu’ils en portent encore le poids , qui 
même est retombé plus d’une fois sur ceux qui 
s’en étaient tenus loin. Le Mierre, dont j’ai parlé 
ci-dessus , ne s’en mêla en aucune maniéré : il 
n’a pas péri par le glaive, comme Roucher et 
tant d’autres , mais les dernieres années de sa vieil- 
lesse ont été affreuses. L’horreur et l’effroi dont 
il était pénétré, lui avaient absolument ôté l’usage 
de toutes ses facultés; il était tombé dans une 
stupeur silencieuse et morne , dont rien ne put ja- 
mais le tirer. Hors sa respectable épouse qui lui ren- 
dit constamment tous les soins de la tendresse et 
de la religion , l’aspect de toute créature humaine 
l’épouvantait; et si l’on essayait de lui parler, il 
ne répondait pas ; il frissonnait de tous ses mem- 
bres. On compte par milliers ceux que la révolu- 
tion , sans même les atteindre de ses mains meur- 
trières y a fait périr ainsi dans l’aliénation et le 
désespoir. 

Roucher était bon pere, bon mari, bon ami} 
et je voudrais pouvoir répandre sur son ouvrage 
l’intérêt qui à cet égard est du à sa mémoire , ou 
pouvoir me dispenser d’en parler; mais l’un et 
' l’autre est impossible. Ce serait une omission 
inexcusable de passer sous silence un poëme qui 
fit tant de bruit pendant quelques années, ^t qui 


ne fut 

sa chute , à l’impression , que par l’éclat de ses 
succès dans les lectures de société. De plus, ces 
lectures prestigieuses furent précisément l’époque 
où les hérésies littéraires que j’ai déjà combattues 
dans ce Cours y obtinrent une sorte d’empire, à 
la vérité fort passager, mais presque universel, 
par un concours de circonstances qui font bien 
voir à quoi tiennent les opinions des hommes. 
Ces paradoxes misérables n’avaient d’abord été 
qu’une révolte ridicule contre le bon sens et le bon 
goût , tramée dans la mauvaise littérature , et sou- 
tenue dans tous les journaux dont elle disposait ; 
mais ils passèrent alors jusqu’aux académiciens et 
aux philosophes y divisés par les querelles de la mu- 
sique. On n’était pas fâché de mortifier l’auteur 
des Saisons et le traducteur des Ge'orgiques > qui 
n’avaient pas voulu sacrifier à l’idole du jour, à 
Gluck. On en voulait encore bien davantage à 
celui qui rappelle ici ces luttes frivoles et furieuses 
du charlatanisme et de la vanité , et qui , rendant 
hommage au compositeur d’ Orphée et d’ Iphigénie , 
comme à celui de Roland et de Didon y ne pou- 
vait concevoir qu’on prétendît • ne reconnaître 
qu’un seul musicien, comme il n’avait ; jamais 
conçu que certaines gens ne voulussent recon- 
naître qu’un poète tragique. Cette manie exclu - 
Cours de litte'r. Tome VIII . Y 
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pas moins remarquable par^la rapidité de 




338 COURS 

sive a toujours été celle des Français, et le sera 
toujours. Mais heureusement comme ces engoue- 
mens sont une mode , ils passent comme toute 
autre mode 3 ils passent avec les intérêts particu- 
liers, et il ne reste jamais que ce qui est à l’é- 
preuve du tems. Roucher , qui était inconnu avant 
de commencer à lire son poëme dans les cer- 
cles , eut donc bientôt , comme tant d’autres , son 
moment de célébrité. Il fut étayé par la secte des 
philosophes ^ et d’autant plus que son ouvrage était 
empreint de leur cachet , et rempli de tout le 
fatras et de toute la morgue de leurs falla- 
cieuses déclamations. J’insisterai peu sur ce 
vice de l’ouvrage , que l’oubli où il est tombé a 
rendu beaucoup moins dangereux qu’il n’aurait pu 
l’être , sans le rendre moins- blâmable. Les Mors . 
ne sont depuis long -tems lus de personne, si ce 
n’est de la jeunesse métromane. Mais le détes- 
table goût dans lequel ils sont écrits , est encore 
un système accrédité parmi cette foule d’apprentis 

rîmeurs , et a même repris plus d’influence (1) 

^ • 

• . ' . » 

• - — - 1 

-(1) Au moment où j'écris ceci, le hasard fait tomber 
entre mes mains une feuille où ion rend compte d’une 

traduction de la Forêt de Windsor , dont l’auteur avait 

* 

débuté, il y a douze ou quinze ans, par quelques fragmens 
d’un Poème sur les Fleurs , où l’on avait remarqué de l'élé- 
gance et du nombre. Si tout le reste de ce nouvel ouvrage 
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dans cette corruption universelle que la révolu- 
tion ne cesse de propager , et dans le silence vo- 
lontaire ou forcé de tous les vrais gens de lettres. 
Ce sont là les motifs qui me font une loi de 

ressemble aux vers que le journal de Paris en a cités, i’au- 
t eur est loin d’avoir fait des progrès. . 

L’impatient coursier palpite dans l’attente $ • • • 

Sur le sol qui V arrête y il bat la plaine absente j * 

Et ses pieds, sans partir , ont perdu mille pas > 

Palpite n’est pas le mot propre pour le cheval comme pour 
l’homme. Le frémissement, le hennissement, le tremblement, 
sont les images convenables, parce qu’il s’agit ici de peintures 
physiques : celle du cheval est une des plus usées, et tous 
1 es bons poëtes qui l’ont épuisée, n’ont jamais offert que 
des rapports qui différencient l’homme et l’animal.. Mais ce 
qui est tout autrement choquant , c’est cet hémistiche , il 
bat la plaine absente > c’est l’excès de la recherche et d« 
la fausseté. Comment l’auteür n’a-t-il pas vu que cet ac- 
couplement bizarre de mots discordans ne présente rien , 
absolument rien à l’esprit? La plaint absente ! quel intolé- 
râble jargon 1 Quand Virgile a voulu peindre la bouillante 
impatience du jeune coursier, est- ce ainsi qu’il s’y est pris? 
s’exprime-t-il par énigmes?. 

S tare loco nescit , micat auribus et tremit artus • 

cayatque 

Tellurem , et solido graviter sonat unguia cornu . . 

\ r oilà comme on peint en vers à l’esprit es s à l’oreille. Je 
retrouve, il est vrai, littéralement dans l’original anglais 
tout ce que je censure ici > mais quand Pope £t la Foret de 
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m’étendre un peu sur ce poëme, qui nous offrira 
d’ailleurs en principe et en application, tous les 

défauts imaginables , tous les ridicules possibles 

✓ _ 

Windsor , il n’avait que 17 ans, et quoique ce fût déjà 
l’ouvrage d’un poëte , on s’aperçoit en bien d’autres endroits, 
qu’il n’avait pas y à beaucoup près , le goût formé. Rien 
n’obligeait le poëte français à emprunter, d’après lui , à un 
aussi mauvais modèle que Stace des vers aussi mauvais que 
ceux-ci : • '**’'« » i 

Pereunt vestigia mille 

Ante fugam , absentemque ferit gravis unguia campum . 
Sans partir , a perdu mille pas , 

r 

Et qu’importe les pas qu’il a perdus , pas plus que la plaine 
absente ? Qu’est -ce que tous ces rapports abstraits ont de 
commun avec une peinture poétique ? Montrez-moi l’ani- 
mal ou il est, et tel qu'il est. 

** ;; : Son pied creuse la terre , 

a dit l’élégant traducteur de Virgile ; et dans cet hémistiche 
je vois le cheval comme sur la toile. Mais ici le chasseur- 
n’est pas mieux représenté que le cheval. 

t 

, » 1 . 

Il fend l’air , il se penche , et voit sans s* étonner , 

Sous le coursier volaiü , la terre au loin tourner. 

Il se penche après il fend l‘air_y est ridicule. Il est clair 
que l’attitude du chasseur et la course du cheval doivent 
être peintes simultanément. Sans s* étonner est encore pis. 
De quoi donc voulez - vous qu’il s étonne ? de ce que la 
terre tourne ? Mais il est faux que la terre tourne sous les 
yeux du chasseur à cheval , à moins que la tête ne lui tourne 
à lui-même. Et le journaliste nous dit gravement que c’est 
ainsi que Racine et Boileau font des vers ! : • " 
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dont se compose le style à la mode , et dont les 
Mois sont le modèle le plus complet , sans qu'on 
puisse dire cependant qu’ils soient assez mépri- 
sables pour être indignes de la critique , puis- 
qu’ils ne sont pas sans beautés , et même d’assez 
grandes beautés, et que l’auteur avait réellement 
du talent. Ainsi toutes les considérations se réu- 
nissent pour autoriser cet examen , particuliére- 
ment approprié au but principal de cet ouvrage , 
c’est-à-dire , à l’instruction des jeunes écrivains et 
au maintien des bons principes. 

. Je ferai voir d’abord à quel point ce poëme 
est vicieux dans le sujet , dans le plan , dans la 
marche , dans le choix et la distribution des ma- 
tériaux , dans les épisodes , dans les idées , dans 
les transitions ; je finirai par le style. 

Le sujet n’a point d’objet assez déterminé : tous 
les poëmes que nous avons vus jusqu’ici en ont 
un plus ou moins favorable, plus ou moins rempli; 
mais que signifie et que peut annoncer le titre des 
Mois ? L’auteur s’est très-inutilement efforcé de re- 
pousser l’observation que tout le monde fit d’abord, 
que les quatre saisons de l’année offraient à la pen- 
sée une division toute naturelle de quatre tableaux 
différens ; mais que personne ne devinait la dif- 
férence spécifique de janvier et de février , de 
juillet et d’août, de novembre et de décembre. 

Y 3 
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C’est le même défaut de sens qui a frappé 
tous les esprits dans les insignifiantes dénomina- 
tions du nouveau calendrier , pluviôse > nivôse y 
yentôse y comme si la pluie , la neige et le vent 
n’étaient pas indistinctement attribuables aux mois 
de décembre , de janvier et de février , sans qu’il 
y ait d’autre différence que le plus ou moins pour 
chacun de ces mois , dans telle ou telle année. 
Roucher nous dit que pour les naturalistes et 
les cultivateurs, il y a des différences très-réelles 
d’un mois a l’autre : je n’en doute pas } mais sont- 
elles assez sensibles pour la poésie ? Nullement , et 
ses Mois en sont la preuve. Plus d’une fois le nom 
du mois n’est qu’un titre et un texte pour four- 
nir un chant, dont il n’y a pas la dixième partie 
qui se rapporte au mois : le reste n’est qu’un amas 
de digressions et de déclamations aussi incohé- 
rentes que déplacées. U Histoire universelle et \ En- 
cyclopédie sont à sa disposition : il lui suffit de 
s’accrocher à une date ou à un mot pour jeter au 
hasard des paquets do vers sur tout ce qui lui 
vient à la tête , sans qu’il paraisse se douter qu’il 
y a des lois de convenance prescrites par le bon 
sens , pour ne pas rapprocher des objets trop dis- 
parates , pour écarter ceux qui sont sans intérêt ou 
trop étrangers au sujet. Il n’a aucune idée de cet 
art si nécessaire, de mener l’esprit, l'imagination 
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et l ame d’objet en objet , par des gradations 
et des liaisons ménagées et insensibles, de ma- 
niéré à ce que le lecteur suive le poète sans 
effort , se reconnaisse toujours , et ne soit ja- 
mais dérouté. Roucher au contraire, prenant le 
désordre pour la rapidité, vous transporte en un 
moment , sans la moindre raison , d’un bout du 
Monde à l’autre , en sorte que vous ne pouvez 
le suivre sans que la tête vous tourne d’éblouisse- 
ment et de fatigue , quand meme vous n’éprouve- 
riez pas une autre espece de lassitude par la mono- 
tonie de la versification. 

Ainsi , pour citer des exemples , dès le premier 
chant , celui du mois de mars , lorsque le poëte 
vient de mettre sous nos yeux les espérances et 
les prémices du printems, lorsqu’il en jouit avec 
sa Myrthé , lorsqu’il vient de s’écrier : 

De quel nouveau plaisir mon cœur est enivré 1 

Quand je vois un troupeau dans la plaine égaré (1), 


(1) Egaré est un terme impropre. Les troupeaux sont 
dispersés dans les campagnes, et n’y sont pas égarés : il s’en 
faut de roue, quand ils sont, comme ici, avec leurs ber- 
gers et leurs chiens. Ces vers d’ailleurs , ainsi que mille 
autres , s’ils ne sont pas mauvais , sont au moins tout ce- 
qu’il y a de plus commun et de plus rebattu $ mais je n'exa- 
mine pas encore les vers. 
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Bondir, et près de lui les bergers, leurs compagnes. 

Par groupes varier la scene des campagnes , 

En reveiller l’écho muet depuis long-tems. 

Et saluer en chœur le retour du printems , etc. 

il s’avise tout d’un coup d’une longue et lugubre 
sortie contre l’usage de manger la chair des ani- 
maux , morceau copié de J. J. Rousseau , qui l’avait 
copié de Plutarque. 

Mais, dieux ! quel noir penser attriste mon ivresse l 
Ces agneaux sous mes yeux folâtrant d’allégresse , 
Arrachés à leur mere , aux fleurs de ce coteau , 

Iront dans les cités tomber sous le couteau. 

Ils seront V appareil d’un festin sanguinaire , 

Où l’homme s’arrogeant un droit imaginaire , 

Tyran des animaux , étale sans remords 
Ses meurtres déguises , et se nourrit de morts. 

Arrête , homme vorace , arrête ; ta furie , 

Des tigres, des lions, passe la barbarie, etc. 

Suivent cinquante vers d’invectives et de moralités, 
et nous voilà transportés du printems à la boucherie. 
Je suis bien sûr que l’auteur nous dirait comme 
l’intimé : C’est le beau; mais le bon sens répondra : 
C’est le laid. Je laisse de coté la diction : attrister la 
joie, attrister l’allégresse, formerait une opposition 
heureuse et’ claire , qui a déjà été employée ; mais 
attrister l’ivresse est vague et faux } car on dissipe 
l’ivresse, et on ne l’attriste pas : seront C appareil 

X * * 

n’est Ai correct ni élégant, etc. Mais ce qui nous 


) 


t 


Digitized by Google 


importe ici , c’est qu’indépendamment du hors- 
d’œuvre de cette diatribe qui vient si mal à propos 
attrister le printems , elle n’est par elle - même , 
n’en déplaise au bon Plutarque et à Rousseau son 
copiste , qu’une déclamation fort déraisonnable , 
qui m’étonne beaucoup plus dans l’un que dans 
l’autre , mais qui ne vaut rien nulle part. 

Je n’invoquerai point l’autorité de l’Ecriture : 
nous ne sommes plus au tems où c’en était une 
que. personne n’eut voulu récuser. Je laisse même 
à part l’empire de l’homme sur les animaux , 
empire fondé non -seulement sur les paroles ex- 
presses du Créateur qui a tout fait ici -bas pour 
l’usage de l’homme , mais encore sur les lois de 
la nature , qui l’ont rendu le maître du Monde 
par l’ascendant de ses facultés intellectuelles. Je 
me borne à faire voir en passant combien il y a 
sur ce point , comme en tout autre , d’inconsé- 
quence et d’irréflexion dans cette philosophie qui 
prétend réformer ce qu’a établi la Providence avec 
une souveraine sagesse. Il y avait déjà long-tems 
qu’on avait réfuté victorieusement cette erreur de 
Plutarque, la seule, je crois, de cette espece qui 
se rencontre chez un écrivain d’ailleurs si éloigné 
de semblables écarts. Il est de toute évidence que 
si les bestiaux ne servaient pas à la nourriture 
de l’homme, la multiplication de tant d’espèces 
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animales serait en peu de tems si prodigieuse , 
qu'elles couvriraient et envahiraient la Terre , et 
affameraient et désoleraient lespece humaine. De 
plus , elles ne servent pas seulement à nourrir 
l'homme , mais encore à le vêtir contre le froid* 
Ainsi la nécessité prochaine de la défense naturelle 
serait déjà une apologie suffisante y et qui peut d’ail- 
leurs ignorer qu'une des lois reconnues essentielles 
au maintien de l'ordre physique du globe, c’est 
que toutes les especes animales, dont la multitude 
proportionnée à celle de nos besoins et même de 
nos plaisirs , est le bienfait d’une Providence libé- 
rale , soient incessamment dévorées les unes par 
les autres , ou livrées a la faim de l’homme , puis- 
que la terre est absolument insuffisante pour les 
nourrir sans cette destruction réciproque et con- 
tinuelle ? Et où est le mal de cette destruction 
d'une foule de créatures passagères , formées uni- 
quement pour la seule créature immortelle , sur 
un globe qui disparaîtra lui -même dès quelle 
aura rempli sa destination , et qu’elle entrera dans 
le monde éternel ? A quoi revient cette compas- 
- sion de la mort des brutes, qui n’ont pas même 
l’idée de la mort ? Les maltraiter gratuitement 
est une cruauté , puisqu’elles sont sensibles y une 
ingratitude quand belles sont utiles*, les tuer quand 
çlles sont malfaisantes, est un devoir \ s’en nourrir 
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«t s’en vêtir est un droit naturel , puisqu’autrement 
nous mourrions de faim et de froid. L’exemple 
des Brames ne signifie rien : l’auteur des Mois 
« nous dit niaisement ( et il est plaisant de remar- 

quer que ce style niais est chez lui presque aussi 
commun que le style boursouflé ) : 

Du moins ri insultons pas aux Brames innocens. 

Et qui les a jamais insultés? Mais aussi que prouve 
une petite caste frugivore , sinon une exception , 
comme il y en a presque en tout, et plus naturelle 
dans l’Inde que partout ailleurs, en raison de la 
quantité de fruits à la fois rafraîchissans , succulens 
et aourrissans , qui sont au nombre des richesses et 
des délices de ce beau climat ? 

La conformation des dents de l’homme prou- 
verait seule que la nature l’a destiné à être car- 
nivore , si l’on fait attention aux rapports cons- 
tamment établis dans tous les êtres entre leurs 
fins et leurs moyens ; et rien n’est plus faux que 
cette idée vulgaire , adoptée par Roucher, comme 
tant d’autres , que l’habitude de manger de la 
chair corrompt le sang de l’homme, le rend cruel 
et méchant, précipite sa mort, etc. En voilà des 
préjugés : c’est l’intempérance , ce sont les cha- 
grins , les excès qui sont la vraie cause des maladies, 
et les passions la vraie cause des crimes } et les 
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passions sont dans le cœur et non pas dans le sang'/* 
quoi qu’en ait dit la physique moderne ; et ce qui 
le prouve sans réplique, c’est que les passions se 
trouvent au même degré de force dans tous les 
tempéramens possibles. 

Enfin , quand on se permet d’insulter si vio- 
lemment l’espece humaine, parce quelle mange 
de la chair , il faudrait , ce me semble , être con- 
séquent et prêcher d’exemple. Si lorsque Roucher 
était assis aux meilleures tables de Paris , quel- 
qu’un se fut avisé de lui dire : 

Arrête , homme vorace , arrête 5 ta furie, • 

Des tigres , des lions , passe la barbarie , 

qu’aurait-il répondu? Quelle excuse aurait- il pu 
lui rester , quand on lui aurait montré la table 
couverte des meilleurs légumes , et le buffet orné 
des plus beaux fruits ? Je crois bien qu’il eût été 
réduit à dire que cela, était bon pour faire une tirade 
de vers ; car il n’aurait pas même eu la ressource 
de quelques prédicateurs : Faites ce que je dis y et non 
pas ce que je fais . Les prédicateurs ne parlent pas 
en leur nom , mais au nom du Dieu de l’évan- 
gile } ils remplissent un devoir indispensable } et 
que le ministre en soit plus ou moins digne , le 
ministère est toujours sacré. Mais qui oblige un 
rimeur de prêcher, à propos du mois de mars > 
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, l’abstinence de la viande , quand lui-même ne s’en 
abstient pas } \ 

Au reste, il ne faut pas croire que ni Rousseau 
ni Roucher ignorassent les réponses péremptoires 
cju’on avait faites au paradoxe de Plutarque , de- 
venu depuis une espece de lieu commun pour les 
rhéteurs en prose et en vers. Une preuve qu’ils 
' les connaissaient parfaitement , c’est qu’ils se gar- 
dent bien d’en dire un mot; mais ni l’un ni l’autre 
ne voulait perdre ses phrases. Réglé générale : nos 
philosophes trouvent fort* bon, trouvent beau et* 
grand de sacrifier toute une génération aux généra* 
tions futures : c’est même là le fin du métier; car 
si l’on peut être aisément confondu sur le présent, 
on ne peut jamais letre sur l’avenir; mais ne leur 
demandez pas de sacrifier leurs phrases à l’intérêt 
même du genre humain ; c’est ce que jamais vous 
n’obtiendrez d’eux. 

Après cette excursion de Roucher en faveur des 
bœufs et des moutons, il introduit un cultivateur 
adressant sa priere à Dieu pour obtenir une heureuse 
récolte; et, comme il médite une excursion nou- 
velle, il est bon de voir de quelle façon il s’y prend 
pour l’amener. 

. Il prit encore , il prie ; et d’un nuage immense 
- Son œil épouvanté voit les flancs épaissis 
S’élargir , s'alonger sur les monts obscurcis , 
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Descendre en tourbillon dans la plaine (i) , et s’étendre , 

Et rouler ; un bruit sourd au loin s'est fait entendre. 

Le nuage en tonnant s'ouvre 

Vous croyez sans doute que c’est un orage, et je 
lai cru comme vous , tant l’auteur sait caractériser 
ses peintures. Point du tout , c’est une armée ; et à 
sa suite cent vers de lieux communs, des plus 
communs, contre les assassins payés ; car on sait 
qu’il y a long - tems que nos philosophes n’ap- 
pellent pas autrement ceux qui exposent leur vie à 
„ très -bon marché pour mettre leur patrie et leurs 
concitoyens à couvert des armes étrangères. Grâces 
au ciel , je n’ai jamais souscrit à ces invectives 
où l’absurdité se joint à l’ingratitude ; car s’il 
est très - coupable d’être un agresseur injuste , il 
est très-glorieux de le repousser; et il est à peu ’ 
près impossible que l’un ne suppose pas l’autre. 
Mais ce que je considéré ici, c’est la marche de 
l’auteur. Il avait vu dans les Saisons un contraste 
rapidement présenté des charmes du printems qui 
renaît , et des horreurs de la guerre qui s’ouvre à 
la même époque. Ce sont là de ces oppositions 
naturelles qui ont toujours leur effet quand elles 

(0 Cette affectation de placer une césure au quatrième 
pied , sur des mots aussi insignifians que dans la plaine , 
est !e dernier degré de l’ignorance et du mauvais goût : nous 
reviendrons sur cette barbare facture de vers. 
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ont leur mesure > quand vous ne quittez pas votre 
objet principal pour vous jeter tout entier sut 
un autre , au point que l’épisode moral fasse 
oublier le sujet; quand au contraire vous- ne 
prenez de chacun des deux que ce qui peut les 
faire ressortir l’un et l’autre par la disparité des 
effets. C'est ce qu’avait fait M. de Saint-Lambert , 
en homme qui connaît l’art ; mais cet art est pré- 
cisément ce dont l’auteur des Mois ne s’est jamais 
douté. 

Voici le morceau des Saisons , qui n’est pas 

* f 

long. . - , 

r 

Et les maîtres du Monde ont choisi ces momens 
Pour ordonner le meurtre et les embrâsemens l 
Sur le riant émail des plaines parfumées, * 

J, es tyrans des humains étendent leurs armées. 

Tandis que le printems, précédé des zéphirs. 

Des monts chargés de fleurs appelle les plaisirs , 

Les esclaves des rois , ministres de leur rage , 

% « 

Couvrent les champs heureux de sang et de carnage. - 
, Sur ces bords consacres aux transports les plus doux 3 
Ils lancent le tonnerre, et tombent sous ses coups. 

Là le jeune guerrier s’éclipse à son aurore , 

Il rougit de son sang la fleur qui vient d’éclore. 

Il tourne ses regards vers l’aimable séjour 
Où le rappelle en vain l’objet de son amour. 

Les regrets dont sa mort sera bientôt suivie , 

Ajoutent dans son cœur aux regrets de la vie. 

L’oreille entend déjà une autre langue que celle 
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des Mois : il n’y a ici qu’un vers vague et faible,’ 
celui des bords consacrés aux transports . Mais obser- 
vez surtout comme le reste rentre de tous cotés 
dans les idées analogues au printems. C’est le 
jeune guerrier ; c’est la fleur qui vient d’éclore ; 
c’est un séjour aimable qui rappelle l'objet de 
l’amour . Toutes ces teintes douces temperent le 
fond de tristesse qui naît un moment du contraste 
de la guerre avec le printems, et conservent 
ainsi le ton de couleur générale propre au sujet. 
Si vous eussiez dit tout cela à Roucher, je doute 
qu’il vous eût même compris. Ce n’est pas ainsi 
qu’il procédé , lui; il laisse là le printems et le 
mois de mars pour la seconde fois, comme s’il 
n’y en eût jamais eu ^ et monte en chaire , comme 
il y monte à tout moment. Il commence par la 
description d’une bataille, telle que pourrait la 
comporter l’épopée , pourvu qu’elle fut écrite 
par Claudien ou Stace ; ensuite un sermon où il 
prend tour-à-tour à partie les rois et les soldats , 
où il analyse le contrat primitif des peuples avec 
les souverains. Première apostrophe, celle du 
combat : 

Hommes ne's pour les rois , instrumens de colere. 

Hâtez-vous, par le sang gagnez votre salaire. 

Seconde apostrophe , celle du Te Ueum : • 

* Taisez-vous, assassins , etc. 


Troisième 
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Troisième apostrophe : celle-ci est pour les rois : 

Oui, contre vous, ô rois, etc. 

» 

• « 

Répondez : quand ce peuple , etc. 

Ici la discussion du contrat social ; et notez que 
dans tout cela il n’y a pas une idée , pas une 
expression qui 11e soit mauvaise, si elle n’est pas 
rebattue. Et l’on a pu être dupe de cette plate 

rhétorique en vers bouffis ! Je ne dis rien du 

dernier épisode, celui de la fête de l’agriculture 
a la Chine , le seul de tous qui convînt au sujet , 
mais dont l’auteur étouffe tout l’intérêt à force 
d’emphase. Tel est le premier chant. • . 

Les épisodes du second ne tiennent pas moins 
de place , - et ne valent pas mieux. C’est d’abord 
la patrie de l’auteur, c’est-à-dire, Montpellier, 
dont il releve tous les avantages naturels et po- 
litiques , ses vins, ses olives, ses jolies femmes, 
son école de médecine et ses Etats j et à propos 
de sa patrie > il parle encore plus de son pere , et 
encore plus de lui-même. > 

Je lui rendrai son fils si long-tems attendu ,* . 

Ce fils que pour la gloire il crut trop tôt perdu.! 

» 

Hélas J n’est-ce pas ce fils lui-même qui crut trop * 
tôt avoir trouvé la gloire dans les cercles de Paris , 
qui l’abandonnèrent tous le lendemain de la pu-* 
blication de son ouvrage, et allèrent même,'- 
Cours de Huer. Tome VIII. Z 
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comme il arrive d’ordinaire, jusqu’à n’y voir plus 
rien que de détestable. ? Mais dans tous les cas , 
il ne faut pas être si pressé de parler de sa gloire, 
Horace et Ovide ne se promettent du moins l’im- 
mortalité qu’à la fin de leurs ouvrages, et Homere 
et Virgile n’en, parient pas. 

. Mais si cette digression sur Montpellier, qui 
devait . fournir dix ou douze * vers , a le défaut 
d’être six fois trop longue et d’occuper beaucoup 
trop de l’auteur et de son pere j l’épisode de la 
navigation est bien autrement vicieux. C’en était 
un véritable , et qui convenait au sujet s’il eût 
été bien entendu } mais la conception en est tota- 
lement absurde. L’auteur , qui est partout dénué 
de route espece d’invention, n’a fait que prendre 
très-ridiculement l’inverse de cet épisode fameux 
de la . Lusiade , cette apparition du géant Âda- 
mastor aux navigateurs portugais qui voguent vers 
l’Océan indien. Tour le" monde est d’accord sur 
cette idée vraiment épique et sublime : il y a au- 
tant de grandeur que de vérité à supposer que 
le Génie , gardien de ces mers jusqu’alors inacces- 
sibles , s’élève des flots près du Cap des Tempêtes , 
qui est comme k barrière naturelle de la. mer 
des Indes , et qu’indigné de l’audace de ces Euro- 
péens, qui; osent la franchir, il leur annonce dans 
son courroux tous les fléaux qui vont fondre sur 
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eux. Roucher a Un dessein tout different : l’origine 
de la navigation ; et au lieu de faire usage des 
traditions reçues et avouées , de ces premières 
tentatives hasardées dans le creux d’un arbre flot-* 
tant près dü rivage ; ' au lieu de passer de là paS 
quelque fiction ingénieuse à la découverte de là 
boussole , il introduit un Génie souverain des mers - ■ 
qui, sans quon puisse deviner pourquoi , invité- 
l’homme à les défier, à traverser l’Océan : et dans 
quél moment ? lorsque 1 homme découvre pour la 
première fois du haut des rochers cet élément ter-* 
nble , qui ne peut encore lui inspirer que l’étotf-' 
nement et 1 effroi. Ce n’est pas tout s comment 
le Génie s’y prend -il pour dissiper cet effroi si- 
difficile à vaincre ?’ on ne le devinerait Jamais j- 
c’esc en mettant sous les yeux des humains 1 , iNttf; 
un prodige de son pouvoir, tous les dangers les 
plus effroyables qui les attendent sut l’Océan, 

Voici les vers; il faut les lire: 

1 # ' » 

• * - . * \ 

..... Fais du Monde entier une seule»patrie. 

Les plus affreux périls vont assaillir tes jours. 

Je ne te ce!e pas qu its renaîtront toujours 

Veux-tu que devant toi je les appelle ensemble? 

Regarde : sous tes yeux mon pouvoir le* rassemble. 

r 

♦ . • 

Suivent cinquante vers où sont décrits le* otages-, 
les naufrages, les courras, les typhons,, les rochers- 

Z a 
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de glace ^ en un mot, tout ce qu’on peut décrire 
pour ôter au plus hardi J’envie de regarder seule- 
ment la mer ? Et ce dont on ne revient pas, c’est 
que l’auteur amene cette description immédiate- 
ment, comme on l’a vu, après une invitation fort 
courte à .s’embarquer*. sur l’Océan , * et' qu’il ne 
songe pas même à faire précéder cette épouvan- 
table; description par quelque chose de rassurant 
qui puisse au moins en balancer l’effet *, en sorte 
que lç Génie, après leur avoir dit : Venez, se hâte 
d’ajouter tout ce qu’il serait possible de rassembler, 
s’il leur avait dit : Ne venez pas. C’est l’excès de la 
déraison £ mais la raison n’est pas non plus ce 
dont l’auteur se soucie. Il voyait la des typhons , • 
des trombes d’eau , des tourbillons et des rocs de 
glace : il ne lui en faut pas davantage : il va faire 
des vers -n’importe comment ni pourquoi. Le' 
défaut de sens est un des; caractères habituels de 

l * r ' ' 

son ouvrage. . - * <'* 

Il s’est bien douté pourtant, quand son tableau 
a été fait ; 3 *qu’il n’y avait pas là de quoi encou- 
rager la navigation j et si du moins il eût opposé 
à cette peinture, quoique placée à contre -sens, 
celle de toutes les., ressources que l’homme pour- 
rait devoir à son industrie et au progrès des arts , 
de tous les ‘ moyens de salut qu’il pourrait trou- 
ver soit dans la construction des grande navires , 
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-soit dans Tare de les diriger, il aurait jusqu’à un 
certain point couvert et réparé cette première 
faute, et de plu^ il. avait , là sous les 3 mains un 
sujet neuf pour la poésie; Rien de tout- cëla : ce 
qui manque le plus à ces hommes 'de génie (i); ce 
n’est pas même le talent de bien écrire , quoiqu’ils 

«,‘r * • * ** * my * 

en soient si loin, c’est surtout celui de concevoir , 
celui dé penser. Roucher en particulier n’a pas 
;une idée , je dis:une qui soit à lui. Tout est lieu 
-commun dans les Mois > tout sans exception. Il 
,$e s£tt toujours de ce qu’il à lu, et le gâte pres- 
que toujours. Les seuls morceaux que je citerai 
.comme., louables ,- n’ont d’autre mérite que celui 
.d’une versification meilleure: qu’elle ne l’est d’or- 
dinaire chez lui r pour le fond des choses, il est 
.pris partout. > « j ' » 1 * ’* ' *; -n : 

ta Mars ici le Génie, qui aurait été obligé de dire 
.en vers ce que les vers n’avaient. pas encore dit; 
jce- Génie . qui -n’est autre que celui- de l’auteur , 
et| par conséquent aussi pauvre de pensée que riche 
(en babil ; ce Génie , quand il voit l'homme par la 
terrent, lié dans tous ses sens ( ce qui est assuré- 
ment très-naturel , quoique très- mal exprimé) , n’a 


t 
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(i) On sait que ce mot ae génie est le refrein de tous ces 

limeurs qui n’ont pas le sens commun : on en voit la preuve 
dans les notes de Roucher. 
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plus rien à lui offrir que cinq .à six phrases vul- 
gaires,^ ; . y . . . 

• r r * 

« Espère la victoire, et tu seras Vainqueur 

# ( Dit-il ) ; si tu reçus lé génie en partage , 

*> Par de hardis travaux accrois cet héritage. 

« Ne sais-tu point que l'homme est né pour tout oser? 

» La mer a des périls, ose les mépriser : 

» Viens sur un frêle bois leur disputer ta vie » 

« r • *.'•*> 

En effet, il y a de quoi se presser, et cela est 
fort encourageant ! Sur un frite bo is y qui est par- 
tout, et qui peut être bien partout ailleurs, esc 
ici encore ( il faut dire le mot ) une bêtise. Un 
vaisseau de haut bord n’est rien moins qu 'un frêle 
bois ; et c’est ce vaisseau -là qu’il fallait peindre. 
Viens leur disputer ta vie ; autre bêtise. Ce n’est 
sûrement pas ainsi qu’on parlerait à des soldat^ 
en les envoyant a un grand danger : on ne manque 
pas , en ce cas , d’en écarter l’idée , et de mon- 
trer celle de la supériorité. Cela n’est pas bien 
fin, et pourtant l’auteur n’en sait pas jusque-là, 
car il n’a que du génie. Enfin , il les appelle en 
• quatre yers l’aurore y à l’occident > au midi et au 
pôle glacé y et il disparaît. Si jamais les hommes 
n avaient été conduits à l’art de naviguer que par 
les moyens de Roucher et dè son Génie, je 11e 
crois pas qu’on eût encore vu un bateau sur une 
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La navigation pouvait le conduire au com- 
merce , qui offrait encore un magnifique tableau, 
où l’intérêt des vérités utiles pouvait se joindra à 
celui des couleurs brillantes. Mais il se présentait 
ici a Roucher un texte de déclamation , aussi usé 
en vers qu’en prose , et c’est celui-là seul dont il , 
s’empare. Certes , la traite des negres et leur escla- 
vage sont abominables devant Dieu et devant les 
hommes y mais , ou il fallait n’y pas revenir après 
tant d’auteurs, ou il fallait faire mieux. Trente 
vers de la plus déplorable faiblesse ne servent ici 
à rien , si ce n’est à mener l’auteur à une transi- 
tion très-mauvaise , pour arriver aux ouragans et 
aux tremblemens de terre qui désolent, si sou- 
vent les colonies du Nouveau-Monde. Roucher les 
appelle pour venger les negres \ ce qui est très- 
déplacé , d’abord parce que les fléaux physiques 
n’épargnent pas plus les noirs que les blancs, en- 
suite parce que ces fléaux sont de tout tems ceux 
de ces climats , avant qu’il y eût des negres es- 
claves. Il y a quelques beaux vers dans sa descrip- 
tion y mais il a voulu y joindre une petite scene 
dramatique , qu’il n’était . nullement difficile _ de 
rendre intéressante si l’auteur avait une étincelle 
de vraie sensibilité. Voici la sienne. 

Sous les lois de l’hymen l’avare Sélincour 
.'AU fiche Myrinde engageait son amour. 
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La lampe d’or brûlait dans la demeure sainte , 

Et r encens le plus doux en parfumait l’enceinte. 

On voyait dans les mains du ministre sacré , 

Pour les jeunes époux le voile préparé. 

Le silence régnait : dans les flancs de la terre 
- Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

' Tous, les fronts ont pâli : le pontife tremblant • 

Embrasse en vain l’autel sous ses pieds chancelant. 

„ L’orage enfin éclate , et la voûte écroulée . 

. . i ; t J 

Ensevelit l’autel , le prêtre et l’assemblée. 

. # » • » 

% 

Il y a un effet d’harmonie imitative dans ce 
vers, . 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Mais si au lieu de son avare Sélincour qui en- 
gage son amour à la riche Myrinde j il eût jmis 
deux jeunes amans long-tems traversés j s’il se fût 
occupé d’eux plus que de la lampe et de L'encens j 
qui ne sont là que parce qu’ôn les a vus partout } 
s’il eût gradué la terreur pendant quatre vers j 
s’il eût peint le ministre sacré, non pas embras- 
sant V autel y mais'occupé des deux époux plus 
que de lui, et levant vers le ciel ses mains sup- 
pliantes et la victime sainte \ si l’on eût vu en 
même tems les deux-: époux dans les bras l’un de 
l’autre , et l’assemblée prenant la fuite , alors on 
aurait eu un tableau digne d’un vrai poète \ *. et 
vingt vers, tels que Je vrai poète s^it en., faire 
quand il sait autre chose que décrire bien ou mal. 
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auraient suffi pour colorier ce tableau et pour 
faire couler quelques larmes. Mais cinquante jour- 
nalistes seront de force à remarquer l’efler du vers 
imitatif, quoique très-commun et a la portée de 
tout le monde , et pas un ne se doutera seule- 
ment qu’au lieu de ce croquis informe et glacé, 
il y avait là le sujet d’un tableau , non pas , il 
est vrai , poiir leur homme de génie , mais pour 
l’homme d’un grand talent , ce qui est tout autre 
chose que leur génie . 

Le mois de mai est ici , sans comparaison , le 

meilleur de tous ; c’est le seul qu’on puisse lire 

* 

de suite sans ennui , et souvent même avec plai- 
sir , au moins dans la première moitié. Aussi n’y 
avait-il pas de sujet où l’auteur put s’aider davan- 
tage de tout ce qui avait été écrit avant lui ; 
mais , soit que le goût des Anciens, et des Mo- 
dernes , qui dans ces peintures a été le même , 
ait influé sur celui de Roucher , soit qu’en effet il 
aimât véritablement la campagne ( et les autres 
bons morceaux de son poëme font présumer vo- 
lontiers que ce sentiment était le seul qui fut vrai 
en lui ) , ce qui est certain , c’est qu’ici sôn style 
est détendu , quil a pris de la flexibilité et de 
la douceur , de la grâce même et du sentiment , 
celui du moins des beautés de la nature. Le rythme 
de ses vers est rentré dans les formes naturelles. 
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Le petit épisode d’Iphis est bien imaginé et pas 
mal écrit ; les amours du cheval et du taureau sont 
tracés avec énergie. Mais bientôt il retombe dans 
ses travers accoutumés , et peint les amours des 
huîtres-, dont il fait des époux et des épouses y des 
amantes et des amans . Le passage de l’adolescence 
à la jeunesse, et le premier éveil des sens pour 
la volupté , offre des détails mêlés de bon et de 
mauvais, mais pèche surtout par l’idée principale, 
par ce vers que j’ai entendu louer comme ingé- 
nieux , et qui n’est que forcé et indécent : 

t 

Le jeune homme a L* enfance enlevé par un songe. 

Ce n’est sûrement pas là ce que la nature et la 
poésie offraient de plus heureux sur un sujet sus- 
ceptible d’un tout autre intérêt , et l’on voit qu’en 
cela , comme en tout le reste , quand l’auteur veut 
imaginer, il ne va pas loin. Gresset, dans ÏÉpître 
a sa Sœur y et M. de Saint-Lambert dans les Sai- 
sons y avaient représenté vivement les effets de la 
convalescence , qui , en ranimant l’homme , re- 
nouvelle pour lui tout ce qu’elle lui rend. Rou- 
cher , dans un rçiorceau semblable , lutte contre 
eux , et reste fort au dessous. Il rappelle et décrit 
très-froidement une maladie de sa première jeu- 
nesse , dont il fut guéri en une nuit par un pro- 
fond sommeil : 
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Je m’endors , et ma sœur et mon pcre éperdus 

Se disaient : Il s’endort pour ne s’éveiller plus . 

/ 

I 

C’est ainsi qu’en cherchant le naturel, il ne trouve 
que la platitude , et cela lui arrive assez souvent. 
Mais il revient ensuite à son emphase : 

r r 

I * 

Des portes du tombeau je remonte a la vie , 

et cette froide emphase est plus froide encore que 
la platitude. Qui jamais s’est figuré la convales- 
cence remontant ? Comme tout ce qui est faux 
est toujours sans effet ! L’auteur n’a pas senti que , 
pour rendre intéressante la force qui renaît , il 
faut y laisser voir encore la faiblesse. Si Ion sa- 
vait ce qu’il faut de justesse dans l’esprit pour di- 
riger l’imagination quand elle peint , et combien 
cet accord , qui seul fait le grand écrivain , est une 
chose rare , et ce qu’il faut que la nature et l’art 
« y mettent ensemble, on n’accuserait pas les ar- 
tistes qqi connaissent l’un et l’autre, d’être trop 
séveres quand ils rejettent à une distance im- 
mense des écoliers dont quelques ignorans ont 
voulu faire des maîtres , et à qui la saine critique , 
dès qu’elle se fait entendre , ne laisse que quel- 
ques morceaux si faciles a faire sur des sujets usés , 
après cent cinquante ans de modèles. 

Il n’y en a pas même de cette espece dans le 
mois de juin \ les bons vers y sont clair-semés , 
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et le style y est d’une inégalité continue. Les deux 
principaux épisodes sont d’un genre bien différent : 
le premier est une description de la Fête de la Ro- 
sière ; le second , celle de deux voyageurs , pere et 
fils , étouffés l’un près de l’autre par un énorme ser- 
pent , sur les cotes d’Afrique. C’est précisément le 
tableau du poëme de Malfilâtre , dont j’ai parlé ci- 
dessus; car Roucher aime beaucoup à refaire ce qui 
a été très-bien fait : nous en verrons des exemples 
assez frappans. Il ne se tire pas mal de son épisode 
du serpent ; mais il est loin d’égaler Malfilâtre. 
Quant à sa Fête de la Rosïere > il n’y a ni plus de 
vérité y ni plus d’intérêt que je n’en ai vu dans la 
chose même , que j’avoue n’avoir jamais approu- 
vée. L’intention des fondateurs était sans doute 
très-bonne et très-pure ; mais il n’est pas inutile 
d’observer aujourd’hui- qu’ils s’étaient trompés, et 
qu’il y a contradiction entre le dessein et l’ëffet.Üne 
idée si fausse appartenait â un siecle ou tout a été 
mis en vaine montre et en représentation illusoire, 
quand on détruisait tout en réalité ; où l’esprit a 
été si faux , qu’il gâtait même le bien quand il 
voulait le faire ; en un mot , où l’on a imaginé de 
faire de la vertu comme on fait de l’esprit > c’est-à- 
dire , tout le contraire de la véritable vertu et du 
véritable esprit; Il est ridicule et absurde de cou- 
ronner la vertu ; qui n’a ici-bas de couronne qu’eüe- 
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même. Les payens lavaient senti : c’est Claudien 
qui a ait : Ipsa quidcm virtus pretium sibi. On cou- 
ronne les talens , les exploits , les services \ c’est 1 
l’opinion qui les juge, et c’est la reconnaissance 
qui les paie } et encore l’une et l’autre se trompent 
et doivent se tromper plus d’une fois. Mais il n’y 
a point de prix pour la vertu : elle est dans le cœur, 
et Dieu seul la voit telle qu’elle est. L’homme n’a 
ni le droit ni les moyens de décerner un semblable 
prix } il est trop faible et trop borné. Qui lui ré- 
pondra , au moment où il se flatte de couronner la 
plus vertueuse , qu’il n’y a pas dans l’assemblée 
d’autres filles qui le sont davantage? Qui lui répon- 
dra que celles-là n’arriveront pas à leur terme sans 
couronne et sans tache , tandis que la Rosiere y 
portera une couronne et des fautes ? Et voilà dès- 
lors la vertu compromise comme la couronne , et 
le ridicule de l’une ne manquera pas de rejaillir sur 
l’autre. Mais surtout quel contre-sens de donner 
un prix public , un prix d’appareil , à la vertu âes 
femmes , à la pudeur ? C’est réunir ce qu’il y a de 
plus ■ opposé. Quoi de plus opposé à la , sagesse , 
à la modestie , à la pudeur d’une vierge , que de 
la produire en public , d’amener comme sur un 
théâtre ce qui est essentiellement ami de la re- 
traite , du silence et de l’obscurité? Vous préten- 
dez honorer la vertu du sexe , et vous la violéz. 
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Il n’y a point de mere éclairée qui souffrît qu’oil 
rendît à sa fille cet honneur qui n’est qu’un ou- 
trage } et si sa fille est ce qu’elle doit être , elle* 
ne doit pas comprendre pourquoi on veut la cou- 
ronner. En général > toute espece de prix est 
vanité ou intérêt , et l’un et l’aurre sont trop au 
dessous de la vertu. O siecle du mensonge!.... 
Mais cette digression , quoique peut-être un peu 
plus utile que celles des Mois ^ m’a déjà mené 
loin du poëme , et j’y reviens. 

L’auteur , pour éviter la chaleur de juillet , se 
sauve dans les Alpes , et peint les glaciers d’après 
Haller et beaucoup d’autres j mais ce morceau est 
un des mieux faits de tout l’ouvrage. Celui des 
castors qui le précédé , est extrêmement inégal , et 
l’épisode de Hachette défendant les murs de Beau- 
vais , est aussi mal amené que mal exécuté. C’est 
une occasion d’observer ici quelle est d’ordinaire 
la marche bizarre et forcée des idées de l’auteur. 
De la récolte du miel dans nos climats , il passe 
à la pêche de la baleine dans le Groenland. Une 
des dépouilles de ce poisson était le fanon dont 
on faisait cette espece de lattes appelées baleines, 
qui ont si loi|g-tems roidi la taille des femmes , 
et gêné la croissance et la liberté des enfans; On ' 
eut a Rousseau l’obligation d’avoir aboli cet usage - 
ridicule et nuisible ; de la un hommage a Rous • - 
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seau. Mais Rousseau a refusé aux femmes la supé- 
riorité des talens : de la hommage aux femmes , ' 
que l’auteur console et venge de cette injustice. 
Il leur rend tout ce qu’on a voulu leur disputer, 
et même le courage guerrier \ et pour preuve de 
ce courage , l’auteur , après une invocation en 
forme à la Muse de l’épopée , embouche la trom - 
pette , et nous raconte longuement les exploits de 
Hachette au siège de Beauvais. Il est vrai qu’il 
a soin de nous prévenir qu’il vient d’épouser une 
femme de la famille de cette héroïne 3 mais je 
ne crois pas que ce mariage même puisse justifier 
cette longue suite d’écarts qui nous ont fait arri- 
ver par sauts et par bonds , depuis la baleine jus- 
qu’à cette Hachette , et du Groenland jusqu’à 
Beauvais. On permet dans le désordre lyrique , 
qui est très-court , de saisir un objet éloigné , sans 
beaucoup de préparation , mais jamais plusieurs de 
suite, et toujours du moins avec un rapport quel- 
conque au sujet : Pindare lui-même , comme nous 
l’avons vu , n’y a jamais manqué. A plus forte 
raison l’ordre naturel des idées doit-il être toujours 
observé et toujours sensible dans un long poème, 
soit didactique , soit descriptif. Ici pas un des 
objets que l’au;eur assemble de force , n’a de con- 
nexipn avec ce qui précédé ou ce qui suit , et rien 
ne se rapporte à un dessein quelconque. C’est à 
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la fois et le vice général de l’ouvrage , et un dé- 
faut particulier à l’auteur ; et un seul des deux suf- 
firait pour faire tomber le livre des mains , quand 
il serait mieux écrit. Jamais personne n’a plus 
méconnu que Roucher ce principe universelle- 
ment reçu de tout tems , que le lecteur veut tou- 
jours savoir où on le mene , et aller à un but ; 
c’est ce qu’Horace appelle lucidus ordo ; c’est ce 
qu’il recommande quand il dit : Tantum sériés 
juncturaque pollet . Comment au contraire Roucher 
passe-t-il des abeilles aux baleines ? Il faut le voir , 
afin de comprendre , s’il est possible , ce qu’il a 
pris pour des transitions. Il s’élève avec raison 
contre l’usage où l’on est (dit- il ) dans quelques 
cantons , de mettre le feu aux ruches pour re- 
cueillir le miel. Il nous montre les abeilles étouf- 
fées par la fumée , 

Et le peuple et la reine 

Déjà mourant d 3 ivresse , et couchés sur l’arene. 

Et tout de suite : 

Cen est trop : et s’il faut que les cruels humains 
Signalent par le s a:: g le pouvoir de leurs mains , 
Aujourd’hui vers, les bords où l’Europe commence. 

Le commerce leur ouvre une carrière immense. 

Qu’ils volent à travers une mer de glaçons , 

Combattre et déchirer les monstrueux poissons 
Que l’Océan du Nord voit bondir sur son onde. . 

Il est rare d’accumuler plus d’inepties et de contre- 
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sens de toute espece en si peu d’espace. Cette 
exclamation niaise , c en est trop ; ce pouvoir des 
humains j signalé par le sang > a propos des abeilles 
que la fumée fait mourir d’ivresse ; l’incompré- 
hensible absurdité de cet énoncé textuel : « S’il 
» faut du sang aux humains, aujourd’hui le corn- 
» merce leur ouvre une carrière immense : » d’où 
il suit que c’est le commerce qui ouvre une car- 
rière de sang ; cette autre absurdité de faire volet 
des navires pêcheurs à travers une mer de glaçons ; 
enfin cette maniéré de raisonner aussi inconce- 
vable que tout le reste : « Au lieu de tuer des 
» abeilles, allez-vous-en harponner des baleines. » 
N’est-ce pas là en sept ou huit vers le chef-d’œuvre 
de la déraison? N’est-ce pas là ce qu’Horace appelle 
dgri somnia , les rêves d’un malade ? Et cette 
déraison revient à tout moment : il n’y a que la 
crainte de lennui qui empêche la critique de trop 
multiplier ces exemples. N’en est - ce pas assez 
au moins pour faire sentir à la jeunesse métromane 
qu’il ne suffit pas pour écrire , 'ne fût-ce qu’une 
piece de deux cents vers, d’avoir des hémistiches 
dans la tête et dans l’oreille , et qu’il faut encore , 
sinon beaucoup d’esprit, au moins le sens com- 
mun ? Mais c’est bien inutilement que Boileau 

leur a dit d’ enchaîner la rime avec la raison : il est 

« 

clair qu’ils se sont persuadés que la rime dispense 
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de la raison ; au moins il est impossible d’expli- 
quer autrement leur maniéré de composer. Je 
puis affirmer pour' mon compte , que de tous ceux 
que j’ai Vu réciter ou écouter des vers, je n’en ai 
pas - vu un seul faire la moindre attention aux 
choses : leur attention toute entière se portait sur 
le vers , non pas qu’ils en sussent beaucoup plus 
sur le vers que sur les choses, mais le vers était 

tout ce qui les occupait. Combien sont venus me 

% 

porter leurs plaintes dans le tems des concours 
académiques , et tous convaincus qu’on n avait 
pas lu leurs pièces ! Je les invitais à lire leur ou- 
vrage , et je tâchais d’abord de leur faire voir le 
défaut de sens , ou la fausseté, ou l’inconvenance, 
ou l’incohérence des idées. Ils ne se défendaient 
pas trop là-dessus, moins peut-être par la diffi- 
culté de répondre, que par le peu d’importance 
qu’ils attachaient à tout cela. Je leur montrais 
alors les fautes de style et de versification, er 
là-dessus ils se débattaient un peu davantage; 
mais en dernier résultat ils se rejetaient sur trois 
ou quatre vers bien tournés , et ne paraissaient pas 
douter que ce n’en fût assez pour mériter un 
prix. 

’ Mettez en prose les Géorgtques de Virgile, vous 
n’y trouverez rien que de raisonnable ; partout la 
filiation des idéçs naissant les unes des autres ; 
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partout l'enchaînement naturel des objets , dont 
l’un vous conduit à l’autre sans saccade et sans 
effort. Mais essayez de mettre en prose , je ne dis 
pas les douze Mois de Roucher ( il faut ménager 
le tems et la patience) , mais un de ses Mois , et 
il n’en restera qu’un ' ténébreux chaos , d’où sor- 
tiront quelques traits de lumière, 

La peinture des belles nuits d’aout en offre de 
brillans \ mais on repousse avec dégoût une fiction 
très-déplacée 3 l’ombre de la France qui vient re- 
tracer les horreurs de la Saint-Barthelemy. C’est 
attrister et flétrir bien ma! à propos l’ame du lec- 
teur , que le poëte , un moment auparavant , i 
transporté dans les cieux avec Newton. Il invec- 
tive dans ses notes contre ceux qui avaient con- 
damné cet épisode, même au milieu du prestige 
des lectures qui couvrait tant d’autres défauts, et 
qui n’avait pu déguiser celui-là , tant il était cho- 
quant. Mais Roucher , pour réfuter le reproche , 
se garde bien de l’exposer tel qu’on le lui avait 
fait. Personne ne prétendait qu’il fallût s’impo- 
ser le silence sur cette épouvantable époque de 
nos annales : il est toujours bon de renouveler 
l’horreur d’un grand crime quand l’occasion s’en 
présente , mais on lui niait que ce fût là l’oc- 
casion , et on avait raison : Non erat hîc locus . 
Assurément il est trop visible qu’il* 11’a voulu, 

Aa 1 


COURS 


suivant sa coutume , que remanier un tableau 
déjà fait, celui du second chant de la Henriade ; 
ce qui suffirait pour prouver qu’il n’en sentait 
pas le mérite j et de fait il croyait, de la meil- 
* leure foi du monde , faire des vers beaucoup 
mieux que Voltaire. Il ne serait pas juste de le 
juger sur cette ridicule tentative : il pourrait être 
ici au dessous de Voltaire, et pourtant être encore 
quelque chose \ mais ici Roucher est au dessous 
de Roucher, autant qu’il est habituellement au 
dessous de Voltaire. Son morceau de la Saint - 
Bartheltmy est , d’un bout à l’autre , du dernier 
des écoliers. Ce n’était pas la peine de noircir si 
mal à propos l’imagination du lecteur, et de faire 
une grande note déclamatoire pour justifier de 
mauvais vers. 

Un épisode un peu mieux choisi , c’était celui 
de Lozon et de Rose, s’il eût été mieux conçu 
et mieux terminé. 'Rose va se baigner dans la Dor- 
dogne au point du jour ; Lozon , dont il eût fallu 
détailler en quelques vers l’inclination pour Rose , 
la suit de loin, et va se baigner aussi à quelque 
distance. Un orage survient, et Lozon sauve la 
jeune Rose prête à se noyer, non sans courir lui- 
même un grand danger. .Elle obtient de lui qu’il 
n’abuse pas de sa situation et qu’il respecte son 
honneur j et là-dessus tous deux se séparent sans 
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qu’il en résulte rien de plus. Qui ne voit qu’il 
eût fallu ici un dénoûment, et que cet épisode 
fut un petit drame? mais l’auteur ne sait ni rien 
arranger ni rien finir. 

Il y a de beaux détails dans les moissons d’aoüt ; 
dans le morceau où l’auteur représente la circu- 
lation bienfaisante de la seve, qui, vers la fin de 
ce mois, prépare la maturité des fruits de l’aur 
tomne : il y en a dans la description de la famine qui 
désola Rome au tems de l’invasion des Hérules. 
Mais là, comme ailleurs, manque l’heureuse dis- 
tribution des matériaux; tout est plus ou moins 
mal-adroitement recousu, et rien ne forme un 
tissu régulier. 

Mais l’épisode qui revient le plus fréquemment 
dans le poème , c’est l’auteur lui-même : il est lui- 
même le sujet dont il aime le plus à parler et à 
parler long-tems. J’avoue que si l’égoïsme inté- 
rieur ou l’excès vicieux de l’amour de soi est 
plus ou moins de tous les. tems , l’égoïsme naïf 
ou même impudent est un des caractères distinc- 
tifs de ce siecle. Je sais encore qu’il y a une sorte 
d’orgueil poétique que l’on pardonne assez volon- 
tiers, soit aux grands poètes qui ne le montrent 
pas souvent et qui le Justifient, soit aux rimailleurs, 
parce que ce n’est qu’un ridicule ajouté à celui de 

leurs vces et oublié avec eux. Mais pourtant il y a 
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des bornes à tout ; et quelque complaisance qtTon 
ait pour son amour-propre , il est certaines bien- 
séances généralement observées , qui doivent avertir 
que les autres hommes ont aussi leu t amour-propre % 
et que les occuper a tout moment de soi , dans ses 
vers, sans en avoir ni raison, ni besoin, ni pré- 
texte, c’est les choquer très - gratuitement , eç 
choquer en même rems la décence et le bon sens. 
Virgile, dans ses Georgïques > n’a parlé de lui que 
deux fois, et très-humblement et en quatre mots; 
une fois pour dire que s’il ne lui est pas donné de 
pénétrer les secrets de la nature , du moins il veut 
toujours aimer les bois et les eaux, sans prétendre 
a aucune gloire : flumina aman sylvasque inglo - 
rius ; une autre fois à la fin de son poème, pour 
en marquer l’époque par les exploits d’Auguste 
en Orient, et pour opposer à tant de gloire soi* 
loisir obscur dans sa douce retraite de Naples. Il 
n’y a pas la de vanité > c’est même user avec art 
du droit accordé aux poètes de se mettre un mo^ 
ment dans un petit coin de leurs tableaux, mais 
avec une extrême réserve, toujours avec intérêt, eç_ 
jamais avec prétention. Il n’est pas ici question , 
sans doute, des genres de poésie où fauteur est 
censé converser avec un ami ou avec le lecteur > 
comme l’épîere sérieuse ou badine, la satyre, la^ 
fable : il s’agit des grands ouvrages, où il dois 
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ç’oublier d’autant plus , qu’il est censé inspiré par 
une Muse. Pour ce qui est de Pvoucher, il faut 
apparemment qu’il ait mis l'égoïsme au nombre 
de ses muses inspiratrices , et ce n’est sûrement 
pas la moins occupée. II n'y a pas un de ces chants 
où elle ne tienne une place plus ou moins étendue. 
Nous avons vu sa maladie et sa convalescence à 
Montpellier, son mariage à Beauvais, la tirade où 
il promet à son pere d’aller le revoir et de le 
rassurer sur la gloire de son fils. J’aurais pu vous 
faire voir une autre tirade fort longue, où il 
promet à Virgile d’aller à Naples baiser sa cendre ; 
une autre tirade encore ( car il ne parle jamais de 
lui que par tirades ) , où il voue à Pétrarque un 
pélérinage à Vaucluse pour visiter son ombre. Que 
serait-ce si je rappelais tous les endroits où. il ra- 
mené sa Myrthé? Passe pour Myrthé, dira-t-on; 
l’amour excuse tout. Je le veux bien; mais il y 
a encore> ici un terrible inconvénient; c’est que 
lorsqu’on s’y attend le moins, voila Myrthé qui 
est tout-à-coup répudiée pour faire place à Zilla ; 
et en proclamant l’avénement de l’une, il pro- 
clame l’infidélité de l’autre ; ce qui refroidît beau- 
coup pour Myrthé, et meme un peu pour Zilla. 
Properce , dans ses Élégies , qui sont des pièces dé- 
tachées, pouvait passer sans risque d’une maîtresse 
à une autre ; mais dans un poème il n’en faut 
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qu’une , ne fût - ce que par respect pour l’unké 
d’objet. Il est trop clair que l’amour de Myrthé 
n’a pas pu aller au-delà de la moitié du poëme , 
et cela se conçoit. Il faut beaucoup d’amour pour 
aller même jusque-là , et bien des lecteurs n’ironc 
pas si loin. Cela n empêche pas Fauteur de faire 
une exacte répartition d’hommages entre ses deux 
belles : six mois pour Myrthé , six mois pour Zilla : 
il n’y a rien à dire. 

C’est dans le mois de septembre que la muse 
de l’égoïsme a pris l’essor le plus large. Dans sa 
première excursion, l’auteur nous raconte ses 
étranges aventures lorsqu’il voulut voir de près 
le rut des cerfs. Son indiscrétion déplaît à l’un 
de ces animaux , dont il se trouve si près , 

Qu'un souffle imprudent de sa bouche échappé, 

. Décele sa présence au cerf quil a frappé . 

Le cerf n’avait pas, comme on voit, beaucoup 
de chemin à faire pour l’atteindre j du premier 
bond il devait être sur lui. Cependant voici la 
suite du récit: 

Soudain il vole à moi 5 je me livre à la fuite ; 

Et bientôt sur mes pas ramenant sa poursuite , 

Au cirque de nouveau je rentre le premier , 

Et triomphant m'élève au faite d'un cormier » 

» 

Le cirque esr ici l’enceinte où sont rassemblés les 
cerfs et les biches , et le théâtre de leurs amours* 
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Ainsi Roucher est sorti de cette enceinte en fuyant 
devant le cerf, l’y a ramené de nouveau y et a encore 
eu le tems de monter triomphant sur un cormier \ 
ce qui prouve qu’il court plus vite qu'un cerf, et 
qu’il grimpe comme un singe. Cette espece de 
fiction me semble . plus gasconne que poétique \ 
et pour qu’il n’y manque rien, il ajoute: 

Lorsqu’enfin assuré que d’un essor rapide. 

Je Trompais en fuyant son audace intrépide , 

. Dans l‘arenc déserte il revient orgueilleux . 

Il n’y a pas un mot qui n’ait son prix. Quelle 
audace intrépide y que de poursuivre un homme qui 
fuit et qui est sans armes ! A l’égard de l'essor 
rapide y oh ! il l’est en eiîet, puisqu’il -.l’est plus 
que celui du cerf, le plus léger de tous les ani- 
maux. Mais pourquoi le cerf revient-il orgueilleux ? 
il n’y a pas de quoi , puisqu’il est assuré que notre 
poete court mieux que lui. C’est bien là le cas de 
dire comme dom Quichotte à Sancho, après le 
conte des trois cents chevres : En vérité , Sancho y 
voilà bien le conte le plus extraordinaire que j'aie 
ouï de ma vie . La description du rut qui vient 
après, est empruntée du poëme latin de Savary : 
Venationïs cervina leges ; mais l’épisode du cor- 
mier est de l’invention de Roucher, et c’est un 
bel épisode et une belle invention ! 

Il n’est pas tout-à-fait aussi neuf dans une autre 
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excursion sur les louanges de l’agriculture , qui 
n’a rien de commun , il est vrai , avec ce morceau 
si plein de charme, ô fortunatos ! qu’on ne se lasse 
pas de relire dans les Géorgiques . Mais on y prouve 
en forme qu’il vaut mieux aux humains fournir 
leur aliment j que de ramper à la cour dans de 
lâches intrigues > et d’aller égorger l’habitant d’un 
tranquille rivage ; et cela est fort vrai. Ces grandes 
vérités l’échauffent au point qu’il ne doute pas qu’un 
jour ses vers, portés par l’harmonie jusqu au trône 
des rois y ne les déterminent à couronner tous leurs 
noms du nom de laboureur j quand ils seront échappés 
à l’erreur , et il faut avouer que cela est très-phi- 

losophique . 

» ■> 

Mais enfin, après avoir été aux prises avec les 
cerfs , et avoir enseigné aux rois à être laboureurs , 
il revient à ses vers, et c’est l’automne qui l’y 
ramene. Voici le panégyrique qu’il en fait (je 
veux dire celui de ses vers) : il n’y manque rien, 
si ce n’est peut-être ce qui manque souvent aux 

panégyriques, la vérité; 

, ■ % 

J oublia s , endormi sur mes premiers essais 
D'en mériter C honneur par de nouvtaux succès, 

Je n'étais p'us moi-même : ô soudaine merveille ! 

Dans le calme des bois mon ardeur sc réveille. 

Je renai;, je revoie à la cour des neuf sœurs , 

Et l’art des vers encore a pour moi des douceurs. 
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Oui, mon luth, rour-à-tour léger , sublime et tendre 3 
Aux antres du Parnasse ira se faire entendre. 

Riche saison des fruit.', c'est à toi que mes chants 
Devront cette énergie et ces accords touchans , 

Qui maîtrisant le cœur par l'oreille enchantée , 

Font aimer dans mes vers la nature imitée . 

Je ne me rappelle pas que l’amour-propre le plus 
déterminé ait jamais fait au public des confidences 
si ingénues. Ces illusions sont heureusement fort 
innocentes, comme toutes celles des poètes; mais 
elles sont fortes. Cet homme est- il assez content 
de lui- même ! Il maîtrise le cœur ; il enchante l'o- 
reille ; il est tour-à-tour léger 3 sublime et tendre ; 
ses accords sont touchans : on aime la nature dans 
ses vers j etc. Tout poète est content de lui et de 
sa muse, on le sait, et d’ordinaire en raison in- 
verse de ce qu’il vaut ; mais d’ordinaire aussi c’est 
une jouissance assez secrete, dont il ne fait part 
qu’à quelques amis complaisans, et qu’il ne com- 
munique pas au public , de peur des jaloux , comme 
les amans qui ont toujours peur que tout le monde 
n’aime leur maîtresse , même quand personne n’y 
pense. Roucher étant plus confiant , il dut tomber 
de haut huit jours après la publication de son 
poème léger 3 sublime et tendre . Léger / il n’existe 
pas de versification plus lourde que la sienne. 
Tendre ! il n’y a pas dans son ouvrage un vers de 
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sentiment. Sublime ! il a quelque? tableaux qui ont 
de la richesse et de l’expression ; mais quand il 
tend au sublime > il est boursouftlé. Ses accords 
touchans maîtrisent le cœur! il n’a jamais su parler 
au cœur, et nul écrivain n’est plus étranger au 
pathétique. Quand nous en serons à l’examen des 
vers , nous verrons comme il enchante l 3 oreille . î 
Au reste, il prophétise sur les progrès de l’esprit 
humain aussi magnifiquement que sur les suctès 
de sa muse. Il ne ‘doute pas qu’il ne vienne un 
jour où l’homme saura tout; et l’on reconnaît là 
le charlatanisme , aujourd’hui un peu décrédité , 
de cette philosophie qui, ne pouvant pas trop se 
vanter du présent, promet toujours des merveilles 
pour l’avenir, d’après le calcul du charlatan de 
Lafontaine , qui se fait payer d’avance par le roi 
pour faire d’un âne un orateur dans l’espace de 
dix années : avant ce terme (dit-il). 

Le roi , i’àne ou moi nous mourrons. 

Roucher nous annonce de même que nous con- 
naîtrons un jour l’origine des vents , la nature de 
la lumière, tous les corps célestes; que nous sai- 
sirons l 3 ame toute entière à 3 un seul regard , quoique 
personne n’ait encore soupçonné seulement ce 
. qu’elle est ; qu’enfin il viendra un tems où l 3 instinct 
forcera sa prison et s 3 élevera au jour de la raison . 
Voilà bien , en d’aurres termes , Y âne orateur j mais 
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en attendant que la philosophie éleve la bête au 
rang des hommes, on ne saurait nier du moins 
qu’elle n’ait , et en principe et en résultat , rabaissé 
l’homme jusqu’à la brute et jusqu’à la bête féroce: 
c’est un triomphe fort différent de celui quelle 
annonçait \ mais on ne peut lui contester celui-là. 

Tout ce qui afflige Roucher , c’est que quand 
toutes ces grandes choses arriveront , il ne les verra 

pas : il ne sera plus Infortuné ! dont je ne 

rappelle ici les erreurs que parce qu’elles tenaient 
à. un funeste système, dont tu as été dupe comme 
tant d’autres , sans aucune méchanceté ! j’aime à 
croire du moins que tu es mort détrompé : tu en 
as vu assez pour l’être. 

Si vous voulez juger de la distance du bon esprit 
au mauvais , du sentiment juste de toutes les con- 
venances les plus délicates à l’oubli des bienséances 
les plus communes, voyez de quelle maniéré Des- 
préaux parle de lui dans son épître sur le vrai . 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces , 
Sont recherchés du peuple , et reçus chez les princes ? 

Ce n’est pas que leurs sons , agréables , nombreux , 
Soient toujours 2 l’oreille également heureux , 

Qu’en plus d’un lieu le sens n*y gêne la mesure , 

Et qu’un mot quelquefois n’y brave la césure ; 

Mais c’est qu’en eux toujours du mensonge vainqueur , 
Le vrai partout se montre , et va saisir le cœur j 
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Que le bien et le mal y sont prisés au juste* 

Que jamais un faquin n’y tint un rang auguste , • 

Et que mon coeur toujours conduisant mon esprit * 

Ne dit rien au lecteur qu’à soi-même il n’ait dit. 

Il ne détaille pas tous les mérites de sa' poésie 5 
quoiqu’ils soient réels et nombreux; il ne parle 
que des défauts, quoiqu’ils soient rares et légers. 
Roucher au contraire étale tous les mérites qui 
ne sont pas dans ses vers, et n’y soupçonne pas 
un seul de leurs défauts énormes et innombrables. 

Il parle de l honneur de ses essais qu’il n’a encore 

% 

que récités, des nouveaux succès qu’il attend , 
quoique n’ayant encore rien publié il n’ait point 
encore eu de succès . Despréaux , entouré de vingt 
éditions , ne parle que d’une espece de succès qui 
est un fait public et incontestable , et bien loin 
de l’attribuer à la beauté de ses vers , il ne veut 
en être redevable qu’à une qualité dont il lui est 
permis de s’applaudir , parce qu’elle n’est qu’un 
devoir essentiel au poète satyrique , l’amour du 
vrai j et cela même fait rentier dans son sujet 
ce qu’il a dit de lui-même. Voilà comme on sait 
composer; et quelle heureuse élégance dans ces 
vers mêmes où il ne parle que des défauts de ses 
vers ! Mais ce Boileau vivait dans le siecle des pré - 
jugés , où un poète même ne devait parler de 
lui qu’avec modestie, avec art , avec intérêt : le 
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siècle de la philosophie a changé tout cela . Quel 
sot préjugé que la modestie ! prônez de toutes vos 
forces et à pleine voix , et votre génie > et vos 
succès y et vos palmes y et vos lauriers y et vos 
triomphes (1), il y aura toujours assez de sots 
pour vous croire. Et qu’est-ce donc que la phi- 
losophie y si ce n’est un calcul sur la sotise hu- 
maine ? On l’avait jusqu’ici laissé aux fripons : 
c’était une duperie , et la philosophie est venue 
pour nous en corriger. 

Un des plus mauvais Mois de Roucher est sans 
contredit celui d’octobre, et la vendange ne lui 
a pas porté bonheur , quoiqu’il s’efforce d’y met- 
tre d’abord un enthousiasme factice , qui n’est 
qu’une froide exaltation de tête, et ensuite une 
gaieté bachique qui descend jusqu’au ton du ca- 
baret. Toujours porté à agrandir tout ce qui est 
un moyen de tout gâter , au lieu de concentrer 
la joie de ses vendanges dans une scene cham- 
pêtre et privée , il nous invite à courir l’Europe 
pour vendanger avec lui \ ce qui suppose un se- 
cret particulier pour être â la fois sur le Danube 
et sur le Tage. Si l’on doutait de ce nouvel accès 


(1) Phrases habituelles qui remplissent presque toutes les 
préfaces de nos jours. 
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de folie qu’il prend pour de la verve, voici les 

vers. 

Vous, dignes d’assister à nos sacrés mystères , 

Sortez à flots nombreux de vos toits solitaires . 

Courons, et de l’ister au Tage répandus. 

Assiégeons les raisins aux coteaux suspendus. 

r « 

Il ne se borne point à ce petit voyage j il ap- 
pelle l’Espagnol, l’Allemand, l’Italien, le Hon- 
grois 'et finit par les Suisses. 

Et que de flots de vins tous les Suisses trempés , 

Dansent sur le sommet de leurs monts escarpés. 

Tous les Suisses est bien la plus plaisante che- 
ville qu’il soit possible de rencontrer. Il y a de 
quoi se récrier sur tous les Suisses , comme sur le 
quoi qu on die de Trissotin. Ce n’est pas les Suisses 
qu’il se contente d’appeler comme les Espagnols 
et autres peuples, c’est tous les Suisses > appa- 
remment parce qu’il n’y en a pas un seul qui 
n’aime à boire. Les Allemands pourraient s’eri 
formaliser*, mais on ne peut pas songer à tout. 
C’est dommage que dans le tems où la lecture des 
Mois était le vin nouveau qui tournait toutes les 
têtes, quelqu’un ne lui ait pas dit : 

Encore une fois ce charmant tous les Suisses ! 

mais on lui a fait répéter des vers qui ne valaient 
guere mieux. 

Après une terrible sortie contre ceux qui nous 

défendent 
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; défendent la joie, quoique je ne sache pas . que 
jamais personne ait défendu ni la joie des vendan- 
ges, ni aucune de ces joies naturelles et innocentes 
qui , bien loin de corrompre l’homme , le ren- 
dent meilleur en le tenant près de la nature 3 il 
passe , sans qu’on sache pourquoi , à la peste noire 
qui désola la plus grande partie du globe au qua- 
torzième siecle (en 1348), et dont la description 
et les accessoires remplissent la moitié de ce 
chant. Puisqu’il lui fallait une peste ( ’et sans 
doute il lui en fallait une après celle de Virgile 
et de Lucrèce ) , il eût été beaucoup plus avanta- 
geux de choisir celle de Marseille (en 1720 ) , qui 
aurait eu pour nous un intérêt particulier 3 mais 
elle ne lui aurait pas fourni le plus grand 
plaisir qu’il pût avoir , celui de faire en vers le 
tour du Monde.. Quelle bonne fortune pour un 
déclamateur ! il en tire entr’autres avantages une 
petite période de trente -cinq vers, qui est bien 
la chose la plus curieuse et la plus divertissante , 
n’était qu’on demeure un peu essoufflé quand on 
est au bout. Mais on le serait à moins 3 car il 
nous a fait bien voir du pays , à commencer par 
le Cathay et à finir par la France. Cette peste donc 

Abbat le grand Négus, son peuple , ses enfans. 

Frappe la Côte-d’Or, celle des Eléphans, 

* ' 

Dévaste le Zaïre, etc. 
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Or le Zaïre est un fleuve d’Afrique., et jamais 
on n’a dit dévaster la Seine , pour dévaster la 
France , ni dévaster le Tybre ou l* Euphrate j pour 
dévaster l’Italie ou l’Asie. On ne le dirait que des 
brochets ou des • requins ; ce sont eux qui dévas- 
tent les rivières ou les mers. ..C’est li le sublime 
de Roucher \ mais ce qui est plus heureux que 
tout le reste,, c’est le grand Négus . Comme le 
grand Négus figure bien là 1 Concevez-vous quel 
plaisir d’ abattre le grand Négus d’un seul hémis- 
tiche ! Cela peut n’être pas fort touchant pour 
nous qui ne connaissons pas trop le grand Négus ; 
mais à coup sur cela est sublime . Suivons la peste : 

Perce du vieux Atlas les sommets orageux , 

De cadres infects couvre ses rocs neigeux. ■„ : 

& 

L’auteur a dû se féliciter de cette épithete à la 
Ronsard les rocs neigeux ; elle n enchante pas 
autrement l’oreille et le goût , et je ne vois pas 
que ce mot soit bon à rien*, si ce n’est pour 
dire un tems neigeux dans l’almanach. De plus , il 
est difficile que la peste couvre de cadavres infects 
les rocs de l’Atlas , où il n’y a en eflet que des 
neiges et des giaccs , comme sur toutes les mon- 
tagnes de la môme élévation , et où n’habitent 
pas même les animaux. Mais l’épithete renou- 
velée de Ronsard répond a tout ,, et c’est encore 
du sublime . La peste court toujours : 
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Mile ensemble et l'Ibere et le Maure indomptés. : 

Mais il n’était pas besoin pour cela de la peste; 
l’Ibere et le Maure étaient alors mêlés ensemble 
dans toute l’Espagne ; et comme ils' se faisaient 
une guerre continuelle qui finit par la victoire des 
uns et l’expulsion des autres on n’entend pas 
trop comment cette épithete , indomptés * serait 
autre chose qu’une cheville à contre-sens. La peste 
toujours. portée par, la période éternelle , dont le 
mouvement ne change pas une seule fois : 

De tous ses potentats purge la Germanie, 

Des ducs de la Néva punit la tyrannie. • u* 

■ __ \ 

Je ne sais pas précisément * qui était' alors duc de 
la Néva ; mais si c’était un tyran > la peste eut 
raison , et ce n’était pas sous ce rapport qu’il fal- 
lait la montrer. Pour ce qui est de purger la Ger- 
manie de tous ses potentats 3 la purgation est un 
peu, forte , et le ridicule ici va jusqu’à l’indécence 
et l’atrocité ; car si l’auteur n’était pas en état de 
prouver que tous ces potentats étaient des mons- 
tres ( et je crois qu’il y serait embarrassé ) , ou 
le vers n’a pas de sens, ou il signifie que tous 
les potentats ne sont bons qu’à mourir de la peste, 
et que la peste est bonne à en purger le Monde ; 
ce qui est une déclamation aussi odieuse qu’in- 
sensée. Voilà où conduit le style déclamatoire; il 
peut rendre le meilleur homme du monde , 

Bb 2 


non- 


COU R S 


$88 

seulement absurde > mais scandaleux. La peste 

enfin *. * < 

» 

Dans les champs français , 

Par des excès nouveaux vient combler ses excès . 

Respirons , malgré les excès de la peste. Qui 
jamais , avant qu’il y eût un poème des Mois j 
avait entendu parler des excès de la peste ? Mais 
au moins la période est finie : je n’en ai pris que 
quelques membres : si j’eusse essayé de la réciter 
toute entière , il est fort douteux que j’eusse pu 
avoir assez d’haleine , et vôus- assez de patience 
pour la soutenir jusqu’au bout. Je m’y suis arrêté , 
même avec quelques détails critiques , parce que 
c’était , dans le tems des lectures , un des mor- 
ceaux les plus fameux. Il n’était bruit que de la 
peste noire > et toujours au dernier vers , celui de 
la peste qui comble ses excès par des excès nou- 
veaux ; les battemens de mains ne finissaient pas. 
Si c’eût été de satisfaction d’être au bout de la 
période , comme Dandin suait sang et eau pour 
arriver à la fin des quand je vois de Petit-Jean ; 
ou si c’eût été une maniéré de féliciter l’auteur 
d’avoir pu achever son incommensurable tirade 
sans rendre lame , j’aurais compris cette explosion 
d’applaudissemens } mais non en vérité , c’était de 
l’admiration toute pure pour ce fatras assom- 
mant dans lequel il n’y a pas même un bon vers , 
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et qui est chargé d’inepties d’un bout à l’autre , 
telles , par exemple , que cet hémistiche que je 
n’ai pas cité ; car qui pourrait relever tout ? 

Brave les feux d’Hécla 

Devinez , s’il est possible , ce que c’est que la 
peste qui brave les feux d’un volcan ! Croyez- vous 
que l’auteur se soit entendu lui-même , qu’il eût 
pu nous expliquer ce que la peste peut avoir à 
craindre des feux d’un volcan ? car on ne brave 
que ce qui peut être à craindre. Mais il s’agit bien 
de s’entendre ! Est - ce qu’on s’entend quand on 
est sublime comme nos faiseurs de sublime ? Et 
comme disait un homme de beaucoup d’esprit et 
de talent , dans un poème fort différent des Mois : 

Nous allons voir si pour être en crédit, 

* * . « * 

Il est besoin de savoir ce qu’on dit (1). * 

» • 

Quoi qu’il en soit , voilà la peste arrivée en 
France *, et parce qu’elle y commença par les bes- 
tiaux , l’auteur , plus fidele à l’histoire qu’aux lois 
de la composition , décrit d’abord une épizootie. 
Celle des Géorgiques est du plus grand effet , 
d’abord parce qu’elle tient étroitement au sujet , 
ensuite parce que le poète , fidele à l’esprit du 
sujet, sait nous intéresser pour les animaux, en 


(1) Les Voyages de Polymnie , poëme de M. Marmontél, 
non encore imprimé. i t * .* 
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leur donnant le degré de sensibilité dont ils sont 

susceptibles , et dans des vers tels que ceux-ci : 

It tristis arcitor t 
Mœrentem abjungens fraternâ morte juvencum. 

Avec cet art et ce style , il n’y a point de sujet que 
l’on n’enrichisse , et point de lecteur que l’on 
n’attache. Mais lorsque dans la longue course de 
la peste on a abattu à chaque vers , ou même à 
chaque hémistiche , un peuple ou un potentat y il 
ne faut pas venir ensuite nous apitoyer sur les bes- 
tiaux \ et d’après le principe , crescat oratio y il 
convenait de commencer par les bœufs et les mou- 
tons , et de finir par le Sophi , le Mogol et le 

grand Négus. 

» * * * 

A la suite de la peste , l’auteur introduit un 
Philamandre qui , pour préserver du fléau sa fille 
Linda et son fils Saint-Maur , les enferme avec lui 
dans une église, dont il scelle la porte sur lui . Il 
y meurt avec eux , ce qui n’a rien d’étonnant j 
mais comme Philamandre , et Linda , et Saint- 
Maur n’ont rien qui les rende plus intéressans que 
d’autres , cette espece d’épisode d’environ cent 

vers est en pure perte } et qu’ils meurent dans une 

• ■» *• »» 

église ou ailleurs , rien n’est plus indifférent : ce 
sont la les inventions de l’auteur. , •• 

Quant à son pathétique , il tâche d’en mettre 


/ 
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beaucoup dans la coupe des bois et des forêts. Il 

\ 

s’écrie : 

Eh ! comment en effet contempler froidement 
Ces forêts , de la terre autrefois roulement , 

Aujourd’hui par le fer de leur sol arrachées, etc. 

On a cent fois joint des mouvemens poétiques à 
la chute des grands arbres , ou biçn l’on en a tiré 
des comparaisons et des moralités. Mais cet in- 
térêt sérieux est d’un rhéteur qui exagere tout ce 
qu’il a lu. Un philosophe ( et il se donne pour tel 
a tous momens ) aurait pu se souvenir qu’il faut 
du bois pour se chauffer , qffil en faut pour cons- 
truire des maisons , des navires , des meubles , 
des charrues , ecr. ; que c’est aussi pour cela que 
le bois a été donné à l’homme \ et que quand la 
coupe est régulière, il n’y a pas de quoi gémir, 
puisqu’il renaît d’autres bois et d’autres, forêts. Il 
y voit, lui, -, 


Ces sanglans bataillons 

Dont le bras de la guerre a jonché nos «lions. 

guère aux conséquences 

9 • > ». 

qu’il en tire. 

* / . » . *> ' ’ V • * » * • * 

Dieux 1 comme à cet aspect men ame consternée 
Des ministres de Mars a plaint la destinée 1 
Passe pour cela : la plainte n’est pas ici dç 
mais nous ne sommes pas au bout. 

I, . » ■» .* 



Soit \ mais on ne s’attend 


Si leur sang généreux, répandu pour l'honneur .. - ; r 
Du moins de leuripatiic eut accru le bonheur, ’. 
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J’envierais leur trépas $ mais, ô gloire infertile ! (i) 

Que dis-je ? ils n’ont prêté leur glaive aux conquérons 
Que pour mettre la terre aux chaînes des tyrans. 

Quoi ! lorsque Turenne, avec vingt mille hommes, 
délivrait l’Alsace de soixante mille Autrichiens ; 
lorsque Villars arrêtait à Dénain une armée qui 
n’avait plus qu’un pas à faire pour venir à Paris ; 
lorsque le maréchal de Saxe renversait à Fontenoy 
la colonne anglaise, et sauvait nos frontières, ils 
n’ont rien fait pour le bonheur de la patrie ! Quelle 
démence ! La détestable race que la race des décla- 
mateurs ! Il faut avoir la tête bien vide de toute 
idée pour courir sans cesse , au mépris de toute 
raison et de toute décence , après des lieux com- 
muns traînés depuis deux mille ans dans la pous- 
sière des classes , et pour les pousser à un excès qui 
n’est plus que de l’extravagance. L’extravagance se 
soutient : il continue. 

Oh l que j’aime bien mieux les destins honorables 
Dont jouiront encor ces tiges vénérables ! 

Bientôt sous l’humble toit qu’habite le malheur. 

Elles rendront au pauvre une douce chaleur. 


(i) Infertile est en lui-même une très-bonne expression, 
surtout en poésie $ il est sonore , il offre une nuance au 
dessous de stérile ; mais l’auteur l’emploie ici très-mal à 
propos avec une idée abstraite. Terre infertile , travail infer- 
tile i sucs infertiles , etc. c’est ainsi qu’il est bien placé. 
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D’abord , il n’est pas si malheureux d’avoir de quoi 
se chauffer quand il fait froid ; et que dirait -il 
donc , s’il n’y avait pas de bois sous cet humble 
toit ? Le malheur est donc là pour la rime et contre 
la liaison des idées. Mais ce n’est rien ; ce qui est 
sans prix , c’est cette préférence si affectueuse et si 
tendre pour les destins honorables de ces tiges véné- 
rables qui auront V honneur de servir à faire du feu \ 
c’est ce beau transport de l’auteur, qui aime bfen 
mieux ce destin des bûches que celui des soldats 
de Turenne et de Villars. Il faut articuler nette- 
ment la vérité : je défie qu’on me montre dans ce 
que le siecle passé et même celui-ci ont produit de 
plus ridicule , quelque chose de plus frappant dans 
le genre de la bêtise. Observez qu’en général il y 
en a toujours dans la déclamation un fond plus ou 
moins marqué; et c’est pour cela même que la 
raison a un si profond mépris pour toute déclama- 
tion. Mais la bêtise est ici hors de toute limite et 
de tout exemple. Voyez les choses bien exactement 
telles qu’elles sont, et songez dans quel état pou- 
vait être la tête d’un homme qui se pâme de plaisir 
en vous disant : c< Oh ! que j’aime bien mieux être 
» • la souche qui brûle dans un foyer, que le brave 
soldat qui meurt pour la patrie ! » 

Un abattis de sapins termine ce chant, et tou- 
jours sur le même ton. L’auteur rappelle que ces 
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sapins ont vu César et Pompée errans sous leur 
ombrage y quoique jamais César et Pompée, que 
Boileau a raison de représenter errans dans l'Élysée y 
n’aient été errans sous des sapins . Mais ceciamene 
encore une exclamation dans le genre niais : 

Mais a quoi sert la gloire ? hélas ! d’un fer jaloux* 

Le grossier bûcheron s’arme et frappe sur vous. 

Savez - vous pourquoi l’auteur abuse des figures 
communes et vieillies? c’est qu’il ne les entend pas. 
Quand les bons poètes ont dit , V honneur y ou la 
gloire j ou la richesse des arbres , ils appelaient ainsi 
les feuillages, les fruits, les fleurs, par un rapport 
que tout le monde comprend. Mais Roucher, qui 
prend tout cela au propre et au sérieux, vous dit 
douloureusement : 

Mais a quoi sert la gloire ? hélas ! 

Comme il le dirait de Pompée égorgé par Photin, 
ou de César assassiné par Brutus } et il ajoute, pour 
que rien n’y manque : 

Et maintenant , o rois ! instruisez-vous : le sort 
Frappe ainsi votre orgueil et l’éteint dans la mort. . \ 

Tout à l’heure c’était le bûcheron qui était jaloux 
du sapin *, actuellement c’est le sapin qui doit ins- 
truire les rois . Remarquez que ces mots , et main- 
tenant y 6 rois ! instruisez-vous y sont de l’Ecriture : 
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Et ruine y reges y intelligite ; et ce qu’il y a de bon, 

c’est que l’auteur cite le passage dans ses notes. Mais 

apparemment il ne se souciait pas- de savoir a quel 
/ 

propos l’Ecriture donne cette leçon aux rois; c’est 
immédiatement après un verset où il est question 
de la puissance de Dieu qui brise les humains , quand 
il lui plaît, comme un vase d’argile ; et ce que le 
prophète dit aux rois à propos de la justice divine , 
Roucher le leur répété à propos du fer jaloux qui 
frappe sur les sapins „ 

Au reste, s’il aime à donner des leçons, n’im- 
porte comment, il nous produit les titres de sa 
mission dans son mois de novembre; c’est qu’il est 
le dispensateur de la louange et du blâme . Cela est 
fier ; mais chacun a son emploi ; et voici comme il 
s’exprime sur le sien : 

Poursuis donc , Dupaty , ta course glorieuse 5 
Et tandis qu’au sénat ta main victorieuse 
Couvrira l’opprimé de l’égide des lois , 

Moi , qu un autre destin fit pour d’autres emplois , 

Au nom des saintes moeurs dont l’intéiêt m’enflamme » 
J’ose, dispensateur de l’éloge et du b.'ârr.e , 

Faire entendre ma Jyre à ces flots de guerriers, etc. 

Passons sur ce mot de flots si mal placé après la 
lyre : c’est ainsi que l’auteur , le plus souvent , 
place au hasard les figures connues. Rien n’empêche 
assurément que la morale ne trouve sa place dans la 
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poésie; mais je n’aurais pas imaginé que celui dont 
Y emploi est de manier la lyre d’Apollon, et donc 
l’objet est de chanter les mois , pût dire de lui, que 
son destin l’a fait pour dispenser l 3 éloge et le blâme . 
Personne d’ailleurs ne lui reprochera d’avoir loué 
le courage et les vertus de Dupaty , non plus que de 
dire à ces flots de guerriers : 

Dites pourquoi , trompant et la mere et la fille'. 

Vous abreuvez d’opprobre un vieux chef de famille 5 
Pourquoi d’un jeu sans borne affrontant les hasards , 

On vous voit dans la nuit échevelés , hagards , 

De vos immenses biens ruiner l’édifice. 

Et pour le réparer appeler l’artifice > 

Pourquoi 1 humble artisan, chargé de vos mépris. 

En vain de ses travaux vous demande le prix ; 

Et pourquoi prodiguant un amour idolâtre 
Aux beautés dont le vice a paré le théâtre , 

De ses viles Phrynés vous adoptez les mœurs , etc. 

Ces leçons, sans contredit, sont fort bonnes; mais 
ces vers-là ne sont pas bons : ils sont trop froids et 
trop médiocres. Le pourquoi est ici à la glace ; et 
quand les leçons sont données sur la lyre , elles doi- 
vent avoir un autre feu. 

La chasse du cerf est le morceau principal de ce 
chant : il est très-défectueux et très - faible ; et les 
phrases sont souvent aussi lentes et aussi lourdes 
qu’elles devraient être légères et rapides. 

A propos de la chasse dont il exclut les femmes > 
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et avec raison , il saisit l’occasion de leur dicter aussi 
des réglés de conduite. Il veut qu’elles soient vêtues 
légèrement, qu’elles fassent de la musique , qu’elles 
cultivent et dessinent les Heurs , qu’elles brodent et . 
qu’elles dansent. Fort bien : 

Surtout qu* amantes enflammées , * 

. Vous sentie £ , vous goutie[ le plaisir d’être aimées ; 
Qu’écartant loin de vous toute frivolité , 

Vous ne voliez jamais à l’infidélité ; 1 

Que votre sein fécond reproduise vos grâces 

Il m’est impossible de deviner ce que signifie ce 
dernier vers, a moins que ce ne soit une exhorta- 
tion à faire de jolies filles, préceptes qu’elles ne sont 
pas trop maîtresses d’observer toujours. Mais ce 
qui est plus remarquable, c’est de vouloir quelles 
soient des amantes enflammées : cela n’est pas trop 
moral pour un moraliste de profession , qui tout à 
l’heure était enflammé des saintes mœurs , qui parlait 
en leur nom , et qui même en faisait le titre de sa 
mission. Goûter dit moins que sentir , et par con- 
séquent est mal placé } mais ceci ne regarde que le 
poète. Quant au prédicateur , il dira que c’est dans 
la bouche de V Amour qu’il met ses leçons , et qu’il 
parle au nom de Y Amour. Mais il n’eu a pas moins 
tort} et quand on se métamorphose ainsi a tout 
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moment, 011 n’a ni destin ni emploi , et les leçons 
de Y Amour décréditent un peu les suintes mœurs. 

Enfin quand l’âge mur changera vos désirs. 

Que vos châteaux encor vous donnent de* plaisirs. 

Et pourquoi donc attendre si tard pour goûter les 
plaisirs des châteaux ? D’ailleurs, il y a trop peu de 
dames à châteaux > et l 3 Amour devait parler à toutes, 
aux champs comme à la ville : 

/ 

De vos fruits, de vos fleurs exprimez l’ambroisie. 

Qu'aujourd'hui du pommier la richesse choisie , 

Sous vos yeux vigilans se transforme en boisson. 

Oh ! pour le coup ce n’est plus Y Amour qui parle \ 
ce n’est sûrement pas lui qui exige que les femmes 
fassent du cidre. On voit trop que c’est l’auteur 
qui cherche une transition, et chez lui la transi- 
tion est presque toujours de la même adresse. Mais 
quoiqu’il lui en ait tant coûté pour arriver des 
femmes au cidre, il n’en dit pas un mot de plus j 
il le laisse à Tompson , parce qu 7 / entend sa patrie 
qui réclame une place pour l’olive dans ses vers . La 
récolte de l’olive , qui est bien traitée , amene 
la dispute de Mars et de Minerve, qui pouvait 
l’être mieux j ensuitè la Veillée villageoise > qui , 
malgré quelques fautes et quelques disparates , est 
en général agréable \ puis enfin une furieuse 
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sortie contre les histoires de revenans et de 
sorciers : 

Qu’il soit maudit cent fois, l'apôtre sacrilège , 

Qui des morts le premier blessant le privilège , 

Au nom d’un dieu vengeur les tira des tombeaux. 

Et les montra souillés de sang et de lambeaux. 

Je n’entends pas trop ce que veut dire ici le privi- 
lège des morts ; mais je ne connais point du tout 
Y apôtre sacrilège qui a le premier tiré les morts des 
tombeaux , à moins que ce ne soit l'imagination* 
frappée de terreurs superstitieuses , ou remplie 
d’illusions poétiques } et c’est ce qu’il fallait 
énoncer. Si l’auteur cherchait un épisode sur les 
nuits d’hiver, il eût pu en trouver un très-poétique 
et très -neuf dans l’opinion vulgaire des monta- 
gnards du Nord, qui, dans tous leurs chants, 
entendent les ombres de leurs aïeux gémir dans 
les vents, et les voient se promener sur les rochers 
ou apparaître sur les flots. Ossian pouvait lui être 
là d’un grand secours, et l’imagination pouvait lui 
fournir des vers et même des scènes } mais pour 
se servir bien de l’esprit d’autrui , il faut en avoir 
beaucoup soi-même : personne ne l’a prouvé mieux 
que Voltaire. 

Ce qu’il y a de plaisant , c’est que l’auteur qui 
trouve sacrilège de tirer les morts des tombeaux , les 
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évoque dans le mois suivant , celui de décembre , et 
les évoque même hors de propos : 

Ombres des morts , sortez du séjour des ténèbres : 

J’éleve le cyprès sur vos urnes funèbres. 

Il semble au contraire que c’est le moment de leur 
dire d’y reposer , et c’est ce que leur disaient les 
Anciens , toutes les fois qu’ils couvraient les tombes 
d’ombrages ou de fleurs ; mais les contre-sens en 
tout genre sont si familiers à l’auteur! 

La plantation est un des matériaux de son mois 
de décembre, et particuliérement celle du chêne; 
ce qui lui a suggéré un très - froid épisode , la fête 
du guy chez nos anciens druides. Autre épisode • 
non moins froid , celui de la fête des Brandons > 
qui se célébrait à Dreux , vieille superstition abolie 
de nos jours, vu le danger de mettre le. feu à la 
ville. L’auteur y voit un mystique emblème des 
rayons du soleil ; ce qui pourrait être vrai sans 
en être plus intéressant , et ce qui n’est qu’une 
conjecture fort douteuse ; car qui peut savoir au 
juste l’origine de toutes ces coutumes locales ? Il 
passe de là au déluge > comme l’intimé, non pas à 
celui de Noé, mais à un déluge quelconque, dont 
il a cru augmenter l’effet en bouleversant à la fois 
le globe par le feu et par l’eau ; ce qui produit un 
effet tout contraire. Si le Poussin s’était avisé de 
montrer le feu des volcans dans son déluge, il' 

n’aurait 
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n’aurait pas fait un tableau qu’il est impossible de 
regarder sans effroi. Mais on ne voir que l’eau et 
la destruction , et le tableau est sublime. Rouchet 
n’est pas poète comme le Poussin est peintre : son 
déluge est de la derniere médiocrité, non -seu- 
lement fort au dessous d’Ovide , mais proportion 
gardée de la différence des tems , au dessous de 
celui de du Barras , chez qui l’on trouve trois ou 
quatre vers fort beaux. Vient ensuite , pour ex- 
pliquer l’harmonie du Monde, l’apparition d 'un 
colosse qui est la Nature j et dont la description 
est à peu près copiée d’un fragment du cardinal 
de Bernis, imprimé dans ses œuvres il y a qua- 
rante ans y et ce colosse de la Nature qui apparaît 
à Rouchei , ne fait autre chose que lui redire en 
vers faibles ce que vous avez vu ci-dessus en beaux 
vers dans le poème de la Religion > de Racine le 
fils. Si l’auteur n’est pas fort pour inventer , il 
n’embellit pas ce qu’il prend aux autres. 

Janvier nous offre l’apothéose de Voltaire et de 
Rousseau, et même une longue apologie de ce 
dernier , sans que l’on sache d’où cela vient et où 
cela peut aller j mais qu’importe , pourvu qu’il 
puisse dire à ceux qui ne font pas autant de cas 
des erreurs de ces deux grands écrivains que de 
leurs talens , taise^vous j et qu’il puisse crier aux 
sages : 

' Cours de littér. Tome VIII. C c. 
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..... Jurez ici qu’armés contre l’erreur , 

Vous mourrez, s’il le faut, martyrs de sa fureur . 

Héks ï plusieurs sont morts en effet sous nos 
yeux , non pas martyrs de la vérité , comme 
Roucher veut dire, et comme il convient k de 
vrais sages , mais martyrs de leurs étranges sotises 
et de la fureur de leurs étranges disciples : cela était 
juste,, mais n’en est pas moins déplorable. Roucher, 
qui rêvait comme eux , s’écrie : 

Rousseau du despotisme a sauvé les humains. 

Cela n’est pas encore bien clair ; mais ce qui est 
trop clair , c’est qu’il ne les a pas sauvés de la 
tyrannie ; ce qui pourtant ne décide et ne dé- 
cidera jamais contre la philosophie , si elle a eiv 
core quelque rems k aller ; car tanr quelle ira , 
naara-t-elle pas toujours les siècles devant elle ? 
C’est ht quelle est retranchée y et allez l’attaquer 
dans les siècles ! 

Quoi qu’il en soit , nous voici a la moitié de 
janvier , et il n’y a encore de janvier que les corn- 
pli mens de bonne année en bien mauvais vers. 
Suit une nouvelle apologie de la nature et de la 
vicissitude des saisons; puis l’hiver de 1709 , mor- 
ceau généralement bon. Ensuite l’auteur ouvre le 
palais de la Gelée y pour nous expliquer la forma- 
tion de. la glace. Nouvel épisode d’un vaisseau 
anglais, dont tout l’équipage mourut de froid dans 
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la mer Glaciale ; er enfin un excellent épisode sur 
les aurores boréales , excellent d’invention comme 
de style ; aussi est-il tout entier traduit mot à mot 
d’un poème latin du jésuite italien Nocetti j ce que 
j’approuve fort, bien loin de le blâmer. 

Un accès d’égoïsme ressaisit l’auteur au com- 
mencement de son dernier mois, lorsqu’il voit 
approcher le terme de sa course. Virgile, à la fin de 
ses Géorgiques y se contente de voir le port , et en 
est satisfait : ce n’est pas assez pour Roucher. 

Là je crois voir la Gloire assise sur la rivé. 

Oui , c’est elle : ô triomphe 1 elle attend que j’arrive. 

Taisez-vous, aquilons j heureux zéphyrs, soufflez. 

Et conduisez au port mes pavillons enflés . 

Enflés y soit \ mais l’enflure n’est pas ici sans la 
platitude , témoin cet hémistiche , elle attend qui 
j* arrive. Quand on est supposé dans un enthou- 
siasme poétique qui vous montre la gloire , il fau- 
drait au moins s’exprimer plus noblement. Mais 
ce n’est jamais que dans la description que Rou- 
cher a l’expression du poète , témoins ces vers qui 
se trouvent tout de suite après , quand le vent du 
sud amene le dégel. .. . 

Il détend par degrés les chaînes de la glace. 

La neige sur les rocs élevée en monceaux , 

Distille goutte à goutte, et fuit à longs ruisseaux. 

Us courent à travers les terres éboulées, 

* 

Et creusant des ravins, inondant des vallées, 

C ci 
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Reracent à nos yeux un globe submergé , 

Qui des profondes mers sort enfin dégagé. 

Et dont les monts naissans, élancés dans les nues , 
Sechent l'humidité de leurs têtes chenues $ 

Cependant qu’à leurs pieds les flots encor errans, ' 
S’étendent en marais ou roulent en torrens. 

Partout le trait est juste , et partout la couleur est 
riche. Le vent du midi , qui détend les chaînes de 
la glace ; la neige, qui d’abord distille goutte à 
goutte y et bientôt fuit à longs ruisseaux; cette ex- 
pression si heureuse et qui paraît si simple , tant 
elle est vraie, les monts naissans 3 parce qu’en 
effet ils paraissent naître à nos yeux quand ils re- 
prennent leur couleur naturelle ; cette autre image 
qui anime les monts quand ils sechent l'humidité 
de leurs têtes : voilà de la poésie , voilà de la véri- 
table élégance : toutes les expressions sont à l’au- 
teur qui les a combinées, et pas une n’est recher- 
chée ni fausse. Mais peut-être fallait-il ne pas placer 
. en février ce qui. généralement conviendrait beau- 
coup mieux au mois de mars, même pour la seule 
espece d’ordre que peut présenter son poëme, puis- 
qu’il y aurait eu quelqu’avantage à le commencer 
du moins par tous les phénomènes qui annoncent 
les premiers efforts de la nature renaissante. Il pou- 
vait alors transporter avec plus d’effet dans des cli- 
mats plus septentrionaux que les nôtres , la scene la 
plus frappante du dégel, la débâcle. L’auteur, qui 
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est dans un bon moment , a fait là un morceau 
de verve , malgré quelques fautes , un peu lourdes 
même ; mais les beautés les couvrent \ et si dans 
un long ouvrage quelques tirades descriptives suf- 
fisaient pour appeler la Gloire j on lui pardonnerait 
de l’avoir fait asseoir sur la rive pendant qu’il pei- 
gnait la débâcle. 

. Mais déjà ce tribut qu'ont payé les montagnes , 

Après avoir franchi les immenses campagnes , 

Se répand sur la rive où les fleuves plaintifs 
Mugissent sourdement sous la glace captifs. 

Et crevassant leurs bords pour s’ouvrir une route , 

Par cent détours secrets se glissent sous leur voûte. 

Le fleuve accru soudain par ce nouveau secours. 

Frémit, impatient de reprendre son cours. 

Dans son lit en grondant il s’agite , il se dresse , 

Il bat de tous ses flots la voûte qui l’oppresse. 

Elle résiste encor : sur son dos triomphant 
Le fleuve la soulevé ; elle éclate et se fend. 

Un effroyable bruit court le long du rivage. 

L’air en gémit $ et l’homme, averti du ravage. 

Sort des hameaux voisins , et muet de terreur , 

• - . t % 

Vient repaître ses yeux d’une scene d’horreur. 

11 voit en mille éclats les barques fracassées. 

Leurs richesses au loin sans ordre dispersées. 

Les bords en sont couverts : le vainqueur cependant 
Poursuit enflé d’orgueil son cours indépendant j 
Et pareil au héros qui promenant sa gloire , 

Traînait les rois vaincus à son char de victoire. 

Lent et mijestueux il s’avance escorté ‘ ; 

Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté , 

Ce 3 
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: Quand un pont tour-à-coup le travers* et l'acrète j 
Par l’obstacle irrité , l’humide toi s’apprête 
A livrer un assaut qui venge son affront ; 

Il rassemble ses flots, les entasse, et plus prompt 
Que le feu de l’éclair allumé par iorage , 

Pousse leur vaste amas vers le pont qui l’outrage, 

. ■ S’arme d épais glaçons, tranchant, amoncelés. 

Et frappant sans relâche à grands coups redoublés , 

Dans ses larges appuis ébranle l’édifice 

. Qu’a voûté sur ces flots un magique artifice. 

- ✓ 

Le pont qui V outrage est sublime, et appartient, 
je l’avoue , à Racine le fils , qui a si bien rendu 
le pontem indignatus de Virgile., par ce vers admi- 
rable : 

L’Araxe mugissant sous un pont qui Tournage, 

Mais les autres beautés sont â Roucher , et il y 
en a beaucoup. Le fleuve pittoresquement per- 
sonnifié donne du mouvement à toute la des- 

t i # . / * t * 

cription , et agrandit les objets sans les exagéeer , 
lorsque « • > I . î 

t « . » » * ,i »■ *• » « - » » 

Lent êt majestueux, il s’avance escorté 
Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté. 

A cette marche imposante succédé fort bien la 
violence de l’assaut livré au pont , . 

» • t ' ' , 

Il rassemble ses flots , les entasse , etc. 

. . r • * • t 

et l’on n’aime pas moins ce vers expressif qui a 
11 bat de tous ses flots 1a voûte qui l’oppresse. . 
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Tout cçh demande grâce pour les fautes. U est 
trop sûr que dans une débâcle il n’y a ordre 
d’aucune espece , et au lieu des richesses disper- 
secs sans ordre , et qui est de plus un pléonasme , 
il fallait dire tristement dispersées. .lut fleuve qui 
se dresse y fait encore bien plus de peine : oïlüie peut 
attribuer qu’à la rime une' image si fausse.' "Un 
peintre représentera tant qu’on voudra un dieu 
fleuve qui iutte / qui combat; mais si 011 lui pro- 
posait de faire dresser le fleuve , il croirait qu'on 
se moque de lui. Le dos -triomphant ne vaut pas 
mieux ; cette expression froidement abstrait#, 
quand le fleuve se débat encore et qu’il faut 
des. images sensibles , refroidit tout de suite k 
peinture. Voilà le défaut dé goût qui fait sentir 
même dans les endroits; les mieux saisis, parce 
que l’auteur en était presqu’emiérement dépourvu; 
mais enfin c’est dans ces morceaux qu’est la place 
et ie genre de son talent, qui consiste uniquement 
à décrire. . . ,îj., *-• 

Le mauvais goût , le faux esprit se représentent 
déjà de tous côtés; et comme j’ai anticipé sur. ce 
qui concerne le mérite du $ryk;, pour ^empirer 
la continuité du blâme , je manque çi} po- 
sant, quelq^ vers qu’on ne peut rencontrer sans 
en être choqué. . * . r i , » 

Au douzième des mois aiasi se Iqmefceit 

1 * y- i • 
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'•'-Le peuple qu en son sein- Rome antique portait. ' 

• #. • • * 

C'est réunir la platitude et le verbiage. 

Ce long froid qui du moins tous les ans vient suspendre 
; Les douleurs des mortels menacés du tombeau , 

Ce froid qui de leurs jours ranimait le flambeau, 

-t Ne prêtant plus de force à leur santé mourante , 

t . 

Ils tombent engloutis dans la nuit dévorante , 

Dans La nuit qui confond les pâtres et les rois. 

\ L 

Ç’-est là dê toute façon -.une composition deco- 
-li^rp Quand il s’agit .de physique et de méde- 
cine,*, comme il e$t '..impossible à la poésie de 
. nuancer, alors les idées complexes . qui n’appar- 
: tiennent, qu'à la science , il faut bien se garder 
:d© sortir des idées générales, sans quoi vous n’of- 
~ftez à^l’esprit que dés nuages et des contradic- 
tions : c'est une réglé présente par le jugement. 
Dans un sujet tel que celui-ci , par exemple , la 
: chaleur - devait être ce quelle est généralement 

A 

pour, l’homme, un principe de vie, comme le froid 
un principe de mort } et quand on entend le poète 
: nous, dire ici du froid ce qu’il a dit du soleil en 
. cent maniérés , , 

: Ce froid qui de leurS-jours ranimait le flambeau , etc. 

“on né «ait plus ou Ton est ni à quoi s’en tenir. 
Il est bien vrai qu’un des effets du grand froid 
est de rendre du ton à la fibre , et qu’en ce sens 
il peut être bon aux corps qui ne sont qu’affaiblis , 
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lorsque d’ailleurs on est suffisamment prémuni 
contre l’excès du resserrement des pores , et assez 
vêtu pour entretenir une transpiration assez égale } 
mais il est très-faux que le froid suspende les dou- 
leurs internes , vagues ou locales , généralement 
causées par les glaires , dans l’âge avancé où l’au- 
teur suppose ici les hommes menacés du tombeau . 
Leur soulagement habituel vient au contraire de 
la transpiration habituelle plus facilitée , et leur 
mal s’accroît quand la gelée resserre les pores ou 
que l’humidité les pénétré. Mais toute cette 
théorie médicale 11’est pas faite pour la poésie \ et 
faute d’avoir connu ce principe , l’auteur a fait 
d’une vérité partielle qu’il entendait mal , un énoncé 
très-faux , et qui contredit de plus tout l’esprit 
de son ouvrage. On retrouve le sien tout entier 
dans ce lieu commun si gauchement encadré ici, 
la nuit qui confond les pâtres et les rois . Il n’a pas 
pu résister au plaisir de mettre encore ensemble les 
~pâtres et les rois j peut-être pour la cent millième 
'fois depuis qu’on les a réunis en vers et en prose } 

et ils ne peuvent guere être réunis ailleurs. 

• » • * 
Ce respect pour les morts, fruit a une erreur grossière , 

Touchait peu , je le sais , une froide poussière 

Qui tôt ou tard s’envole , éparse au gré des vents , 

Et qûi n’a plus enfin de nom chez les vivans. 

Qui n a plus meme de nom est de Bossuet : on doit 
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le remarquer , parce que ces mors sont sublime? 
là où ils sont, et font partie d’un morceau su- 
blime (1) que tout le monde connaît , qui a été 
cité partout, et où il s’agit de faire sentir à l’homme 
son néant. L’auteur a donc tort de prendre ces 
paroles , au lieu qu’il était fort excusable tout à 
l’heure d’avoir au moins placé fort à propos le 
pont qui V outrage , de Louis Racine. L’a -propos 
est une sorte de mérite j mais rien n’esr plus hors 
de propos dans un poète qui doit intéresser l’ ima- 
gination aux fûtes funéraires qu’il va peindre, quç 
de commencer par en détruire, autant qu’il est 
en lui , tout l’intérêt , en nous montrant les hon- 
neurs rendus aux morts comme une illusion mé- 

4 ' 

prisable et une erreur grossière. Rien ne fait mieux 
voir que si la bonne philosophie sert à tout , et 
même à la poésie quand il y a lieu , la mauvaise 
philosophie gâte’ tout , et même le talent poétique. 
Ce 11’est pas la peine assurément de prouver ici 
ce qui est prouvé de reste , que les devoirs en- 
vers les morts ne sont rien moins qu'une erreur 9 
et sont fondés en raison et en morale comme en 
religion. Mais il est toujours utile de remarquer 
combien l’opinion contraire qui confond l’homme 
avec la brute , est non-seulement une erreur gros - 


(1) Dans l’oraison funebre de Ta reine d’Angleterre. 
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siere j mais une imposture funeste et sacrilège ; 
que l’on s’efforcait de l’accréditer partout, même 
dans les ouvrages dont elle contrariait la nature et 
l’objet , et que les scandales philosophiques ont 
préparé et amené les scandales révolutionnaires. 

Il s’en présente sur le champ un nouvel exemple 
encore plus condamnable , mais très-conséquent 
à ce qu’on vient de voir; car une erreur en en- 
traîne une autre. Il est tout simple qu’un écri- 
vain qui ne voit dans les morts que de la poussière > 
ne veuille pas des peines d’une autre vie ; mais 
avec quelle autorité , avec quel ton magistral il 
nous défend d’y croire ! 

m 

Mais ce qu’on cele à l'homme, et ce quil doit connaître , 
C’est qu’il faut se résoudre à voir finir son être , 

Sans chercher dans la nuit d’un douteux avenir 
Un glaire impitoyable, affamé de punir ; 

Sans refuser son cœur à la douce allégresse , 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse , etc. 

C’est donc là ce que l’homme doit connaître ? 
En effet , c’est une découverte si utile et si salu - 
taire î Je me serais contenté , si l’auteur m’avait 
lu ce chant , de le renvoyer à son héros , à celui 
qui est à ses yeux le docteur des docteurs , à 
Rousseau ; et ç’est Rousseau qui 11e pardonne pas 
à nos philosophes d’avoir sappé l’un des grands 
appuis de l’ordre moral et social , en niant les 
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peines d’un autre monde. Roucher, qui se vante 
des encourtgemens quil avait reçus de Rousseau , 
à coup sûr ne lui montra pas ce passage. Mais 
comme on ne peut jamais attaquer la vérité qu’en 
la défigurant , l’auteur ne manque pas de nous 
montrer dans la justice divine un glaive impi- 
toyable, affamé de punir; ce qui n’est qu’un men- 
songe calomnieux ; car jamais personne , parmi ceux 
qui reconnaissent un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, jamais personne, je l’affirme, n’a été assez 
insensé pour le peindre si contraire à sa nature. 
Tous ont dit qu’il ne se déterminait à punir que 
là où il ne pouvait plus y avoir lieu à la miséri- 
corde sans violer la justice; et l’on peut, je crois, 
s’en rapporter à Dieu pour accorder l’une et l’autre. 
Il serait assez singulier que l’homme connût la 
clémence , et que Dieu ne la connût pas. Voilà 
ce qui rend nos sophistes à jamais inexcusables : 
ils sont encore beaucoup moins trompés que trom- 
peurs ; ils mentent sans pudeur , non-seulement 
aux autres mais à eux-mêmes ; ils mentent , et 
si visiblement que chacune de leurs imputations 
est un aveu implicite de leur mauvaise foi , qui 
équivaut à celui-ci : « Je suis un imposteur, et je 
veux l’être ; car ne pouvant pas attaquer avec 
35 avantage ce qu’on a dit , il faut bien que j’at- 
» taque ce qu’on n’a pas dit. » 
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Mais la vérité a tant de force , et la fausseté est 
si mal -adroite , que souvent ils se trahissent in- 
volontairement , même dans leurs expressions , et 
vous en voyez ici une preuve dans ces mots bien 
étonnans , un douteux avenir . Eh ! s’il est douteux > 
pourquoi donc affirmes-tu avec tant d’audace ce 
que nous cache de ton aveu la nuit de cet avenir ? 
S’il est douteux > tu dois rester au moins dans le 
doute , et toute affirmation dans ta bouche est 
une absurdité. Supposons toutes choses égales entre 
nous, comme la logique t’oblige de les supposer: 
alors tu ne dois pas plus affirmer sur l’avenir ce 
qui ne sera pas , que nous ne pouvons affirmer ce 
qui sera : alors le doute au moins peut encore être 
utile : c’est une espece de frein , et ton assertion 
gratuite le fait tomber. La notre au contraire (dont 
ce n’est pas ici le lieu de rappeler les preuves qui 
sont partout ) , la nôtre en laisse un , reconnu par- 
tout nécessaire à l’homme \ et je te laisse entre les 
mains de ton maître Rousseau, qui te dit en 
propres termes : « Philosophe , point de phrases , 
» et dis-moi nettement ce que tu mets a la place 
» de ce que tu nies. » 

Autre mensonge dans ces vers , et le même que 
j’ai déjà relevé ailleurs 3 car nos philosophes ne 
pouvant pas prouver le mensonge , ne peuvent que 
le répéter. 
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Sans refuser ton cœur à la douce allégresse. 

Et qui a jamais prescrit de s’y refuser ? 

Sins craindre des plaisirs la consolant: ivresse. 

Toutes les écoles de l’antiquité , sans en excepter 
même celle à'Épicure , répondront ici à notre 
philosophe moderne : « Tu ne sais ce que tu dis : 
» c’est précisément ïivresse du plaisir qu’il faut 
» craindre s et craindre beaucoup j car elle ren* 
» verse la raison qui doit toujours guider l’êtrè 
» raisonnable. Nous sommes tous d’accord là- 

j 

s> dessus, et même Epicure ^ l’apôtre du plaisir 3 
» qui défend surtout que ce plaisir aille jamais 
» jusqu’à l 'ivresse ^ sans quoi il devient excès , 
folie et crime. » 

Comparez la morale des payens à celle d’un 
sage de nos jours. 

IL esc en train de délirer de toute maniéré j car 
voici Vénus qui se promene sur les eaux au mois 
de février y et pour cette fois sans doute V ; .nus et 
les Grâces auront un autre habillement que des 
guirlandes de fleurs : la saison ne permet pas une 
parure si légère. La conque apurée ne sera pas non 
plus poussée par les zéphyrs j car les zéphyrs sont 
encore loin , et ce sont Us autans qui régnent , au 
dire même de l’auteur. Mais tout cela l’inquiete 
fort peu y il veut à toute forçei que Vénus vienne 
par eau en février , pour nous donner le bal. De 
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tous les moyens d’amener les bais d’hiver ( et il 
y en avait cent ) , il est malheureux de choisir 
le plus mauvais possible. Dans la description du 
bal, quelques jolis vers > et beaucoup d’inepties;' 
car il ne s’agissait pas ici de détails physiques ; 
il fallait de l’esprit. Il n’y en a guere à faire sou- 
pirer V Amour au bal de l’Opéra ; autant qu’il m’en 
souvient, ce n’est pas là qu’il soupire . Il n’y en 
a pas davantage à y faire paraître une Sylvie , qui 
vient en troisième rang , après Myrthé et Zilla , 
pour désoler l’auteur : 

Là j’ai vu ma Sylvie , à moi seul étrangère , 

Autour d’elle assembler la foule passagère. 

C’est bien , comme on voit , une Sylvie à lui , et 
* les quatre vers suivans , très-amérement plaintifs , 
ne permettent pas d’en douter. Si le poëme avait 
été plus long , Roucher allait , comme Dorât , 
jusqu’aux cinq maîtresses . 

Il revient du bal à une noce de village , et s’en 
tire beaucoup mieux , ce dont je lui sais beaucoup 
de gré : c’est une nouvelle preuve qu’il avait dans 
l’ame le sentiment de la nature et de la morale. 
L’affectation d’une prétendue philosophie qu’il n’en- 
tendait même pas , a fait tout ses torts et tout son 
malheur. 

II finit par faire encore une fois le tour du 
Monde ; et parce que Virgile offre en contraste 
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ec en époque César foudroyant les rives de l’Eil- 
phrate , et le chantre des Géorgiques solitaire dans 
Naples , Roucher se croit obligé d’énumérer tous 
les événemens qui occupaient la scene du Monde 
pendant qu’il chantait Us Mois , depuis les triom- 
phes de Catherine jusqu’à M. Olavidès , empri- 
sonné par l’Inquisition } et de plus les vers ne sont 
guere mieux faits que l’énumération n’est bien 
imaginée. 

Dans cette marche de l’auteur, que j’ai suivie 
pas a pas , on a déjà pu voir les vices les plus 
essentiels de son sujet et de sa composition. Il 
en résulte que la partie de l’invention est chez 
lui ou nulle ou très-malheureuse , non-seulement 
dans l’ensemble , mais dans chaque partie. Il n’a su 
ni concevoir un tout , ni distribuer les matériaux , 
ni choisir les ornemens , ni lier les objets ni les 
assortir. Il a donc manqué absolument et de l'ima- 
gination qui invente , et de l’esprit et du juge- 
ment qui la dirigent. Il n’avait pas la première 
idée de l’essence d’un poème , et le choix de son 
sujet, comme je l’ai dit en commençant, en est 
déjà une preuve. Mais encore fallait-il au moins 
s’attacher à l’unité d’un dessein quelconque , celui , 
par exemple , d’enseigner les travaux rustiques 
propres à chaque mois dans les différens climats, 
dont la variété eût été la source commune des 
- épisodes 
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épisodes. Il fallait de même qu’il y eût unité dans 
l’esprit moral et religieux du poème , qu’il fut 
chrétien ou payen *, car le lecteur veut toujours 
savoir ce qu’est le poète, comme le spectateur 
veut savoir ce qu’est le personnage,' afin de le 
suivre en connaissance de cause. Le poème des 
Mois au contraire est un mélange confus de po- 
lythéisme, de mythologie, de philosophie irréli- 
gieuse, d’érudition allégorique, d’hypotheses fa- 
buleuses, de traditions incertaines. Quel moyen 
de s’attacher un moment à un fond si vague et 
si mobile? Rien n’est plus mal imaginé que de 
construire la machine d’un poème sur les recher- 
ches plus ou moins conjecturales de Court de 
Gébelin, combattues par d’autres hypothèses, et 
de mettre à contribution Pluche, Bailly, Bou- 
langer et autres , pour nous apprendre que l’Her- 
cule Thébain n’est autre que le soleil, et que les 
douze travaux de l’un ne sont que le passage de 
l’autre dans les douze signes. Et que nous importe? 
Qu’importe de rechercher avec l’auteur de Y Anti- 
quité dévoilée > l’origine d’anciennes coutumes ou 
d’anciennes fêtes de certains peuples, ou mainte- 
nues ou abolies , pour prouver qu’elles se rappor- 
tent à la marche du soleil, à la crainte de le 
voir mourir ou à la joie de le voir renaître ? Tour 
cela est mortellement froid en poésie , et n’est 
Cours de littér. Tome i(IIL D d 
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bon que povir les savans ec les érudits qui s’amu- 
sent de leurs hypothèses. Rien n’est plus froid que 
de se passionner comme Roucher, pour un Soleils 
Hercule, pour un Soleil conquérant, qui prend 
sçn armure j qui y a combattre > et combattre quoi ? 
Toutes çes allégories ne sont que ridicules. Mon- 
trez-moi le soleil comme un astre bienfaiteur , ou- 
vrage d’up Dieu bienfaiteur ; montrez-moi la sagesse 
et la bonté de Dieu dans l’harmonie réelle et dans 
le désordre apparent du monde physique, et tout 
le monde vous entendra, et aimera à vous enten- 
dre , parce qu’il y a là de l’utile \ - au lieu que dans 
vos fictions creuses il n’y a qu’une commémora- 
tion de Vieilles sotises, qui bien loin de valoir la 
vérité, ne valent pas même à beaucoup près les 
fictions des Grecs ; et si ces dernieres sont usees, 
ce n’est pas. une raison pour leur substituer les rê- 
veries orientales et septentrionales récemment dé- 
terrées par nos savans, et qui ne méritaient guere 
de l’être, 

. .:Et quoi de plus inepte encore que de nous les 
tracer dans un poëme philosophique avec un ton 
sérieux et solennel , de nous décrire la fête du 
guy de chêne et les lamentations sur la mort du 
spleil y du même ton dont on prêche ici aux rois 
et aux peuples une morale bonne ou mauvaise ? 
Quel chaos! puis -je jamais savoir où j’en suis 
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avec un auteur qui revêt tour-à-tour toutes sor- 


tes de personnages sans jamais changer de phy- 
sionomie ? Ici je le vois prosterné devant un chêne 
avec les druides y là se, couvrant de deuil avec les 
peuples qui pleurent Je soleil ; ailleurs vénérant 
les Mages et Zoroastre, et tout-à-coup chrétien 
dans une église de village , comme si tout cela 
n’était qu’une seule et même chose. Quand il me 
répondrait que c’est en effet la même chose pour 
sa philosophie y ce ne serait pas une excuse f il au- 
rait toujours tort en poésie. Soyez dans üii poeme, 
musulman, juif, chrétien ou idolâtre, ce que vous 

• t • * * . 1 # 

voudrez ; mais soyez quelqüe thosé, si Vous voulez 

- * i 

me dire quelque chose. Voyez si Fauteur des-Sai- 

» - * j A 

Sons j qui a commencé par invoquer FEtre su 4 - 

; * ' y ^ T t 

prême , cesse un moment d’être théiste dans tout 
le cours de son ouvrage. Mais voyons l’e^orde et 
l’invocation du poëme des Mois > pour en venir à 

f < * » • *■ * T 

re qui regarde le style. : : 


» • A l ' 


• Ambitieux rival des maîtres de la lyre , • 

Qu’un autre des guerriers échauffe le délire (i) j 
Qu’un autre mariant de coupables couleurs , 

Soit le peintre du vice et le pare de fleurs : 


- — m — rr 




— - 


(i) Imitation du poë me latin de Malchus : 

* 

Bella cattant alii y victriciaque arma , gravesque 
r Bcllantum curas , etc . * 
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. Moi , voué jeune encor à de plus nobles veilles , ' 
Moi qui de la nature observai les merve lies , 
J’aime mieux du soleil chanter les douze enfans. 
Qui d’un pas inégal le suivent triomphans , 

Et de signes divers la tête couronnée, 

. » Monarques tour-a-tour, se partagent l’année. . 


Il n’y a là qu’un bon vers : 

Et de signes divers la tête couronnée , 

• • , J * 4 ' 

* . • • • < ' # V ^ ' * « * * » • • 4 

tout le reste est mal pensé et mal écrit. Mariant' 
est très -désagréable à l’oreille r et en général il 
est très-rare que ce mot marier > devenu parasite 
en vers, y soit bien placé. Il n’est pas difficile de 
se vouer à des veilles plus nobles que la peinture du 

v , 

yice . Les douze mois triomphans et monarques tour - 
à-tour ont de l’emphase et point de sens \ c’est 
trop de 'triomphes et trop de monarques, $>\\s sui- 
vent tous le soleil , c’est au moins , lui seul qui 
doit être monarque et .triomphateur y et c’est lui que 
le poète va invoquer : il faut être d’accord avec 
soi-même. 


Sur la roche sauvage où le chêne a vieilli , 

J’irai m’asseoir, et là dans l’ombre recueilli , 

• * , 

A l’aspect de ces monts suspendus en arcades , 

* y** i • f ? * - * 

Et du fleuve tombant par bruyantes cascades , 

Et de la sombre horreur qui noircit les forêts , 

Et de l’or des épis flottant sur les guérets , 

A la douce clarté de ses globes sans nombre , 

Qui, flambeaux de la nuit, rayonnent dans son ombre; 
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A la voix du tonnerre, au fracas des autans. 

Au bruit lointain des flots se croisans , se heurtans , 

. De l‘inspiration le délire extatique 
Versera dans mon sein la flamme poétique , 

Et parcourant les mers , et la terre et les cieux , 

Mes chants reproduiront tout l’ouvrage des dieux . 

Il n’y a là encore qu’un bon vers : 

« - 

Qui, flambeaux de la nuit, rayonnent dans son ombre: 

dans le reste, ce qui n’est pas à tout le monde 
est mauvais. Ces deux participes à la fin d’un vers , 
se croisans > se heurtans j sont d’un mécanisme 
grossier , qui est fort loin du mécanisme poé- 
tique, sans parler même du solécisme de ce plu- 
riel quand le participe est indéclinable. Ce sera 
une licence si l’on veut , mais ce n’est pas la peine 
de prendre une licence pour gâter un vers. Quant 
à la marche et au ton d’une pareille période dans 
le début d’un poeme , l’auteur ne-' pouvait pas 
mieux annoncer ce qu’il serait le plus souvent 
dans la suite , le Claudien français : c’est absolu- 
ment l’enflure et la monotonie du Claudien latin. 
Il faut être plein du même esprit pour annoncer 
d’abord des chants qui parcourront la mer y la 
terre et les cieux j et reproduiront tout V ouvrage 
des dieux : c’est un trop grand voyage pour nous 
encourager à le faire avec lui. Les Métamorphoses 
d’Ovide en étaient un à peu près de cette nature \ 
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mais il se garde bien de nous le dire, et ses qua- 
tre premiers vers, où il prie les dieux de le favo- 
riser et de le conduire , puisqu’ils ont fait ce qu’il 
va chanter, sont de la plus grande simplicité, 
quoiqu’ils rendent un compte parfait de tout son 
dessein. Le délire extatique de l'inspiration , indé- 
pendamment de la bouffissure des termes , est 
d’un homme qui ne connaît pas même les pre- 
mières différences de chaque genre. Le mot de 
délire s furor > furere > se trouve quelquefois dans 
les odes, anciennes, et fort à propos, parce que 
l’ode est une espece de saillie, un excès d’ima- 
gination y . mais jamais dans un poëme de lon- 
gue haleine, ni ancien ni moderne, on n’a été 
assez fou pour appeler le délire . Voltaire appelle 

la Vérité ; le Tasse , une Muse céleste, toute autre 

* 

que les Muses de la fable. Les Anciens , bien loin 
de vouloir délirer * s’adressaient de tems en tems 
aux Muses de l’épopée dans les grandes occasions, 
ces déesses étant plus instruites que les hommes , 
et faites pour consacrer la mémoire des grands 

événemensi 

» 

Et mertiinistis cnim , Divé > ot memorare potes tis y 

• * 

Aï nos vix tenais famé perlhbi-tur aura. 

. : Virg. 

« 4 

il y a. fcà du sens ; il n’y en a point à se percher 
9ur la- Poché sauvage pour attendre l'inspiration des 
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autans . L’auteur a cru faire une strophe, et n’a 
pas seulement pensé qu’il commençait un poème. 
Rien n’a moins de flamme poétique qu’un délire 
extatique : l'extase est l’état des contemplatifs , et 
non pas celui d’un poète. Il n’y a de vrai dans 
tout cela que le délire > qui régné en effet d’un 
bout de l’ouvrage a l’autre ; et cela seul peut faire 
concevoir comment le poète s’est avisé de vouloir 
être en délire pour chanter les mois. 

% 

Enfin, il est très-mal-adroit de chanter l'ouvrage 
des dieux au dix-huitieme siecle, quand on chante 
la nature. Ce paganisme ne pouvait guere servir 
et nuisait beaucoup ÿ et ce n’est pas la peine d’êtré 
payen pour n’en être que plus froid. 

Que de fautes, que de méprises grossières en 
$i peu de vers ! J’ai voulu employer une fois l’ana- 
lyse exacte de la pensée et du style , pour démon- 
trer ce que devient cette maniéré d’écrire aux yeux 
du bon sens, et pour justifier le mépris qu’efle 
lui inspire. Mais je serai désormais beaucoup plus 
court y et choisirai dans la multitude des fautes cè 
qjui caractérise le plus l’écrivain, et ce qui* est le 
plus utile à l’instruction. 

Si l’on veut encore entendre du* Claudien , ïe 
voici tout pur , et eneote dans k début d’un chaut > 
celui du mois-de juin. 
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Oh \ qui m’applanira ces formidables roches 
Qui de l’Ethna fumant hérissent les approches. 

Ces gouffres, soupiraux des gouffres de Pluton, 

Où mourut Empédocle, et que franchit Platon ? 

Debout sur ces hauteurs où l’homme en paix méprise — 
< — La foule qui sous lui roule, gronde et se brise. 

D’où la Sicile au loin sur trois fronts s'étendant , 
Oppose un triple écueil à l’abîme grondant , 

D’où l’oeil embrasse enfin les sables de Carthage, 

La Grece et ses deux mers, Rome et son héritage ; 

Je veux voir le soleil de sa couche sortir. 

De sa brillante armure en héros se vêtir. 


Te •voila donc , guerrier, dont la valent terrasse —• 
r— Les monstres qu’en son tour le zodiaque embrasse, etc. 

Encore une fois , ces mouvemens pourraient con- 
venir à Pindare , à un poëte lytique ; mais cette 
versification mugissante , tous ,ces vers ronflans 
sur le même ton , seraient partout détestables. 
L’harmonie de Roucher ( car il appelait cela de 
l’harmonie ) ressemble souvent au son d’un cornet 
à bouquin ou à celui d’une cloche qui tinte tou- 
joiirs le même carillon. Ces participes à la fin 
d’un vers, s 3 étendant y grondant sont du goût le 
plus faux j .ils .remplissent la bouche, mais ils 
font peur à l’oreille. Vous ne trouverez jamais 
^ns nos bous, versificateurs des participes ainsi 
accouplés. Où mourut Empédocle est plat , 
quand il s’agit d’un homme qui s’est jeté daps les 


DE LITTÉRATURE. 415 

r 

gouffres de l’Ethna et vous /voyez que l'enflure 
s’allie très-bien avec la platitude : cette alliance 
n’est pas rare dans Rouchet. Il est faux que Pla- 
ton qui visita l’Ethna, ait jamais franchi les gq offres 
qu’on ne franchit point. Et qu’est-ce que c’est que 
l'héritage de Rome? 

J’ai trouvé ici l’un près de l’autre deux exemples 
de ce défaut si commun dans l’auteur , et si con- 
traire au génie de notre versification , l’enjambe- 
ment vicieux. 

Où l’homme en paix méprise — 

— La foudre 

Dont la valeur terrasse — 

— Les monstres 

Cette maniéré de construire en vers est à faire 
fuir quiconque en connaît les procédés et a un 
peu d’oreille } mais comme elle est habituelle 
dans Roucher, et que sa construction poétique a 
été prônée par l’ignorance, je. reviendrai tout à 
l’heure, et sur l’enjambement de toutes les sortes, 
et sur le ridicule système des constructions de 
Roucher. Te voilà donc > guerrier lui a paru sans 
doute extatique ; mais comme il est niais! La plai- 
sante apostrophe au soleil que ces mots , te voilà 
donc ! Le ^ odiaque n’est pas désagréable a l’oreille , 
mais il est trop didactique , et c’était la place des 
termes figurés. 
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Nous avons entendu le cornet à bouquin : voici 
la cloche , et jamais celle de Claudien n’a été plus 
monotone. 

Dieu déploya des deux la tenture azurée ; 

Du soleil sur son trône en fit le pavillon , 

i • 

Voulut qu’il y régnât , et qu’à son tourbillon 
11 enchaînât en roi le monde planétaire 5 
Que du globe terrestre, esdave tributaire. 

Le nocturne croissant dont Phébé resplendit , 

Sous les feux du soleil tous les mois s'arrondît ; 

Que d’un cours sinueux traversant les vallées. 

Le fleuve s'engloutît dans les plaines salées 5 
Quon vît toujours aux fleurs succéder les moissons , 

Et les fruits précéder le régné des glaçons > 

Que l’ambre hérissât la bruyante Baltique 5 
Que l’ébéne ombrageât la rive asiatique ÿ 
Que le sol des Incas d’un or pur s'enrichît ; 

Que dans les flots d’Ormus la perle se blanchît ; 
Qu'aux veines des rochers une chaleur féconde . 
Changeât en diamant le sable de Golconde > 

Que le fleuve du Caire en scs profonde* eaux , 

Frétât au crocodile un abri de roseaux ; 

Que le phoque rampât aux bords de la Finlande ; 

Que l’ours dormît trois mois sur les rochers d'Islande ; 

« •* • » 

Que sous le pôle même , ou vingt peuples glacés 
. Apportent le tribut des hivers entassés , 

Éparses en troupeaux-, les énormes baleines 
Du sauvage Océan fissent mugir les plaines $ 

Et qu'au bord de ces lacs ou cent forts démolis 
Au triste Canada font regretter nos lys , 

Le castor avec nous disputant d’industrie. 

De hardis monumens embellît sa patrie. 
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Quand on aurait pris à tâche de rassembler 
en vers tout ce qui peut former la plus assou- 
pissante monotonie, je ne crois pas qu’il fût pos- 
sible d’y mieux réussir. Que dites-vous de cette 
mortelle période reprise quatorze fois par le même 
que ; de cette foule d’imparfaits subjonctifs , de 
tous ces vers la plupart symmétrisés un à un, ou 
deux â deux, et jetés dans le même moule*, de 
ces rimes uniformes de Baltique , à' asiatique , de 
Finlande , à' Islande , etc. ? Àu reste , il n’y avait 
pas de raison pour que l’auteur s’arrêtât, et il faut 
le remercier de n’avoir pas épuisé tous les phéno- 
mènes possibles , qu’il ne tenait qu’à lui de niveler 
ici comme on case des dés dans une boîte. 

C’est dans le mois de juin que se trouvait une 
espece d’hymne au soleil , que les prôneurs ci - 
taient comme le sublime dû sublime , et dont 
tout le fond consiste à prouver en détail que le 
soleil survit aux empires du Monde et aux ou- 
vrages des hommes. Cela n’est-il pas bien mer- 
veilleux ? 

Pour toi, rien ne ternit ton antique splendeur. 

Tu ne vieillis jamais j non, soleil., ton ardeur 

Du tems qui détruit tout n’a point senti l’atteinte. 

Cent trônes renversés pleurent leur gloite éteinte. 

• Là tu vis dans la flamme Uion s’engloutir 5 

Ici git au- tombeau le cadavre de Tyr. 


COURS 


» » 


428 


La Rome des Césars a passé comme une ombre . 

Les peuples et les jours s’écouleront sans nombre. 

Toi seul au haut des airs , victorieux du tems , 

Tu contemples en paix ces débris éclatans. 

Tes temples sont tombés , et le dieu vit encore . 

J’aitne mieux, je l’avoue, la chanson du peuple, 

✓ 

Brillant soleil , brillant soleil , 

Tu n’eus jamais ton pareil. 

Tu fais mûrir les raisins , 

Tu fais pousser la fougere 5 
C’est toi qui chauffes les bains 
Où folâtre la bergere, etc. 


Du moins cela dit quelque chose. Le Dieu vit 
encore ressemble aussi beaucoup à un dicton po- 
pulaire , au point que tout le monde se le rap- 
pelle lorsqu’on entend le vers. Mais ce qui n’est 
qu’à l’auteur, c’est de s’extasier si sérieusement 
sur ce que le soleil vît plus long-tems que les em- 
pires et les temples, comme s’il était bien éton- 
nant que l’ouvrage du Créateur durât plus que l’ou- 
vrage des hommes ! Ce qui le serait , c’est qu’il 
y eût un temple qui durât autant que le soleil. 
Cette extase est encore tout aussi gratuite dans 
un autre sens; et quand le poëte dit toi seul , il 
ne sait ce qu’il dit ; car assurément il n’y a pas 
une planete , pas une étoile qui 11e pût prendre 
la parole , et dire à l’auteur : « Et moi aussi , }’ai 
>3 vu tomber Tyr et Ilion, et j’ai vu passet \x 
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w Rome des Césars , non pas tout- à-fait comme une 
» ombre , et j’ai vu tomber une foule de temples , 
»• et je verrai passer et tomber encore bien d’autres 
». choses. Où as -tu donc vu là un privilège du 
» soleil? » 

. « * 

Vous voyez que le déclamateur serait fort em- 
barrassé devant la planete. Les trônes renversés qui 
pleurent sont encore une image fausse de tout point. 
On pourrait se figurer une ancienne puissance , 
Babylone , par exemple, ou Rome pzyenne , pleu- 
rant sa . gloire , parce qu’alors elle serait convena- 
blement personnifiée ; elle serait le génie, la divi- 
nité de ces empires j mais on ne peut se figurer 
en aucune maniéré des trônes qui pleurent . Pour- 
quoi les écrivains de cette trempe tombent-ils à 
tout moment dans ces bévues choquantes ? C’est 
qu’ils ne se sont jamais souvenus que la poésie 
était un art qu’il fallait étudier comme un autre ; 

è 

ils en ont vu les procédés dans les maîtres anciens 
ou modernes , et les ont imités à tort et à tra- 
vers -, sans jamais songer à s’en rendre compte. 
Ils sont bien loin de se douter que cet art est très- 
étendu , rrès-diflScile , et qu’il y a de quoi étudier 
toute la vie. Quanr à eux, ils écrivent toujours 
sans étudier jamais ; et c’est ainsi que tant de gens 
écrivent mal , même parmi ceux qui ne sont pas 
nés sans talent. 
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Certainement Roucher en avait pour l’expres- 
sion poétique , et vous verrez'même dans les mor- 
ceaux où il l’a soutenue , qu’il y joint le nombre et 
la tournure de la phrase. Pourquoi donc dans cette 
partie même de la composition , la seule où il ait 
quelquefois réussi , dans la versification considérée 
en elle-même , a-t-il tant de défauts qui rendent 
la lecture de son poëme si rebutante ? C’est que, 
faute de jugement , il s’était imbu de la plus étrange 
erreur : il avait lu et entendu dire partout que notre 
versification n’avait pas et ne pouvait pas avoir l’ex* 
trême variété de la versification des Grecs et des 

r 4. 

Latins. Racine et Boileau, en fixant le génie de 
la notre, d’après l’exemple de Malherbe, et mai* 
gré les folies de Ronsard et les sotises de Cha- 
pelain , avaient fait voir ce que l’art pouvait four* 
nir de ressources et de variété à la construction 
de nos vers , sans dénaturer les caractères essen* 
tiels de notre langue et de notre rythme. Voltaire, 
quoique marchant dans la même route gérait pour- 
tant resté au dessous d’eux en cette partie, parce 
qu’il travaillait moins ses vers. Que fait Roucher ? 
Il a observé que notre prose n’était point accusée 
d’uniformité comme nos vers , ce qui n’est pas mer- 
veilleux , puisqu’elle n’est point astreinte comme 
eux à une cadence régulière , qui suppose toujoùrs 
des formes plus ou moins symmétriques* Il s’a- 


DE LITTÉRATURE. 43 l 

vise , pour diversifier sa phrase poétique , de la 
construire tout uniment comme de la prose , sans 
se soucier s’il y restera forme de vers 3 et pour va- 
rier le rythme, il n’imagine rien de mieux que 
de faire disparaître celui sans lequel les vers ne 
different plus de la prose que par la rime. Jamais 
il n’est revenu de cette singulière inconséquence 
qui lui a été commune avec bien d’autres rimeurs , 
d’autant; plus quelle offrait le double appât de* la 
nouveauté paradoxale et de l’extrême facilité. Ainsi 
c’est un faux principe qui l’a conduit à la violation 
de tous les principes. Vous en allez voir ta preuve, 
en revoyant le même procédé dans une foule de 

1 ™ » * 

vers dont je ferai ensuite sentir tout le vice, quoi- 
que par lui-même il soit sensible pour ceux qui 

ont l’oreille un peu exercée.* - 

* ' * * 

Ces jardins, ccs forêts, çette chaîne sauvage 
De rocs 

Sans cesse elle voltige, ardente à dépouiller • 

Les lieux » 

> f , * 

Comme il reste surpris, lorsqu'au riant feuillage 
D'un arbre, 

ë 

Contempler la falaise et la Sainte splendeur 
Des fêtes 

Auprès d'elle le chef de l’agreste sénat. 

Et le sage vieillard qui lui donna la vie , 

Marchent : d'un chœur pieux., «c. •* ■ • _ 


/ 
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L’homme errant n’y craint point ces races écumantes 
Des dragons 

Tendre mere , elle craint le courage ou l’adresse 
Du chasseur 

Un jour en un désert tous deux à l’aventure 

Erraient : mais le midi ' 

A mes regards encor ce mois offre en spectacle 
Le Nil 

Le repos , le sommeil sur cet asyle heureux 
Régnait , et tout-à-coup, etc. 

Cachent dans les tombeaux , cachent sous les autels 
Leurs fils , qui s’attachaient , etc. 

Sont autant de témoins qui parlent à nos yeux 
Du sage devant qui , etc. 

• • l 9 

Que l’on entende encor les clameurs fanatiques 
De meurtriers , courans , etc. 

Telle on vit s’élever aux champs de Numidie 
La ville ou les Troyens, etc. 

Couvert d’un simple lin , il accourt , il arrive 
Au bassin , qui de Rose , etc. 

Il sort. Rose après lui retrouve sur la plage 
Ses voiles , et tous deux , etc. 

Le ciel même est changé 5 l’aurore au front vermeil 
Se cache y elle s’endort , etc. 

Vous n’égarerez point dans la nuit de l’intrigue 
La vérité y qui marche , etc. 

Non loin de là retraite où l’ennemi repose , 

Arrive : l’assaillant en ordre se dispose , etc. 

Remarquez que celui qui arrive là esc un cour- 
sier impétueux . ) En voilà, je crois, assez : il y 
en a quantité d’autres. Mais que prétendait l’au- 
teur > 

* 
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teur ? Il voulait dérober l’uni forfnité de la rime. 
L’intention était bonne j mais s’il en avait su da- 
vantage en poésie, il aurait vu qu’il y a d’autres 
moyens avoués par l’art , comme de couper de 
tems en tems les phrases , de maniéré que celle- 
ci commence par une rime, et que celle-lâ finisse 
par une autre j de couper le vers lui -même au 
quatrième ou cinquième pied , de maniéré que la 
fin du vers se rejoigne au commencement de l’au- 
tre, mais toujours sous cette condition indispen- 
sable que cet enjambement aura une intention et 
un effet sensible, et que la phrase poétique n’en 
sera que plus ferme et plus soutenue , comme dans 
ces vers du Lutrin : 

• ^ 1. , 

■ . L’enfant tire, et Brontin 

Est le premier des noms qu'apporte le destin : 

comme dans ces vers d 'Esther : 

* - * « ^ „ ’j ^ # t 

Je l’ai vu tout couvert d’une affreuse poussière , 

Revêtu de lambeaux, tout pâle ; mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 

O 

J » • * • \ ✓ 

Dans ces vers , les derniers mots de l’un se rat- 
tachent au commencement de l’autre, il est vrai, 
mais de façon que le sens et la construction vous 
y portent malgré vous , et alors la rime a disparu 
sans que le rythme en souffrît \ il est conservé , 
et même frappant dans ces césures si expressives. 
Cours de littér . Tome VllL • E e 
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V enfant tiré 3 où l'action est marquée par ce mou- 
vement qui suspend le vers ; et dans ces mots , 
revêtu de lambeaux j tout pâle j la prononciation 
même vous arrête sur la pâleur , et en même tems 
le vers remonte par ces mots , mais son œil , et vous 
porte naturellement à l'autre vers. Comparez à 
cet art qui est familier à tous les bons versifica- 
teurs, les procédés de Roucher dans les vers que 
j’ai cités : cette chaîne sauvage — de rocs : voit! 
l’enjambement aussi vicieux qu'il peut l’être. Où 
en est l’intention? où en est l’effet? Les rocs ainsi 
rejetés d’un vers à l’autre en sont-ils mieux pla- 
cés? ïls ne forment pas même une césure, car la 
césure ( hors de l'hémistiche ) est d’ordinaire dans 
un demi-pied. Il n’y a donc rien là qu’une phrase 
qui tombe tout platement d’un vers à l’autre j et 
dès-lors ce ne sont plus deux vers , ce sont deux 
lignes , et deux mauvais vers sont deux mauvaises 

O 1 

lignes. 

Au riant feuillage — dé un arbre ardente à 

dépouiller — les lieux et la sainte splendeur — > 

des fêtes tout cela est du même genre : igno- 

rance et impuissance. Voyez quand Racine se per- 
met de faire enjamber ainsi un génitif, s’il oublie 

d’y joindre un effet : 

. • •> -»••»' , • 

• * * > • • • • • % » 

Je répondrai , Madame, avec la liberté' 

D’un soldat qui sait mal farder la vérité. 


f 
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L’énergie du sens dans ce mot de soldat , qui est 
Burrhus parlant a une impératrice, releve l’en- 
jambement. Aussi s’est-on moqué de Campistron, 
qui, prenant ces vers pour les gâter , disait i 

*1 h 

Je répondrai, Seigneur, avec la liberté 
D’un Grec \ . 

et comme il n’y avait ni force dans de sens , ni *!, 

césure dans le vers , c’était une- copie d’écolier , 
un vers à la Roucher. 

On voit bien que l’auteur a cherché un effet dans 
cet autre endroit où il s’açit de la Rosiere : 

0 . , i 

Auprès d’elle le chef de l'agreste sénat. 

Et le sage vieillard qui lui donna U vie , 

Marchent : d’un chœur pieux, etc. 

mais on voit aussi qu’il n’y entend rien , et qu’il 
n’enjambe qu’à contre-sens. Il est très- mal-adroit 
d’arrêter lourdement le vers à ce mot marchent , 
qui reste ainsi comme isolé , tandis que la Rosiere 
et son pere doivent se rejoindre au reste- du ta- 
bleau. 

Ils marchent , et d’un chœur , etc. 

voilà comme le vers devait marcher . 

Les races écumantes ont toute l’enfhire ordinaire 
à l’auteur \ mais il fallait une manie particulière 
pour enjamber encore si mal à propos quand, au 
lieu de ces races écumantes — des dragons > il était 
si facile de soutenir la phrase suivant les principes, 

Ee 1 

■ 
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en mettant avec une épithete convenable ces races 
homicides > redoutées _> menaçantes j et à l’autre 
vers , 

, , Ces dragons , etc. 

Même défaut de construction et de césure dans 
ces vers : Tous deux à t aventure — erraient . Il y 
a seulement une faute de plus dans ce qui suit, 
mais le midi : ce mais est ridicule , et suffirait pour 
glacer une narration. Il n’y a de différence dans 
les autres endroits cités , que le plus ou moins de 
mauvais goût. Rien n’est plus lourd que ce Lozon 
qui doit voler au secours de cette jeune Rose , et 
qui arrive , d’un vers à l’autre , au bassin : c’est 
entasser les contre-sens de toute espece , et n’avoir 
pas plus de sentiment que d’oreille. Le coursier im- 
pétueux qui vole à la chasse du cerf, n arrive pas 
moins gauchement que Lozon \ et pour qu’il n’y 
manque rien , l’auteur a eu soin de finir là sa 
phrase, et en recommence gravement une autre, 
comme si rien n’était plus simple que de finir une 
phrase au premier mot d’un vers français , sans 
qu’il y ait même une apparence d’intention à violer 
si grossièrement une réglé si essentielle. Mais ce 
qui peut-être prouve plus que tout le reste que 
Roucher regardait l’enjambement comme une 
chose absolument gratuite en vers , c’est l’endroit 
où Rose vient reprendre ses habits. 
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Rose après lui retrouve sur la plage — 

— Ses voiles j et tous deux sont rentrés au village. 

« 

Assurément le fait est bien simple , et il n’y a 
pas là de dessein bon ou mauvais j et il est pour- 
tant vrai qu’à moins d’avoir adopté le système de 
Roucher, destructeur de toute versification, le 
dernier des rimeurs n’oserait pas risquer un si plat 
enjambement. Versifier dans ce goût , c’est nous 
ramener au quinzième siecle , et Roucher dans 
ses notes nous crie de toute sa force , que . notre 
poésie se meurt de timidité. Il est clair qu’il se croit 
très-hardi , et qu’il compte bien la faire revivre 
de hardiesse. V oilà certes une plaisante hardiesse ! 
Ce n’est pas de celle-là qu’Horace a dit felititer 
audet ; mais c’est bien de celle-là qu’on a eu raison 
de se moquer dans le tems même où elle était 
en vogue : 

Veut-ou que notre vers en sa marche arrêté , 

De la mesure antique ait la variété 2 
Substituez alors (la ressource est aisée) 

Au rythme poétique une prose brisée (i). 

Ce n’est pas en effet autre chose ; et comme rien 
au monde n’est plus facile , c’est avoir du génie à 
bon marché. * “ 


/ 

(i) Epître sur la poésie descriptive , faite en 1780, lors- 
que les Mois venaient de paraître , et lue à l’Académie fran- 
çaise en séance publique. 
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C’est àveic k même naïveté qu’il croit bonne- 
ment ressusciter notre poésie par d’autres moyens 
du même genre, et qui ne coûtent pas davantage : 
par exemple, avec des hémistiches-adverbes ou des 
adverbes-hémistiches , comme on voudra, c’est-â- 
dire , en Faisant d’un adverbe de six syllabes , la 
•moitié d’un vèrs alexandrin. ‘ 

Mélancoliquement le long de ce rivage , 

Nons foulons h. regrét Ces 'feuillages séchés 

,, t , t # t < 

. *> Les biches attendaient silencieusement 

De ce combat d’amour le fatal dénomment. 

’ 1 - * ' • ' l * 

Avec ces belles inventions renouvelées de Chape- 
lain , l’on* peut faire quantité de poésie imitative j 
stans p ede in uno , comme dit Horace. 


i Ce grand roi s’avançait majestueusement. 

Le tonnerre grondait épouvantablement. 

Le fleuve se déborde impétueusement. 

L’insecte se glissait imperceptiblement, etc. 

Que de richesses nous avons perdues par timidité ! 
Cela me .rappelle une hardiesse du vieux poëte 
Ennius, qui , . voulant peindre à l’oreille le son de 
la trompette , commença d’abord son vers fort 
bien : 


Al tuba terribili sonitu. . . . . 

la ne sachant -plus comment faire, il mit sans 
hésiter, 

. > 

taratàntara dhcit. 


Vir 
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Virgile , qui ne trouva pas çette espece d'onoma- 
topée fort ingénieuse , .prit ce qu’il y avait de bon 
dans le vers, et l’acheva ainsi ^ q 

t 

At tuba ttrribilem sonnum procul Are canoro - • 

lncrepuit . \ . i > . i ^ 

et il rendit le son dé la trompette avec des mots 
latins , Arc canoro. C’est ce qu’il appelait tira de 
ï or du fumier d’Enhias^ .mais on ne nous dit pas 
qu’après que l’on eut connu i Rome l’or de Virgile 
et d’Horace , on soit revçnu au fumier. • 

.. Les vieilles épithetes de nos vieux poètes sont 
aussi une des richesses que Roucher se glorifie de 
déterrer. Vous avez déjà vu les rocs neigeux ; vous 
verrez chez lui des tapis rpousseux , dues trésors vi- 
neux^des grottes mousseuses > des tonneaux Vineux y 
des taureaux meuglans , etc m \ La .mousse ne déplaît 
inullement dans une peinture champêtre, et mous- 
seux au contraire n’est, rien moins qu’agréable : il 
ne faut qu’un race très-commun pour en sentir la 
raison. Boileau a dit les campagnes vineuses des 
Bourguignons j mais dans un genre qui admet le 
familier, et je suis sur qu’en aucun genre il n’au- 
rait dit dej tonneaux vineux > qui est une espece 
de battologie du dernier ridicule.^., ■ * 

C’est Une des faiblesses du style de rimer trop 
souvent par des épithetes, surtout .si; elles sont ou 
, communes ou recherchées. C’est un des défauts 
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habituels de Roucher : il va jusqu a coudre ensem- a 

ble quatre rimes géographiques de suite. t, 

Il s’est enflé des eaux dont l'humide tropique fl 

Couvre depuis trois mois le sol éthiopique. p, 

Dans le calme annuel des vents étésiens y « u 

En triomphe il arrive aux champs égyptiens. 

L'inversion est un des procédés qui distinguent 
nos vers de la prose , et c'est le goût qui enseigne 
à la placer. Il l’écarte- quelquefois , et très-sage- 
ment , dans la tragédie , lorsque les convenances ( 

dramatiques exigent cette sorte d’abandon , cet t» 

air de simplicité qui doivent cacher le poëte pour q 

ne laisser voir que le personnage *, et c’est ce que s 

Racine et Voltaire ont parfaitement exécuté. Mais 3 

partout ailleurs , et surtout quand le poete parle 1 

en son nom , l’inversion bien employée est d'au- e 

tant plus nécessaire , que souvent elle est le seul 
trait qui différencie les vers de la prose , et qu’en 
général elle soutient la phrase poétique , et lui 
donne une marche plus ferme et plus noble. « . 

Du temple orné partout de festons magnifiques , 

Le peuple saint en foule inondait les portiques. 

Athalie. ■ 

- ' v * • 

e 

Changez l’ordre de ces deux vers , et mettez : 

Ci 

Le peuple saint en foule inondait les portiques y •' 

Du temple, etc. ... 

La phrase se traîne sur des béquilles , et vous - 
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avez deux vers à la Roucher. Il serait trop long de 
rapporter ici tout çe qu’il y en a dans son poëme , 
qui ne sont pas mieux construits : il y a peu de 
pages où l’on n’en trouvât : un exemple ou deux 
suffiront. ( 

Ainsi Rome autrefois. 

Sur un char tout couvert des dépouilles des rois , 
Accueillait le héros, de qui l'heureuse audace 
Revenait triomphante et du Parthe et du Dace. 

j 

Quelle langueur dans toute cette phrase , dont le 
ton devait être imposant ! Accueillait le héros y de 
qui — V audace revient triomphante ! Quel pro- 
saïsme ! et enfin le Parthe et le Dace qui arrivent 
à la fin du vers ! Qui est-ce qui ne sent pas que 
l’inversion devait ici relever tout? Que la phrase 
eut été faite de maniéré â finir ainsi : 

Du Parthe et du Germain revenait triomphante : 

avec cet arrangement le vers sera aussi triomphant; 
et c’est en cela que consiste le vrai sentiment de 
l’harmonie , dans l’accord de la pensée et du 
nombre. 

Roucher contredit trop souvent cet accord si 
essentiel ; trop souvent le choix des termes et 
celui des rimes est l’opposé de l’effet que l’on 
attend. Je prends mes exemples â l’ouverture du 
livre , et je me borne , dans chaque espece de 
faute, â l’indication qui suffit pour mettre sur la 
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voie le lecteur qui voudra examiner. Au mois 
d’avril , l’auteur représente Vénus qui vient tout 
ranimer : il ébauche un tableau rknt d’après 
Lucrèce. * 

Elle est au haut des deux l’immortelle Uranie, 

Qui des astres errans entretient l’harmonie. 

Les bois à son aspect verdissent leurs rameaux 5 
Son souffle y reproduit mille essaims d’animaux. 

Dans l’humi !e fraîcheur des gazons qu’elle foule , 

Avec leurs doux parfums les fleurs naissent en foule. 

Je m’imagine que l’auteur s’est su bon gré de ces 
deux rimes homogènes , joule et foule : elles sont 

ici le plus affreux contre-sens pour l’oreille. Coin- 

* * * «• * 

ment la sienne ne l’a-t-elle pas averti que ces deux 
rimes rudes et lourdes forment le contraste le 
plus choquant avec la naissance des fleurs ? Lui- 
même les avait placées bien différemment ces deux 
mêmes rimes , et fort à propos , dans le chant 
précédent. Le morceau entier ne vaut rien 5 il est 
vrai; mais je ne parle que du dernier vers et du 
genre des rimes. Il s’agit d’un combat : 

Les deux partis rompus , que la fureur possédé , 

L’un vers l’autre élancés ? de plus près combattans , 

Se croisent, et de meurtre a V envi dégoûtans , ' ‘ 

- • t 

Aveugles, effrénés , s’exterminent en foule : 

Le vaincu mord la poudre , et le vainqueur le foule. 

Les quatre premiers vers sont pitoyables , et deux 
partis rompus qui s y élancent sont bien d’un écri- 
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vain qui ne s’entend pas *, mais le dernier vers est 

excellent , il est frappé avec énergie , et ce mot 

» 

foule j à la fin du vers , est pour l’oreille l’accent de 
la rage. Il n’y a guere de pages où il ne s’offre de 
même quelques bons vers au milieu du fatras : il 
est clair alors que ces vers sont d’instinct, et il 
avait en effet de cet instinct poétique ; mais il s’en 
faut de tout que cela suffise pour écrire et pour 
faire un ouvrage. , 

Ces essaims animaux cités pins haut , me rap- 
pellent encore un défaut dominant dans ses vers} 
c’est le retour fréquent des mots parasites essaims 
et triomphans sont chez lui de ce nombre. Quand 
il s’agit de termes communs trop souvent répétés, 
c’est négligence \ quand il s’agit de termes figu- 
rés, et qui par conséquent doivent avoir un effet, 
c’est à la fois recherche , mauvais goitt et stéri- 
lité. Voltaire dans ses tragédies prodigue trop le 
mot horreur 3 le mot fatal : c’est défaut de soinr 
Roucher met à tout propos des essaims et des 
triomphes : c’est défaut de jugement et d’invention 
dans l’expression. Mais ce qui dans ce genre est 
hors de toute mesure , c’est le mot roi au figuré : 
l’abus n’en est pas concevable. Tout est roi dans 
son poème , et souvent cette royauté n’est que 
J’envie puérile d’agrandir de petits objets. Qu’il 
appelle le soleil le roi -du jour > et la lune la reine 
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des nuits j après mille autres , il n’y a rien à dire , 
et ces figures , quoique très - connues , peuvent 
avoir leur beauté par la maniéré de les placer : 
lui- même en offre des exemples, mais nous re- 
battre sans cesse la même métaphore , faire de 
l’épi le roi des sillons ^ d’un laboureur le roi des 
champs > faire régner les glaçons y donner à la 
gelée un palais de crystal j au lieu de donner a 
l’hiver un palais de glace , c’est trop de royautés y 
et de régnés et de palais . Il s’en sert même a con- 
tre-sens , quand il appelle les fleuves en général , 
les rois de V humide élément. C’est tout le contraire : 
il est reçu en poésie, que c’est Neptune qui est 
ce roi 3 et il est reçu même en physique que les 
fleuves sont les tributaires de Yhumide élément f 
qui ne peut être que la mer , bien loin d’être 
ses rois. L’amour aveugle des figures conduit par 
cent routes différentes jusqu’à la déraison , et ne 
garantit pas du prosaïsme. Il est d’usage que ceux 
qui outrent la grandeur , ne sachent pas relever 
la simplicité. Roucher nous parle — t — il d’un repas 
frugal de bergers ? 

O O 

Repas que 1‘ appétit a bientôt dévoré , 

/ 

j 

dit-il , et il peint platement la voracité , au lieu 
de peindre agréablement la frugalité et la gaieté. 
Veut-il revenir sur le système de Newton, quoique 
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yoltaire l’air traité deux fois (1) supérieurement? 
il dit à. Newton : 

Ta haute intelligence y combine , y rassemble 
Tout ce que l’empyrée étale de grandeur. 

Lui qui n’était jadis qu'un chaos de splendeur , 

Est maintenant semblable à ces sages royaumes 
Où suffit une loi pour régir tous les hommes. 
L'attraction, voi la la loi de l'Univers. 

C’est être bien dupe de sa vanité, que de nous 
jeter à la tête ces trivialités mal rimées , sur des 
objets qu’une poésie sublime a consacrés a l’ad- 
miration. Quelle pitié de faire rimer royaumes et 
hommes j en style soutenu j de comparer les inva- 
riables lois du monde physique , merveilleuses sur- 
tout par leur invariabilité, a la loi des royaumes 
toujours si imparfaite! Les vers de Voltaire sur la 
décomposition des couleurs dans le prisifie , sont 
encore un de ses morceaux les plus heureux , mais 
pas assez pour arrêter la confiance de Roucher qui 
nous peint l’arc-en-ciel : 

Du pourpre au double jaune , et du verd aux deux bleus y 
Jusques au -violet qui par degrés s’efface (i). 

Promenant nos regards dans les airs qu’il embras f e, etc. 

(1) Dans la Henriade et dans XÉpître a M me . Duchâtelet . 
(i) Un très -médiocre peintre, qui étant fore ignorant se 
croyait littérateur, s’écriait à propos de ces vers : Cet 
homme-la est peintre comme moi. Il ne croyait pas dire si 
vrai , et ne se doutait pas que la peinture et la poésie de- 
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S’il fait parler une épousée de village qui se 
sépare de sa mere pour suivre son mari , il lui fait 
dire : 

Ma mere, donne-moi ta bénédiction . 

et ce plat vers gâte un morceau d’ailleurs bien fait, 
parce que l’auteur, confondant la limite qui sépare 
en vers le naturel du familier, n’a pas su donner à 
sa villageoise les seules paroles qui lui convinssent 
ici : Ma mere j bénisse \ votre fille ; ce qui n’était ni 
au dessus d’elle ni au dessous de la poésie. 

Je ne finirais pas si je voulais insister sur tous 
les défauts plus ou moins habituels, l’impropriété 
des termes , les figures forcées , les disparates bi- 
zarres , les mauvaises constructions , les imitations 
mal-adroites, la fausseté des rapports et des idées,, 
les transitions ridicules , etc. Ici , 

Le chant des oiseaux 

* Se marie en concert au murmure des eaux. 

là, 

Les Troyens du naufrage assaillis , 

Furent par une reine en triomphe accueillis : 

quoiqu’ils eussent été assaillis d’un orage sur mer , 
et que la reine les eût accueillis échappés du nau- 
frage j et que le triomphe soit là , comme en cent 

valent imiter par c^es moyens diffe'rens, quoiqu’il citât, 
çomme tant d’autres, ut pictura poesis , sans savoir le latin, 
«t sans savoir ce qu ^Horace a voulu dire. 


/ 
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endroits , une cheville et un remplissage. Ailleurs 
la belzamine est la reine du bosquet > et c’est en- 
core une royauté en passant. Pour les transitions $ 
vous avez déjà vu ce qu’elles sont d’ordinaire chez 
lui : en voici une qui me tombe sous la main , et 
qui est digne des autres. Il vient de parler de cette 
espece d’oiseaux que le froid aux cités pousse en 
foule ( le terrible hémistiche que pousse enfouie! ) 3 
et la huppe et le rougegorge le mènent de plein 

saut devinez où ? au retour des vacances du 

parlement. 

Imite 1 leur retour, 6 vous de qui les rois 

On fait l'appui de l’homme opprimé dans ses droits 5 

Allez, il en esc tems, reprenez la balance. 

Et pour que les magistrats viennent reprendre la 
balance y il faut qu’ils imitent le retour de la huppe 
et du rougegorge chassés par le froid ! En vérité 
les termes manquent pour caractériser ce genre 
d’ineptie. 

Et les cannes du Lapland ■> 

Qui sillonnant les airs en triangle volant , 

Trente fois chaque jour changent de capitaine ! 

Finissons. Ceux qui ont lu l’Arioste (et qui 
est -ce qui ne l’a pas lu?) n’ont pas oublié sans 
doute la monture d’Astolphe et de Roger, ce 
cheval ailé qui les emporte par les airs de la 
France à la Chine , mais à une telle haureur , 
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qu’ils ne voient plus rien au dessous d’eux que 
du vide et des brouillards. Roger , que cette ma- 
niéré de voyager a fatigué beaucoup et amusé 
fort peu , consulte pour le retour la sage Logis- 
tille, qui lui apprend à ménager Thippogrife avec 
une cheville sur le cou , qui le fait monter et des- 
cendre , et tourner et arrêter à volonté. Grâces à 
ce beau secret , Roger’ voyage de maniéré à jouir 
à son aise de tout ce qu’il veut voir et observer , 
et se place à la hauteur qui lui convient. Cet 
hippogrife est précisément la monture de Rou- 
cher , si ce n’est qu’il n’a pas la cheville con- 
ductrice ou qu’il ne sait guere s’en servir. Il est 
ordinairement fort haut guindé, mais dans les 
nuages; aussi a-t-il la tête étourdie et la vue 
trouble. Mais quand la cheville agit, son hippo- 
grife devient par moment Pégase , et c’est ce qui 
me reste à vous montrer. 

Mais auparavant il faut répondre à une ques- 
tion qui sans doute s’est présentée plus d’une fois 
à l’esprit dans le cours de cette analyse , et que 
j’ai entendu faire souvent en pareille occasion. 
Comment (a-t-on dit) est -il possible qu’on se 
soit mépris à ce point, durant plusieurs années, 
sur un si mauvais ouvrage ? Comment a-t-on été 
si long-tems et si généralement engoué, quand 
l’auteur récitait ce que depuis personne n’a pu lire 
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sans ennui et sans dégoût ? Rien n’est plus facile 
à expliquer , et c’est ici une occasion de rendre 
compte de ce qui est arrivé tant de fois , et de ce 
qui arrivera encore. 

D’abord il faut être bien convaincu qu’il y a 
très-peu de personnes , je dis même parmi celles 
qui ont eu de l’éducation , en état de juger la 
• poésie , non pas seulement au récit, mais encore 

dans le cabinet : on en voit à tout moment la 

» . 

•preuve dans le monde. (J’entends ici par juger, 
pouvoir rendre un jugement motivé. ) O11 sait ce 
-que Boileau disait à un homme de la cour , dans 
un tems où elle était en général plus instruite qu’elle 
ne l’a jamais été : cet homme le provoquait avec 
confiance et le défiait de répondre. Monsieur 3 lui 
.dit Boileau, avant de vous répondre j il faudrait 
que je commençasse par vous instruire pendant trois 
jours. Il y avait encore la un peu de complaisance ÿ 
il aurait dû dire pendant six mois. Ceux qui ne 
s’ingéreraient pas de juger un tableau ou une sta- 
tue, s’imaginent qu’il est beaucoup plus aisé de 
juger un poème : c’est une très-grande erreur. L’art 
de la poésie n’est pas plus qu’un autre , susceptible 
d’ètre jugé seulement par instinct et sans une étude 
réfléchie. J’ose croire même que cette vérité trop 
peu connue est une de celles dont ce Cours four- 
nira la démonstration. 
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Or, s’il est rare et difficile de pouvoir juger un 
poëme en connaissance de cause, en le lisant de 
suite dans son cabinet , combien l’est— il plus d’en 
porter un jugement sûr , lorsque l’auteur le récite 
dans la société , et le récite par fragmens ! Ici les 
causes d’erreur soiît de plus d’une espece. D’abord , 
pour peu que l’auteur lise avec quelque chaleur 
et quelqu’intérêt , la séduction est naturelle , et jus- 
qu’à un certain point inévitable , quelquefois même 
pour les connaisseurs et les gens du métier , et 
il est aisé de le concevoir. L’enthousiasme de l’au- 
teur se communique à l’auditoire d’autant plus 
facilement, que rien ne trouble l’illusion. Le public 
rassemblé, qui sent 'une faute, manifeste sur le 
champ son mécontentement , comme sa satisfac- 
tion lorsqu’il sent une beauté , et dès-lors il y a 
jugement. Mais en société la politesse , et même la 
déférence très-juste pour un auteur qui vous donne 
une marque de complaisance et de confiance , ne 
vous permet guere de l’arrêter dans sa lecture , si 
ce n’est dans les endroits où il vous fait plaisir. Il 
n’y a donc ici qu’une seule impression qui soit 
sensible , et il est tout simple qu’elle devienne 
dominante en se propageant dans tout un cercle , 
et d’autant plus qu’il sera plus nombreux. Les fau- 
tes, si même elles ont été senties intérieurement, 
s’effacent bientôt devant l’expression bruyante et 
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vive de l’applaudissement , surtout s’il y a réelle- 
ment de bons endroits , et il y en a dans les Mois, 
Alors chacun n’est plus frappé que de ce qui a plu 
à tout le monde ; et ce qui a déplu à chacun en 
particulier, est à peu près oublié, ou n’est con- 
firmé en aucune maniéré.. 

Ajoutez à cet effet naturel qui , comme vous 
voyez, ne rend sensible qu’un côté des objets; 
ajoutez l’esprit de société qui consistait éminem- 
/ ment parmi nous à enchérir en exagération quand 
le mouvement était donné , et il l’était toujours , 
autrefois par les gens du grand monde , de nos 
jours par les gens de lettres. Les gens de lettres , 
qui depuis le milieu de ce siecle ont été vérita- 
blement les maîtres de l’opinion , avaient en ce 
genre un ascendant si reconnu , que la plupart 
des gens du monde n’avaient guere d’avis qui ne 
fût dicté. Ils avaient d’ordinaire la précaution 
de ne prononcer sur un ouvrage qu’après que les 
gens de lettres avaient parlé , et je vous ai rap- 
pelé que presque toute la classe alors la plus pré- 
pondérante dans la littérature, élevait Roucher jus- 
qu’aux nues (1). Quand les choses en étaient là. 


(1) L’abbé Arnaud , qui d’ailleurs avait du goût naturel , 
et qui avait fait de bonnes études, mais qui, devenu abso- 
lument homme du monde et prôneur de profession , ne sc 
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il ne s’agissait plus de juger , mais seulement de 
paraître plus connaisseur et plus sensible qu’un 
autre , en donnant a l’éloge des formes plus hy- 
perboliques. C’est ce que j’ai vu. vingt fois, mais 
particuliérement pour l’Éponine. de Chabanon , 
pour le Connétable de Guibert , pour le Mustapha 

de C ha m fort et pour les Mois de Roucher , et ce 

> 

sont quatre ouvrages ensevelis (i). 


souciait plus de la vérité , mais de l’autorité de son juge- 
ment > l’abbé Arnaud , cjui avait une phrase faite pour cha- 
que événement , et qui avait fini par se faire un style et 
une conversation de charlatan , n’appelait Roucher que U 
démon du midi , d&manium meridianum y sur quoi l’on pou- 
vait répondre : Délivre^-nous du démon du midi y ab incursu 
et dAmorào meridlano . 

(i) Le Connétable de Bourbon était une des plus absurdes 
rapsodies qu’on eût jamais barbouillées : il n’y avait pas 
la plus légère connaissance ni du théâtre ni de la versifi- 
cation. De belles dames se mirent en tête de faire de l’au- 
teur un homme de génie , parce que c’était un- jeune 
colonel, et entraînèrent dans leur pa ti quelques gens 
de lettres qui les laisseront faire , bien sûrs que . cela 
n’irait pas loin. L’une d’elles disait que c était Corneille , 
Racine et Voltaire fondus et perfectionnés . La phrase cou- 
rut tout Paris , et le méritait. Dans une autre société on 
agita long-tcms lequel était le plus a désirer , d'être la maî- 
tresse , la femme ou la mere de l auteur du Connétable y 
mais je n’ai pas su quel fut le résultat. La folie de. la mode 
fit tellement oublier les convenances publiques .les plus 
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* Enfin , il ne faut pas croire que- les connaisseurs 
menées échappent totalement a la séduction du 

communes , qu’on imagina de jouer dans la grande salle 
de Versailles, pour le mariage d’une fille de France, cette 
piece qui rappelait une époque désastreuse et flétrissante, 
la défection d’un prince du sang,- la défaite de Pavic et la 
captivité d’un roi de France. Mais il 11 'y a pas moyen, avec 
toutes les protections du monde, d’obtenir de quatre mille 
personnes qu’elles consentent à s’ennuyer ; et il arriva ce qui 
n'était jamais arrivé dans un spectacle de ce genre. Le Con- 
nétable , supporté pendant trois acres, fut sifflé outrageuse- 
ment au quatrième, comme il l’aurait été au parterre de 
Paris. Le cinquième ne fut pas même entendu 5 et cela en pré- 
sence de toute la cour qui avait affiché le haut intérêt qu’elle 
prenait à la piece. Cette chute sans exemple déconcerta l’au- 
teur au point qu'il n’imprima pas même sa piece , au moins 
pour le public : il en fît tirer cinquante exemplaires pour 
ses admiratrices. Si Ton veut avoir une idée et du goût de 
l’écrivain et de celui de ces sociétés, qu’on fasse attention 
qu’apparemment il ne s’y trouva pas une seule personne qui 
en sût assez pour lui conseiller du moins la suppression de 

vers tels que ces deux-ci 1 

• * * 

Le Germain phlegmatique aime la défensive ; 

Mais le Français bouillant est né pour l’offensive. 

Je ne sais si feu Pradon est jamais descendu plus bas. 

Eponine ne valait pas mieux : sur celle-ci, la phrase faite 
(car il y en avait toujours une ) était : Ce n est ni Corneille , / 

ni Racine , ni Voltaire , c'est M. de Chah an 0:1 y et celà 
était vrai. La phrase était d’une femme célébré, et juste- 
ment célébré, qui aurait dû s’y connaître, et qui pourtant 
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débit de l’auteur , a moins que l’ouvrage ne soit 
mauvais de tout point. Ils ne seront pas dupes à 

ne s'y connaissait pas. La piece fut à peine achevée, et 
l'auteur, d’ailleurs le plus honnête homme du monde , ne 
l’imprima pas. 

Chamfort travailla quinze ans à son Mustapha. La 
piece eut à la cour un succès d’ivresse , et l’auteur fut 
comblé d’honneurs et de récompenses. Celle-là du moins 
n’était pas ridicule , si ce n’est au dénouaient. Elle était 
écrite avec assez de correction et de pureté , mais sans au- 
cune espece de force, et surtout mortellement glaciale et 
par le plan et par le style. Jouée à Paris , • elle y reçut le 
plus froid accueil , et fut bientôt abandonnée pour ne ja- . 
mais reparaître. Les amis de l’auteur disaient qu’zV écrivait 
comme Racine. Depuis cette chute Chamfort ne voulut plus 
rien faire, parce qu’i/ n’y avait plus de goût en France . La 
phrase sur Mustapha était qu’o/z ne savait ce qu’il fallait 
admirer le plus dans l’ auteur i eu son génie ou son ame. 

A l’égard des Mois , deux jours après là publication ils 
«avaient pas deux apologistes : personne n’avait pu en 
soutenir la lecture. Plusieurs de ceux qui avaient souscrit 
pour la magnifique édition in- 4 0 . , qui était de deux louis , 
dont un payé d’avance , aimèrent mieux , d’après le cri 
général , gagner le second louis que d’avoir l’ouvrage. Un 
seul homme, ami de l’auteur, M. Garat, employa, non pas 
les discussions critiques , mais tous les moyens oratoires à 
prouver au public , dans un long article de journal , qu’il 
avait tort de s’ennuyer. Mais comme avec tout l’esprit du 
monde on ne peut pis plaider contre l’ennui général sans 
perdre sa cause, M. Garat n’a converti personne, et peut- 
ê;re aujourd’hui l’est-tl lui-même* 
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beaucoup près comme les autres, et apercevront 
au premier coup- d’œil les vices essentiels et gé- 
néraux ; mais une déclamation rapide et animée 
leur dérobera beaucoup de fautes dans le grand 
nombre , et les beautés les frapperont d’autant 
plus , qu’elles seront plus clair-semées. Eux-mêmes 
seront donc moins séveres et moins clairvoyans 
qu’ils ne le seraient le livre à la main } et cela 
tient encore à. une vérité générale : c’est qu’il faut 
de la réflexion pour la critique comme pour la 
composition. 

• Mais qu’arrive-t-il quand on lit ? Ce qu’a dit 
si judicieusement l’auteur de l'Art poétique : 

Tel écrit récité se soutint à l’oreille. 

Qui par l’impression au grand jour se montrant. 

Ne soutint pas des yeux le regard pénétrant. 

Alors plus d’illusion : ce qui est mauvais , ce qui 
est faux , ce qui est mal conçu , Ce qui est mal 
écrit , a de plus , et très-heureusement pour l’art 
et pour les bons artistes , un autre vice plus ter- 
rible et qui naît de tous les autres , c’est de faire 
sentir l’ennui à toutes les classes de lecteurs plus 
tôt ou plus tard , en proportion de leur tact et de 
leur jugement naturel. Us ne diront pas , ôu di^ 
ront très-imparfaitement pourquoi l’ouvrage leur; 
déplaît , mais ils sentiront la déplaisance ; et qu’on 
se figure jusqu’où elle dut aller, quand chacun, à 
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l’apparition des courant après son plaisir , 

non-seulement ne put rien trouver qui rattachât 
(et vous avez vu pourquoi ) , mais se sentit l’esprit 
accablé d’un fatras extravagant , et l’oreille étour- 
die du plus emphatique et du plus monotone 
jargon ! Le petit nombre de bons vers n’était plus 
même ici une ressource momentanée ? quand le 
mérite de la versification est seul , il n’a d’effet 
à la lecture du cabinet que sur les amateurs , et 
il y e2i a peu. S’il en produit davantage dans un 
cercle , c’est que l’enthousiasme et la voix du lec- 
teur vous entraînent par les sens -, et que les au- 
diteurs agissent en même tems les uns sur les au- 
tres par l’esprit d’imitation. Voilà ce qui fit tom- 
ber si brusquement le poeme des Mois . Il est 
extrêmement- difficile d’en lire deux chants de 
suite , même quand on aime assez les bons vers 
pour avoir le courage de les chercher dans la foule \ 
et le commun des lecteurs cherche avant tout son 
plaisir :• jugez combien peu ont eu la force d’aller 
jusqu’à la fin des douze chants. 

. L’auteur .manque d’esprit.* de jugement , d’in- 
vention -quelconque , de goût , de flexibilité , de 
variété, presqu’entiérement de sensibilité * et il faut 
avoir de tout cela plus ou moins pour bien faire 
un ouvrage en vers. Mais pour faire quelques mor- 
ceaux descriptifs , il ne faut que de F expression 
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poétique, et il en avait. Je citerai d’autant plus 
volontiers ces morceaux , que peu de personnes 
iront les chercher dans l’ouvrage, et j’aime assez 
ies bons vers pour désirer qu’il n’y en ait guere 
de perdus. ' • 

En plus d’un endroit la circulation de la seve 
est fort bien rendue. 

L’arbre sent aujourd hui sa seve fermenter: 

Dans res mille canaux libre de serpenter , 

De la racine au tronc, et du tronc au branchage. 

Elle monte, elle s’apprête à jaillir en feuillage. 

Bienfaisante Vénus , épargne à nos guérets 
La rouille si funeste aux présens de Gérés; 

Abreuve- les plutôt de la douce rosée : 

Que les sucs , les esprits de la seve épuisée 
Dans ses- canaux enfEs coulent plus'abondans ; 

Qu'ils bravent du soleil les rayons trop ardens , 

Et que le jeune épi sur un tuyau plus ferme 
S’élève, et brise enfin le réseau qui l'enferme. 

Nos vœux sont exaucés : le sceptre de la nuit 
A peine- autour de nous a fait taire le bruit. 

Une moite vapeur dans les airs répandue , 

S'abaisse, et sur les champs comme un voile étendue. 
Distille la fraîcheur dans leurs flancs altérés : 

Cet humide tribut a rajeuni les prés. 

Observez ici le contraire des enjambemens vicieux 
qui ont dû nous blesser : 

Une moite vapeur dans les airs répandue , 

S'abaisse, et sur leti champs , etc. - 
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Le mot de trois syllabes, abaisse > forme une césure 
et non pas une chute , et le vers suspendu à propos 
avec la phrase, se releve avec elle par ces mots, 
et sur les champs , etc . Même observation des 
réglés dans les vers précédens , s'élève , et brise 
enfin , etc . C’est ainsi que l’on doit procéder en 
vers. 

Il ne réussit pas moins dans la peinture des fleurs 
d’avril. 

J’avance , et j’aperçois près de la frétilaire 
L’anémone, à Vénus toujours sûre de plaire. 

Et l’élégante iris , qui retrace à mes yeux 
Dans sa variété l’arc humide des cieux. 

Et l’humble marguerite, à des lits de verdure 
Prêtant le feu pourpré d’une riche bordure. 

Me sera. s- je trempé ? Non , la jonquille encor 
Offre à mon œ l ravi la pâleur de son or. 

Je te sa ue, ô fleur si chere à ma maîtresse! 

Toi qui remplis f es sens d’une amoureuse ivresse. 

Ah ! ne t’afflige point de tes fa blés couleurs $ 

Le choix de ma Myrthé te fait reine des fleurs. 

Pour couronner enfin les richesses qu’éta’.e 
Des jardins renaissans la pompe végétale, 

La tulipe s’élève : un port majestueux , 

Un éclat qui du jour reproduit tous les feux , 

Dans les murs bizantins mérite qu’on l’adore , 

Et lui font pardonner son calice inodore. 

' Voyons les pluies du printems. 

L’homme au milieu des champs leve uo front radieux. , 
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Lame ouverte à l’espoir , il jouit en idée 
Des plaisirs et des biens que versera l’ondée. 

Elle a percé la nue, elle coule) un doux bruit 
A peine dans les bois de sa chute m'instruit . 

A peine goutte à goutte humectant le feuillage , 

Laisse-t-elle à mes yeux soupçonner son passage. 

L’urne des airs s’épuise : un frais délicieux 
Ranime la verdure; et cependant aux cieux 
Le soleil que voilait la vapeur printanière , 

Commence à dégager sa flamme prisonnière; 

Elle brille ; le dieu transforme en vagues d’or 
Les nuages flottans dans l’air humide encor. 

Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes 
Enflamme les foiéts, les fleuves, les campagnes, 

• Et sur l’émail des prés étincelle en rubis. 

Jusqu’au r^gne du soir les tranquilles brebis 
De leurs doux bêlemens remplissent la colline, etc. 

Tous ccs effets sont bien observés et bien rendus. 
On ne peut guere reprendre que cet hémistiche sec, 
de sa chute m instruit et le régné du soir ; il faudrait 
au moins dire , le régné de Vesper ; alors il y aurait 
convenance. Mais le morceau sur l’amour des ani- 
maux au mois de mai, est fait de verve. Cette 
verve, il est vrai, est empruntée à Virgile qu’il ne 
fait guere ici que traduire \ mais on voit qu’il l’a 
senti. 

L’Amour vole , il a pris son essor vers la terre. 

Depuis l’oiseau qui plane au foyer du tonnerre. 

Jusqu’aux monstres errans sous les flots orageux , 

Tout reconnaît l’Amour, tout biule de ses feux. 
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V 

Dans un gras pâturage il desseche , il consume 
Le coursier inondé d’une bouillante écume , 

Le livre tout entier aux fureurs des désirs. 

De ses larges naseaux qu’il présente aux zéphyrs. 
L’animal arrêté sur les monts de la Thrace , 

De son épouse errante interroge la trace. 

Ses esprits vagabonds l'ont à peine frappé. 

Il part, il franchit tout, fleuve, mont escarpé. 

Précipice , torrent , désert , rien ne l’arrête. 

Il arrive, il triomphe, et fier de sa conquête. 

Les yeux étincellans , repose à ses côtés. 

Le dernier vers est de lui, et il est très-beau. C'est 
là, comme disait Boileau, jouter contre son mo- 
dèle. Il n’y a pas moins de feu dans le tableau de 
l’aigle présentant ses petits au soleil. 

Le soleil de ses feux a rougi le cancer. 

Que ses feux sont puissans 1 l’onde, la terre et l’air. 

Par eux tout se ranime, et par eux tout s’enflamme ; 
L’oiseau de Jupiter, aux prunelles do flamme. 

Sur l’aride sommet d’un rocher sourcilleux 
S’arrête, et tout-à-coup d’un vol plus orgueilleux. 
Chargé de ses aiglons, et perdu dans les nues. 

Traverse de l’éther les routes inconnues. 

Il s’approche du trône ou, la flamme à la main. 

Des saisons et des mois s’assied le souverain $ 

Et tandis que sous lui roule et gronde l’orage. 

De sa jeune famille éprouvant le courage, 

11 veut que l’œil fixé sur le front du soleil. 

Ils bravent du midi le brûlant appareil , etc. 

Mais où l’auteur me paraît s’être surpassé , c’est 
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dans les glaciers des Alpes. Il ne manquait pas de , 
secours en vers et en prose, j’en conviens} mais 
toutes les fois que vous voyez le jet poétique au 
degré où il est ici, tout appartient au poète } et de 
plus Roucher 11e s’est nulle part soutenu si long- 
tems} car d’ordinaire il a l’haleine courte, et ses 
momens de véritable verve sont aussi fugitifs que 
rares. 

Monrs chantés par Haller, recevez un poëte. 

. Errant parmi ces monts, imposante retraite. 

Au front du Grindelval je m’élève , et je voi 

Dieu, quel pompeux spectacle étalé devant moi 1 
Sous mes yeux enchantés la nature rassemble 
Tout ce qu’elle a d’horreurs et de beautés ensemble. 

Dans un lointain qui fuit un monde entier s’étend. 

Et comment embrasser ce mélange éclatant 
De verdure, de fLurs , de moissons ondoyantes. 

De paisibles ruisseaux , de cascades bruyantes. 

De fontaines , de lacs , de fleuves , de torrens , 

D’hommes et de troupeaux sur les plaines erraus. 

De forêts de sapins au lugubre feuillage. 

De terrains éboulés, de rocs minés par l’âgé, 

Pendans sur des vallons où le printems fleurit. 

De coteaux escarpés où l’automne sourit , 

* D’abîmes ténébreux , de cîmes éclairées , 

De neiiies couronnant de brûlantes contrées, 

O 

jS: de glaciers enfin , vaste et solide mer , 

Où reerne sur son trône un éternel hiver 1 
Là pressant sous ses pieds les nuages humides , 

Ï1 hérisse les monts de hautes pyramides. 
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Donc le bleuâtre éclat au soleil s’enflammant. 

Change ses pics glacés en rocs de diamant. 

Là viennent expi r er tous les feux du solstice. 

En vain l’Jastre du jour embrasant l’écrevisse , 

D’un déluge de flamme assiège ces déserts : 

La mr.sse inébranlable insulte au roi des airs. 

Mais trop souvent la neige arrachée à leur cîme. 

Roule en bloc bondissant , court d’abîme en abîme , 
Gionde comme un tonnerre, et grossissant toujours, 

A travers les rochers fracassés dans son cours , 

Tombe dans les vallons, s’y brise , et des campagnes 
Remonte en brume épaisse au sommet des montagnes. 

C’est ici que l’accumulation est bien placée , parce 
qu’elle est rapide, contrastée, pittoresque, et con- 
forme aux objets qu’elle rassemble j c’est ici que la 
répétition des mêmes particules de conjonction , 
loin d’être un défaut, est une beauté , parce que les 
mots semblent se grouper et s’entasser comme les 
objets y que les oppositions sont sans disparate et 
sans affectation, parce quelles représentent la na- 
ture même j c’est ici que les vers sont bien coupés , 
et les césures bien entendues : 

S'y brise, et des campagnes 

Remonte en brume épaisse , etc. 

Voila vraiment comme on peut varier le rythme, 
selon tous les bons principes de l’art } et pour- 
quoi celui qui l’a quelquefois si bien pratiqué, 
l’a-t-il si souvent et si follement méconnu? Qu’on 
dise encore que les mauvaises doctrines ne sont 
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pas dangereuses : sans doute Roucher n’aurait jamais 
eu un goût pur ni un esprit juste, parce qu’on ne 
surmonte pas la nature ; mais on la modifie jusqu’à 
un certain point par de bonnes théories , et les mau- 
vaises doctrines la pervertissent sans remede. 

Tout le commencement du mois d’août est en- 
core un morceau distingué par la convenance, la 
noblesse et la richesse des couleurs. 

Il renaît triomphant , le mois od nos guérets 
Perdent les blonds épis dont les orna Ctrès. 

Il fait reluire aux yeux de la terre étonnée 
Les plus belles des nuits que dispense Tannée. 

Que leur empire est frais ! qu’il est doux 1 qu’il est pur I 
Qui jamais vit au ciel un plus riant azur ? 

Pour inviter ma muse à prolonger sa veille'. 

Il étale à mes yeux merveille sur merveille. 

A peine est rallumé le flambeau de Vénus, 

En foule à ce signal les astres revenus , 

Apportent à la nuit leur tribut de lumière. 

La paisible Phébé s’avance la première , 

Et le front rayonnant d’une douce clarté. 

Dévoile avec lenteur son croissant argenté. 

Ah 1 sans les pâles feux qu? son disque nous lance. 
L’homme errant dans la nuit en Fuit ait le silence. 

Et tel qu’un jeune enfant que poursuit la terreur , 

Faible , il croirait marcher environné d’horreur. 

Viens donc d’un jour à l’autre embrasser l’intervalle, 

O lune ! ô du soleil la sœur et la rivale 1 
Et que tes rais d’argent dans Tonde réfléchis , 

Se prolongent en paix sur les coteaux blanchis. 
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Il y a autant de calme dans ce tableau , que de 

mouvement dans celui des Alpes. Seulement les 

pâles feux sont déplacés , d’abord à cause de l’oreille 

qui ne doit entendre ici que des sons doux , ensuite 

parce que c’est l’éclat qui doit marquer 5 et non 

point la pâleur. A cette faute près , le morceau est 

bien conçu. L’auteur continue, et l’aspect de la 

nature le remplit d’un enthousiasme qui l’égare 

d’abord un. moment, mais qui le porte ensuite 

très- haut. 

« 

Je veux à ta clarté , je veux franchir l’espace 
Où se durcit la grêle , où la neige s’entasse , 

Où le rapide éclair serpente en longs sillons , 

Où les noirs ouragans, poussés en tourbillons , 

Font siffler et mugir leurs voix tempétueuses , 

D’ cù s’échappe la foudre en flèches tortueuses. 

I 

Ces six vers sont cruellement disparates j ils font 
mal. Etait-ce donc â ces horreurs, â ces menaces 
de la nature que devait conduire ce beau tableau 
des belles nuits? Tant cet homme a de peine à, 
marcher droit, quand il n’y a personne devant lui 
pour le conduire î Mais grâce pour cette fois j car 
ce qui précédé était fort bon, et ce qui suit, et 
qui aurait dû suivre immédiatement , vaut encore 
mieux. 

J’oserai plus : je veux par-delà tous les cieux , 

Je vetfx encor pousser mon vol ambitieux , 
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Traverset les déserts où , pâle et taciajrne , 

Se roule pesamment l’astre du vieux Saturne 5 
Voir même au loin sous moi dans le vague nager 
De la comete en feu le globe passager $ 

Ne m’arrêter qu’aux bords de cet abîme immense 
Où finit la nature, où le néant commence 5 

Et de cette hauteur dominant l’Univers, 

« - 

Poursuivre dans leurs cours tous ces orbes divers , 

Ces mondes, ces soleils, flambeaux de l’empyrée , 

Dont la reine des nuits se promene entourée. 

J'arrive . De clartés , quel amas fastueux 1 
Quels fleuves , quels tortens , quels océans de feux l 
Mon ame à leur aspect , muette et confondue , 

Se plongeant dans l’extase, y demeure perdue. ' 

Et voilà le succès qu’attendait mon orgueil I 
Insensé 1 je croyais embrasser d’un coup -d’œil 
Ces déserts ou Nevfton, sur l’aile du génie , 

Planait , tenant en main le compas cfUranie. 

Je voulais révéler quels sublimes accords 
Promènent dans les airs tous les célestes corps , 

Et devant eux s’abîme et s’éteint ma pensée. 

Le fond de toutes ces idées est partout \ mais du 
moins il y a connexion entre la lumineuse séré^ 
nité des nuits d’août et l’élévation des concep- 
tions astronomiques^ et l’espece d’extase qui les 
suit, et la réflexion qui les termine, sont naturelles 
et justes. C’est là que s’offrait de soi-même un bel 
épisode sur la naissance de l’astronomie dans les 
plaines de Sennaar, sous le ciel pur de la Chal- 
dée. Il y a pourtant ici quelques . taches : J’arrive 
Cours de littér. Tome VIII , G g 
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est froid , et de plus vous avez vu qu’il est para- 
site dans les vers de l’auteur : je les vois eût été 
beaucoup meilleur. Quels fleuves n’est pas non plus 
* le mot propre : océans et torrens , oui; mais l’as- 
pect des plus hauts cieux n’offre aucun rapport avec « 
les fleuves . Quels accords promènent est encore plus 
impropre : gouvernent me semble l’expression qui 
rend l’idée; car les accords sont ici pour les lois 
de l’harmonie céleste. Roucher est bien rarement 

j 

pur une page de suite ; mais ici les fautes sont peu 
de chose devant les beautés, et en total le mor- 
ceau lui fait beaucoup d’honneur. 

Nous n’en trouverons plus guere de ce genre ; 
car depuis le mois d’août la seconde moitié de 
l’ouvrage ne va plus que de mal en pis. Je m’ar- 
rêterai pourtant en décembre, à la complainte de 
l’auteur sur la destruction de ces bois épais qui 
couvraient autrefois la fontaine de Budé, à Hieres, 
près de la petite riviere de ce nom. J’ai habité 
dans ma jeunesse ce charmant pays, et tous ceux 
qui le connaissent , ont regretté comme Roucher^ 
et la délicieuse solitude de la fontaine de Budé, 
et les beaux ombrages qui l’environnaient. 

» v 

J'ai vu sous, le tranchant de la hache acérée, 

> J’ai vu périr l’honneur de ta rive sacrée. 

Tes chênes sont tombés , tes ormeaux ne sont plus. 

Sur leur front jeune encor trois siècles révolus 
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N’ont pu du fer impie arrêter l’avarice. 

D’épines aujourd'hui ta grotte se hérisse ; 

Ton eau jadis si pure, et qui de mille fleurs 
Dans son cours sinueux nourrissait les couleurs , 

Ton eau se perd sans gloire au sein d’un marécage. 
Fuyez, tendres oiseaux, enfans de ce bocage. 

Fuyez j l’aspect hideux des ronces, des buissons , 
Flétiirait la gaieté de vos douces chansons. 

Vous , bergers innocens , vous qui dans ces retraites 
Cachiez les doux transports de vos ardeurs sécrétés , 
Oh ! comme votre amour déplore ces beaux lieux l 
De vos rivaux jaloux comblent tromper les yeux 1 
Et moi qui mollement étendu sur la moussé , 
M’enivrais quelquefois d’une extase si douct , * 

Hélas 1 je n’irai plus y cadehcet des vers. 

Il faudra que j’oublie, et ces ombrages veçds , 

Et la grotre où du jour je bravais les outrages , etc. 


Le morceau pouvait , jé droîs, êtré meilleur^ tnais 
le ton et les mouverriens en sont naturels , et la 
versification n’est pas mauvaise* malgré qdelqtifcs 
fautes. Il fallait surtout , pout amenet Us outrages 
du jour j donner une épithete au jour. 

* t ' . - * « « * ' 1 r . .1 X 

. . L’hiver régné , et la neige . 

Suspendue en rochers dans les airs quelle assiège 
Oppose aux feux du jour sa grisâtre épaisseur* 

De sa chute prochaine un é.alm t précurseur 
S’est emparé des airs : ils dorment en silence. 

La nuit vient : l’aquilon d’un vol bruyant S'élance , 

Et déchirant la nue où pesait enfermé 
Cec océan nouveau goutte à goutte formé , 

Gg i 
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La neige au gré des vents , comme une épaisse laine, . 
Y r oltige à gros floccons , tombe, couvre la plaine. 
Déguise la hauteur des chênes , des ormeaux , 

Et confond les vallons , les chemins , les hameaux. 

Les monts ont disparu : leur vaste amphithéâtre 
S’abaisse \ tout a pris un vêtement d’albâtre, etc. 

Aux rochers près, qui ne peuvent absolument figu- 
rer les brouillards épais qui précèdent la neige , 
cette description est généralement bonne. L’au- 
teur y a emprunté fort à propos une image très- 
juste, dat nivem sicut lanam > qui est dans les 
pseaumes \ mais je n’approuverai pas déguise la 
hauteur , qui ne peint rien. 

Pour clorre ces citations ,, encore un morceau 
sur les beautés et les ressources de l’hiver dans 
les climats du Nord. Il est plus original que les 
derniers que j’ai rapportés , et il a de l’éclat. 

Ces climats, il est vrai., par le nord dévastés. 

Ainsi que leurs horreurs ont aussi leurs beautés. T 
Dans les champs oü l’Yrtis a creusé son rivage. 

Où le Russe vieillit et meurt dans l’esclavage , 

D’éternelles forêts s’alongent dans les airs. 

Le jai, simple roseau de ces vastes déserts. 

S’incline en se jouant sur les eaux qu’il domine. 

Fiere de sa blancheur, là s’égare l’hermine $ * 

La martre s’y revêt d’un noir éblouissant} .v . . 

Le daim sur les rochers y paît en bondissant } ' 

Et l'élan fatigué , que le sommeil assiège , 

Baisse son bois rameux , et s’étend sur la neige. 


4 6 9 


DE, LITTÉRATURE. 

Ailleurs par des travaux et de sages plaisirs , 

' L’homme bravant l’hiver , en charme les loisirs. 

Le fouet dans une main et dans l’autre des rênes , 
Voycz-le en des traîneaux emportés par deux rennes 3 
Sur les fleuves durcis rapidement voler. 

Voyez sur leurs canaux le peuple s’assembler. 

Appeler le' commerce , et proposer l’échange 
Des trésors du Cathay, des Sophis et du Gange. 

Là brillent à la fois le luxe des métaux , 

Et la soie en tissus , et le sable en crystaux , 

Toute la pompe enfin des plus riches contrées. 

Là même quelquefois les plaines éthétées , 

Des palais du midi versent sur les frimats 
Un éclat que le ciel refuse à nos climats : 

D’un groupe de soleils l’olympe s’y décore, etc. 

Rênes et rennes > dont l’un est très-long et l’autre 
très-bref, riment d’autant plus mal , que les deux 
mots sont plus ressemblans. C’est > je crois , la 
seule imperfection de ce morceau , qui se termine 
aux aurores boréales et à l’épisode dont j’ai parlé 
plus haut. Je ne le transcrirai pas , parce qu’il 
n’est qu’une traduction \ mais cette traduction est 1 
élégante. 

« 

L’examen des notes me mènerait trop loin , et 
n’est pas même du sujet qui nous occupe. Il y régné 
une érudition très-peu éclairée et une philosophie 
très-erronée. Roucher a voulu s’y mesurer encore 
avec Racine le fils, dans la traduction en vers 
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des prophéties d’Isaïe ; mais il a toujours été 
malheureux dans cette concurrence qu’il affecte 
souvent. Quoiqu’il ait généralement l’expression 
plus poétique que Louis Racine , il ne peut guere 
soutenir le parallèle direct, parce que ce sont 
toujours des morceaux d’élite où Louis Racine a 
été poète ; et comme il a infiniment plus de goût 
queRoucher, et qu’il est d’ordinaire bien meilleur 
versificateur, il l’écrase dans ces luttes person- 
nelles. Ainsi , par exemple , nulle comparaison 
entre les deux passages correspondans des deux 
auteurs sur l’apologie de l’ordre physique du 
Monde ;n ulle dans la traduction des plaintes de 
Milton sur la perte de sa vue* quoique Roucher 
avoue franchement qu’il a voulu faire mieux que 
lui ; nul surtout dans la prophétie d’Isaïe , qui 
était de toute maniéré au dessus des forces de 
Roucher. Il ne suffit pas ici d’être ce qu’il est 
quelquefois, poète par le coloris; il faut l’être 
dans toutes les parties de l’art, et les plus rele- 
vées ; il faut être naturellement monté au sublime 
des pensées, aux grands anouvemens de l’ame et 
de l’imagination , à l’élan le plus rapide à la fois 
et le plus flexible ; et de pLs la distance des 
idiomes originaux aux nôtres, et la disparité de 
génie entre la poésie hébraïque et la poésie fran- 
çaise, exigent le goût le plus sûr pour adapter 
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l’une à l’autre, et ce n’était pas trop du grand 
Racine pour cette entreprise. Son fils , sans aller 
jusque-là, se soutient du moins dans sa version 
d’Isaïe à un degré dont il ne tombe jamais : il y 
a partout élégance et nombre, s’il n’y a pas tou- 
jours élévation et force. "Dans Roucher, il n’y 
a rien que la dureté baroque d’un style décousu , et 
à la fois plat et barbare. 

Concluons de tout ce que vous avez entendu 
sur les poèmes de tout genre en ce siecle, que 
dans l’épique nous avons un ouvrage qui , ne se 
distinguant que par le mérite général d’une versi- 
fication élégante et noble , et quelquefois sublime , 
reste au second rang devant les Anciens et les 
Alodernes \ que nous y restons aussi dans l’espece 
de poème qui admet le mélange de l’héroïque et 
du comique , puisque nous n’avons rien qui ap- 
proche du Lutrin , et rien qui puisse être com- 
paré à l ’ Orlando ; que dans le didactique et le phi- 
losophique , nous n’avons rien non plus à opposer 
ni aux Georgiques j ni à Y Essai sur l’homme; mais 
que dans le descriptif nos Saisons l’emportent , 
et de beaucoup , sur celles de Thompson. Ce 
poème et celui de la Religion sont les meilleures 
productions en leur genre, qui aient paru dans 
le dix-huitieme siecle : la première est beaucoup 
plus parfaite que l’autre \ mais elle était aussi beau- 


COURS 


47 * 

coup plus aisée. Tour le reste, plus ou moins dé- 
fectueux ou de plan ou de style , n’est pas en total 
au dessus du médiocre. , 

Nous avons été plus heureux, dans le drama- 
tique : c’est la gloire première de ce siecle, et par- 
ticuliérement de Voltaire, et c’est par lui que nous 
allons commencer. 

N. B . Tel est notre état à la fin de 1799, qui est 
le moment où je finis cette partie. Si nous acquérons 
de nouveaux titres originaux (car les traductions 
en vers trouveront leur place ailleurs ) , ils paraî- 
tront dans un aperçu général sur la littérature ac- 
tuelle , qui terminera cet ouvrage. 

\ 

FIN DU TOME HUITIEME. 
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